










































































Digitized by 


Google 



Original from 

NIVER5ITY OF CALIFORNIA 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 





REDACTIE : 

NIARKQR A VBNLEI, 174, ANTWERPEN 


Dr(JKK£K1] 

A. DE B1ÈVRE, Brasschaat. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



A P 

n -• 


KONINQ A.LBERT 


Het was blijkbaar in de schikking der Voorzienig¬ 
heid begrepen, dat de menschheid zich-zelve moest 
toonen hoe redeloos zij wordt en handelt, wanneer zij 
afwijkt van de Rede. De hoogste en zuiverste Rede is 
de Waarheid. Deze kan noch moeilijk genaakbaar, noch 
ingewikkeld, noch veranderlijk worden, daar zij anders 
niet het eenieder voorbestemde en voor allen hetzelfde 
levensdoel zou wezen. 

Want wie we ook zijn, en wat we ook onze roeping 
gissen of weten in de warreling der dingen, we moeten 
steeds streven ter Waarheid. Dit vereischt vooraf het 
uitrukken van al wat aardt naar dubbelzinnigheid, alsook 
het aankweeken van strenge rechtvaardigheidsbedoeling. 
Zuivere meening en klaar inzicht dienen ons te leiden. 
Plicht wordt dan een zoo natuurlijk, gewoon iets, dat wij 
hem, hoe zwaar soms ook, vervullen zonder inspanning, 
bijna zonder strijd, in de heerlijke eenvoudigheid van 
het buigen der takken onder het gewicht van gerijpt 
ooft. , 
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Zoodanig is de wereld (Jit ontwend, dat zij opschokt 
uit verdooving en in vervoering jubelt, wen een Waar- 
heidsdaad de loome strooming harer alledaagschheden 
breekt. De geweldige spanning der geesten, begin 
Augustus 1914, werd gevolgd door ontzetting en afschuw, 
toen Duitschland, mét het ons beschermend verdrag, 
zijn eigen eer verscheurde, en, den ijzeren voet ploffend 
op ons recht, in een ultimatum eigen waardigheid 
terzelfder tijd als der Belgen zwakheid vertrapte. 

Toen waren de volkeren nog niet, zooals heden, 
helaas, min of meer vertrouwd geraakt met het bij zijn 
naam hoofen noemen dier nooit bestaanbaar vermoede 
handelwijze. Er is sindsdien zooveel barbaarschs gebeurd, 
er wordt nog immer zooveel afschuwelijks gepleegd, dat 
het zwarte van Duitschland’s aanvangsverraad als weg¬ 
gedonkerd wordt door de ijselijkheden, die daarin hun 
uitgangspunt vonden. De smartlijke verbazing, de op¬ 
bruisende verbolgenheid der eerste dagen en weken zijn 
overwenteld geworden door de bloed- en tranengolven 
van de tienduizenden gesneuvelden en de honderddui¬ 
zenden lichamelijk, geestelijk en maatschappelijk ontred¬ 
derden. Bij het immer verijselijkend schouwspel, dat we 
dag aan dag, jaar aan jaar in angst voor afwezige ge¬ 
liefden en kommer voor de ons omringende dierbaren 
volgden, heeft het ophalen van ’t oorlogsdoek, dat het 
sein gaf tot het beginnen der akelige bedrijvenreeks, in 
schijn veel van zijn belang en gewicht verloren. En zoo 
menigmaal werd, van op den' kruin des beschavings- 
bergs, dit euvel aan hemel en aarde geklaagd ; zoo 
menigmaal hebben we reeds, nu roerend, dan heftig, 
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daarna verpletterend, de beschu\dig\ngsalcte ten laste van 
den misdadiger hooren galmen voor bet, ter uitspraak 

gezeten menschheidsgericht, dat haar schrijnende overtui¬ 
gingskracht eenigszins schijnt te vervluchtigen. Want 
onbewust hebben we wellicht verwacht, dat de Waarheid 
dra zou overwegen, dat het booze zichtbaar ging getuch¬ 
tigd, dat het Recht gekroond zou vooruitgetreden zijn 
bij aebteruitdeinzen der ineengedoken schande. Nu we 
echter immer moeten toezien hoe het geweld met 
opgestreken snor, gewelfde borst, rinklende s oren, klet¬ 
senden sabel en uitdagende oogen langs onze hoofd¬ 
straten pauwepronkt; nu we nog altijd de rechtvaardig- 
heidskampers ver en in uitslag-on zekere worsteling ge¬ 
wikkeld weten ; nu de' laaiende geestdrift der eerste 
oorlogsmaanden langzaam neerbeefde tot blauw houts¬ 
kool vlammetje, en bij zoovelen reeds verging in de koude 
schraalheid van sintel en assche der onverschilligheid ; 
nu we, integendeel, uit onvermoede ondeugdspelonken 
van menige harten een tot nu toe niet gekende boosheid 
hebben zien buitenkruipen, eerst rondsluipen geniepig, 
en dan onbeschoft en onbeschaamd rechtop in ’t volle 
daglicht op de openbare pleinen ; - nu worden we, 
ondanks ons vechten er tegen, als eene algemeene loom¬ 
heid gewaar, een geestlijke versuffing, die het edele en 
het schurkachtige met een-zelfde grijzig waas van alge¬ 
meenheid omfloerst, en van het eene de fijne lijnen, van 
het andere de grove vormen verdoezelt in onduidelijk¬ 
heid We worden zoo niet meer geschokt door heldhaftig 
plichtvervullen. We worden zoo niet meer gestriemd door 
lafhartige gewetenloosheid. De berusting-uit-gewoonte 
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sneeuwt op den lentebloei van ons heropgeschoten zie- 
leleven haar dikke, stikkende wade, die alle uitzichten : 
die op de diepten en die op de verhevenheden, dezelfde 
doet schijnen. We slorpen, bij het niets dan over 
geweld-daden hooren en lezen, met de immer vochtdra- 
gende spons van ons verstand onwillekeurig den verdoo- 
venden drank op, die haast gevoelloos maakt, en het 
dierlijk-redclooze van ’t machtsmisbruik bijna als mensch- 
waardig en krachtteekenend doet aanvaarden. Het wordt 
velen alsof het zoo behoort, alsof dit onnatuurlijke een 
uiting is van het natuurlijke, alsof een bloedgezwollen 
armspier meer ontzag toekomt dan den gedachtenrijken 
geest, alsof de keurigheid der beschaving slechts een 
volgens de eeuw en hare nukken veranderend siersel 
ware, dat uiterlijk om den onveranderd-barbaarschen 
mensch hangt, en dat hij afwerpen kan en mag, zoodra 
die barbaarschheid omhooggiert. 

Maar wanneer we het geluk en het voorrecht ont¬ 
vangen, een wijl terug ons zelven te worden, en boven 

den maalstroom der laagheden, zoo van eigen volk als 

% 

van vreemden, ons op te werken tot den kreits der ziel, 
dan voelen we weer hetzelfde ontroeringshuiveren, dat 
ons doorrijlde bij ’t losbarsten der lands- en wereldramp. 
Uit het geroezemoes der millioenen roepen klimt dan 
weer, zuiver onderscheidbaar, de éénige stem van den 
Mensch. Op den deels mookzwarten, deels gioedrooden 
achtergrond van ’t immer uitbreidend oorlogstooneel 
lijnen dan ook weer duidelijk de onvernielbare grond- 
beginseltorens uit, waarheen de verdwaalde volken eens 
rouwend en boetend ter beevaart moeten gaan, willen 
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ze beschaving en schoonheid weer als levenbeheerschsters 
terugbekomen. Vast voelen we dan het rechtsstandpunt 
onder ons. We zien het armzielig gekunstelde van het 
woordengegoochel in den belangencircus, om de aandacht 
der aanwezigen af te leiden van de door alle reten toch 
doorzonnende waarheid. Zooals in 1914 springen we in 
opstand tegen de onwettige macht, hoe reusachtig ook. 
Zooals toen scharen we ons, zwak van arm maar met 
stalen overtuiging, rond den man die het gevoef, het 
verlangen, den wil aller Belgen in zich vereenigde, en 
alles uitte in ’t nietig woordje : « Neen ! » 

Wat is er sindsdien veel gebeurd, veel vergaan, 
veel geboren. Het wezen der wereld is m de stuiptrek¬ 
kingen van hervormingen veranderd. Grootgewaanden 
toonden in groote omstandigheden de kleinheid van hun 
kunde en kunnen. Het vernis van ridderlijkheid werd op 
té talrijke vlakken afgeschaafd door ’t aanhoudend schu¬ 
ren van de inzichten-ontblootende feiten. In de klaarheid 
van het bekendworden zien we zoo menig gevierde op 
een voetstuk geplaatst door het toeval, alswanneer wij 
hem door gewijde handen van het genie er gebracht 
meenden. Weinigen bleven bestand tegen de werking 
van der natuurlijkheid proefondervindelijke zuren, die 
alle zwakheid, alle gemaaktheid, al het oneigene wegbij¬ 
ten, en binnen korten of langen tijd vaak het wanstaltige 
van het eens als volmaakt geroemde doen uitkomen. 
Wat bleken leiders dikwijls misleiders ! Hoe zagen we 
gansche volken, dweepzucht blind, zich vasthaken aan 
stelsels, die het economisch moesten redden en het ten 
zedelijken ondergang sleurden. Was er ooit een tijdperk, 
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dat woorden en daden zoo den spiegel bewaasden, 
waarin de mensch zich-zelf en zijn innigste gewaarwor¬ 
dingen kan nasporen en oordeelkundig ontleden. Zelfs 
de godsdienst, die dan toch al het menschlijke zou moeten 
blijven beheerschen, omdat hij al het echt-menschlijke 
omsluit, ontwikkelen doet en richting geeft, zelfs de 
godsdienst wordt van weerszijden aangewend als verdel¬ 
gende bliksem of als beschuttend schild, — al kan de 
Waarheid toch nooit verdeeld, al kan het recht toch nooit 
dubbelwezig zijn. Dit mag echter de Leer niet ter grief 
aangerekend, maar moet ten laste gelegd aan hen, die 
in verbijsterende partijdigheid en zelfzucht het eeuwig- 
on vervorm bare pogen te plooien naar de bochels van 
hunne veranderlijke en tijdelijke inzichten. 

Opvallend is het echter, dat over één persoon de 
meeningen toch gelijkloopen in de richting der bewon¬ 
dering dat er door de geschiedenis van dezen- tijd toch 
een daad gemerkt werd met den stempel van onvergan¬ 
kelijk schoon, zonder dat gekrenkt eigenbelang, of 
geprikkelde naijver, of kittelige bedilzucht hare ontzag¬ 
lijkheid poogden te verminderen door het heffen hunner 
nietigheid. 

Eenzaam staat hij daar, Koning Albert, niet in de 
verlatenheid van een geducht of geheimzinnig persoon, 
maar in de afzondering van een voor andere te hooge, 
niet te bereiken sfeer. Hij heeft geen millioenenlegers ter 
overwinning aangewend, geen machtige tegenstanders ver¬ 
slagen door verrassend ontplooien van ongeëvenaard 
krijgsmansvernuft, geen opgetogenheid verwekt door 
geestverheffende pracht van redevoeringen. Hij bleef 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 






KDWHQ \lbert 


9 


schande 
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v/at hij voor dez.en -was, -wat hij nog immer is : 
ttxiNOüd fnan. Zijn koningsschap werd door hem niet 
een vrijbrief verieenexvcf tot het verwaarloozen der 

ganv&b a ^aard\gbe\dst>epa\\t\gen. In de zuiverheid zijner 

kwam geen bektaddende vlek van achteraf- 
opvatW ^ e ^\ng der voor- of nadeelen, ter beïnvloeding 
sche ptaak. Spitsvondige redeneeringen, waardoor 
zijnet u\. ^aa\ een scheidsmuur tusschen de menschen 
zoo ^^cbt gepraat wordt, versmaadde hij. Zonder 
e n bun v ^ gewaarchgen het staatkundig-geoorloofd 
^\cYi 1 ^ Somatische onderhandelingen nog verder 

v/enden, daar er sprake was van eer of schande 
aan ^ ^ antwoordde hij dadelijk, beslist, met die 
in neen zekei h’ e \a weike zoo ver is van opbruisende over- 
k .^. lme en tocb geen oogenblik talmen gedoogt. 
' llinB ^ e lUcbt is ’t niet ééns in zijn toen uitgedaagde 
Uikheid opgekomen, dat zij de eerlijkheid van gansch 
eer 1 volkj de eerlijkheid van heel het menschdom 
ee *\ env J 00 rdigde,en dat haar besluit volk en menschdom 
Ve diepte stuwen of ter Hoogte trekken zou. En nochtans, 
tCr was een feit, toen Duitschland hem ’t ultimatum had 
zonden. Zijn zwenken ging de windstreek aanwijzen, 
arheen het huidig geslacht zou snellen op het geschetter 

oorlogstrompetten. Ontdaan van al het bombastige, 
de door trots, zelfingenomenheid en overmachtsbewustzijn 
d aa ngewend om de ontworpen misdaad teontkleeden, 
' s * rer def Duitschers eisch enkel een uitnoodiging tot 

'"ï^erterii-mits-vergoeding. Het door hen aangevoerde 
P 1 d echt bleek den op afstand oordeelenden eerlijke slechts 
n ° bedrieglijk omstrikkend voorwendsel, waarachter het 
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10 Koning Albert 

verlangen om gebruik — hier misbruik — te maken 
van gunstiger doch ongeoorloofde gelegenheden, huichel¬ 
achtig verscholen bleef. En toch, al ware zelfs het 
bestaan van ’t ingeroepen noodrecht bewezen geworden, 
dan nog zou een overeenkomst tusschen goed en slecht, 
tusschen woord en woordbreuk, tusschen eer en laagheid, 
tusschen het grondbeginsel en het verloochenen er 
van, onmogelijk geweest zijn. Hoe de waarheid ook 
in ’t gedrang gerake, zij blijft waarheid, onveranderlijk. 
Wie haar wil aankleven en dienen, ondanks allen en 
alles, lost haar niet, ook wanneer de voorhamer der 
leugen haar poogt te brijzelen op ’t aambeeld van 
onrecht, en iedere slag hem mede kneust en plettert. 

Onze koning was niet Öe vertegenwoordiger van 
het recht eens volks, zonder meer ; hij trad op voor dit 
van alle naties, geschonden in het recht der zijne. Hij 
was niet meer de pleger eener gewone daad, uitvloeisel 
van een grondbegin ; hij stond daar als de handhaver 
van ’t grondbegin zelve. Hij was niet meer enkel de 
gewetensvolle nalever van een bindende overeenkomst, 
maar ook, en bovenal, de instandhouder van der 
barbaarscheid moeilijk ontgroeide beschaving. Hij was 
niet meer slechts de kranige toepasser van plaatselijke 
menschen-verordeningen ; hij handelde vooral als 
uitvoerder van een zedelijke wet, waaraan niemand zich 
mag of kan onttrekken zonder zijn waardigheid van 
mensch er bij neer te smijten. 

En in de klaarheid van het door de feiten afgestraalde 
licht staan ze daar, naast . elkaar, de twee hoofdfiguren 
van dezen geweldigen tijd : De keizer, machtbewust, 
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aanmatigend, overmoedig. Met een vraag als een hevel 
en een bevel als een krijgskreet. Gedragen door de 
methodisch ingeprente, haast evenals heel hun doening 
mechanisch geworden vereering van een volk, dat kroop 
waar het de mindere was en verdrukte waar het zich de 
meerdere wist. Niet meer gewaarwordend het verstommend 
potsierlijke zijner verwaandheid, daar deze met zijn 
natuur vereenzelvigd was geraakt, en dienvolgens pochen, 
dreigen en eischen hem even eenvoudige behoeften 
waren geworden als ’t verorberen van voedsel. Vroom 
te gepasten tijde, zalvende spreuken opdreunend met 
dezelfde indruksberekening, die hem de ultimatums deed 
dicteeren. Volledigste belichaming van door te snel 
opgejaagden groei onvolledig ras, waaarover hij heerschte. 

Overrompeld door eigen economische ontwikkeling, had 
dit ras zijn geest niet in gelijke vaart kunnen houden, 
en hem ver achter zijn stoffelijken bloei laten nahinken. 

Daaruit volgde, dat de geest knecht werd van den 
vooruitgang, in stede dat alle vooruitgang den geest 
onderdanig zou gebleven zijn. De Gedachte, die de stof 
moest aanwenden om den rnensch te vestigen in zoo 
volmaakt mogelijk aardsch welzijn naar ziel en lichaam, 
werd dienstbaar gemaakt aan de stof zelve, die dan ook 
niet meer als bijkomstig middel, maar als uiterst doel 
werd voorgesteld, en dies verafgood. Geleidelijk ontstond 
derhalve een verwaarloozen, een verloochenen, een 
vertrappen van alles wat het verwezenlijken van dit doel 
kon vertragen of veronmogelijken. Wat de keizer op 
4 Augustus 1914 aan België misdreef, was enkel de 
logische toepassing van de sinds jaren voortwoekerende 
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leer. Geklemd als hij ging in het vrije bewegingen 
belemmerend harnas van het militairisme, was hij, evenals 
gansch Duitschland, tot de overtuiging geraakt, dat het 
recht den sterkste gehoorzamen moest, in plaats dat de 
sterkste het recht dienen zou. Gelijk overal, waar het 
lichaam het haalt op de ziel, ontstond er in den 
gedachtengang een schromelijke wanorde, onopgemerkt 
omdat zij algemeen was en met orde zich uitbreidde. 
Dat die wanorde eens in botsing moest komen met de 
Rede, en dat die botsing een ramp van onoverschouwbare 
uitgestrektheid zou veroorzaken, was onvermijdelijk. 

Staat Willem dan ook, als een gruwelgeest van 
verdelging, donker afgelijnd op den huiveringwekkender 
achtergrond van vuurdoorvlamden en bloedoverplasten 
hemel, rond de slanke gestalte van Albert stroomt het 
gouden licht der triomfeerende Beschaving. Hij is de 
eenvoudig-eerlijke, die huis en have prijsgaf aan de 
hakig-gekromde grijpvingers van machtwoekeraars, toen 
het er om ging op den vervaldag den wissel te kunnen 
inlossen, door de rechtschapenheid op hem getrokken. 
Zijn eergevoel bleef gaaf. 

In de lijfsvertroetelende en hooger streven vermoeilij- 
kende eeuw liet hij de teugels van wenschen en begeeren 
aan den onverbiddelijk-strengen, maar niet vorstelijke 
gaven loonende plicht. Waar zijn overmachtige tegen¬ 
stander waande te willen, en integendeel als stuurloos 
wrak werd meegesleurd door de strooming van driften, 
wier geweldigen aandrang hij nam voor uiting van wil, 
hoorde Albert’s wil aandachtig naar de bevelen der ziel, 
en greep dan, in opperste beslissing, heel het leven, om 
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j^gen en te richten iooa\s <ie ziel het gebood, 
bettend e lichamelijk ges\aget\ en verslagenook.de 
Hij was, r omstandigheden. De arena-worstelaar kon wel 
meester <* e ^-oet op het tengere Ujt van den neergevelden 
zijn zware 11 ^ten, en uitdagend! tondzien, wijl de duimen 
idealist p'^ ^leraars omlaag -wezen en het amphitheater 
zijne t h e ^ jnoordgeroep. Z.i\n tweesnijdend zwaard zou, 

daverde ^herpte, nooit den geest kunnen neerhouwen, 
ondanks^.^jst het veelvoudigst en vurigst uitstroomde 
daar <* eie * p f eidde, naar mate het vleesch vreeslijker 
en z' 0 '' NeY eg, omdat Vrij als ’t ware uit elk dezer 
jonden dr ^ s p t ak tot de beschaving. De alle denkers 
ontsnapt * g naar vrijheid van besluiten en handelen, 
Rijvende beperkt dan door het goddelijk gebod, 

vri'i^'^ de meest onbelemmerde ontvouwing van 

vwaadn vrijheid mogelijk is, — die vrijheidsdrang 

* - verzet tegen het willekeurige, het aanma- 

2®' ^^miskennende van de opgehoopte geweldsmacht. 

wate een afstaan geweest van vrijheid, een 
'ï~o^ë eV v00T dwang, een verkoopen van recht, een 
fc>v*'t£ en v an eeuwen naar de voor altijd begraven 

--iTnde tijden van slavernij. 

En zijn woord was de alarmkreet, die in de gemoederen 
etstafgelegen volken het Geweten deed ontwaken. 
;in daad was het trompetgeschetter, dat «verzamelen» 
over de verspreide mannen van goeden ,wil, ze 





aijn 


^rlde ° VCI —- - — ®--—> ~ 

T*' 1 * 4 voer de tot nu nog immer aangroeiend heir, wiens 

... e overwinning onwankelbaar vaststaat. Heeft 

^ 6 koning, naar a lg eme e n wordt erkend, door zijn 

C het aanvals- en overrompelingsplan des keizers 
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verijdeld, en daardoor de wereld behoed voor eene alle 
individueele volkenvrijheid opslorpende heerschappij van 
den krijgsmanswaanzin, méér nog blijkt hij redder van 
het eerlijkheidsbegrip,dat door den springvloed der macht 
ging overzwalpt en overzwolgen worden. Millioenen, in 
wier brein dit begrip overeind stond, maar die borstbeklemd 
het neerploffen er van verwachtten, deed hij ruimer 
ademen, deed hij zegenend danken om zijn voorbeeld. 
Millioenen, wier geest vertroebeld was door het geharrewar 
der stelsels, uitgevonden om met hunne ingewikkelde 
leugens het simpel — echte te overtimmeren, zagen plots 
het verrukkelijk schoone van de groote, duidelijke 
Waarheid. En de millioenen, die trots alles hun booze 
inzichten wilden verwezenlijken, die de bedreiging om¬ 
zetten tot misdrijf, die millioenen heeft hij het zelfbedrog 
en het huichelen tegenover anderen onmogelijk gemaakt. 
Hij heeft de menschheid in twee ontzaglijke groepen 
gesplitst : goed en kwaad, recht en onrecht, vrijheid en 
verdrukking, geest en vleesch, ideaal en stoffelijk. Hadde 
er wellicht, bij toegeving zijnerzijds, nog voor velen 
twijfèl blijven wolken over de degelijkheid van het 
grondbegin, — daar het dan nergens ware toegepast 
geweest en. de aarzelenden en zwakkelings toch immer 
rondscharrelen naar een stevigen feitenpaal, — nu kwam 
er zekerheid, en met die zekerheid ook.aflijning tusschen 
beide partijen. 

i Zonder althans de door niemand voorziene gruwe¬ 
lijkheid van de broeiende wereldramp te overschouwen, 
vermoedde de koning toch, wat er Oostwaarts dreigde. 
Want hetgeen persoonlijke ondervindin ö en diplomatische 
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|iem voor den geestestoestand en de inzichten 
bescheid ef Vj^ hadden veropenbaard, en hetgeen hij van 
Du\tsdd ar1 een halve eeuw ste\se\mat\g doorgevoerde 
hun ha a5 '-i^t, liet hem aangaande de gevolgen van zijn 
uitrusting en tikje twijfel. NVaar juist die voorkennis 
antwoord ^^yeerstand tot bet heldhaftige. Waar de andere 
verheit zij* 1 @\ zich verdedigende volken allicht de ver- 
aanvalt e n^ e plichtigheid of schuld op zich kunnen 

zJenking het eigen voordeel, dat ze mogelijk ten 

trekken, ^ e genpartij hadden bevorderd of poogden te 
schade ^ et .. eI i, stond België gansch belangloos tusschen 
verv/eientip ganseb belangloos en zonder smet. Dit 

de twee k artA etlS onrechtstreeks door Duitschland zelf 
v/erd pet anders zijn ultimatum zou gegrond 

erk.e^’ ® ^de^e dan vage of verzonnen feitjes, en zeker 
y ï ebV> e ’n ponten tot de onverbloemde zelfbeschuldi- 

n oo'd y rijksdag, door niemand minder dan den 
^ring v . hebben ons aan België vergrepen en 
Vcanse^.^' Smaken », zelfbeschuldiging die door niet 
^iiH en de honderden volksvertegenwoordigers werd 

ééir» van r0 fcen, en dus de beaming van zestig millioen 

t e *5 eIl ^hers ontving. Toen Albert moest kiezen, helde 
£>vi»tsc schaal van ons stoffelijk voordeel met 

integer , oorslaK over naar een toegeven aan Duitsch- 




n 


'*=> . doorslag over naar een toegeven aan Duitsch- 
h eisch. Want er warén redenen bij de vleet, om 
4 ^ sC .gebeuren té verontschuldigen : De kleinheid van 
1 latC die tegenover het eischend uitgestrèkt rijk ; de 
9 ‘ a .. van z ijn leger, het onvoorbereide en onafge- 

soldaten; onze volstrekte belangloosheid in 
Z 'hangig geschil ; en wat al meer. Bovendien 
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bestonden er invloedrijke economische factoren die ons 
een tot vriend houden van het machtig keizerrijk alleszins 
wenschelijk maakten, terwijl anderzijds geen overwegende 
aanwinst van stoffelijk voordeel was te onderscheiden 
bij een nader toetreden tot de aangevallen landen. 

Toch heeft de koning niet gedraald. En is zijn 
handelwijze eenvoudig, ze blijkt ook weergaloos heerlijk. 
Er waren toen maar twee mogelijkheden : de allerlee- 
lijkste en de allerschoonste. Het behoort tot de subliemste 
uitingen van menschelijke waardigheid, dit kernig gebaar, 
dat korte woord, waarmede hij beslist zich zelf en zijn 
volk op de martelaarsbaan plaatste en belaadde met het 
boetekruis. 

Wat ineenbreken van behendig opgetrokken bereke¬ 
ningen. Wat teleurstellen van als bijna verwezenlijkt 
geliefkoosde verwachtingen. Wat ergeren van tot over¬ 
moed uitgezetten trots ! 

Maar ook, wat heropleven van versmacht gemeende 
rechtvaardigheid. Wat glansomschitteren van de voor 
een koopje veil gewaande eer. Wat terechtwijzen van de 
bij velen als waarheid- opgeld makende dwaalleer der 
macht 1 

Ze hadden nochtans alles zoo wel voorbereid. Wis¬ 
kundig waren ze tot de onfeilbare over* inningszekerheid 
gekomen. Ze wisten hoeveel passen elk soldaat te doen 
had, om van « Unter der Linden » tot in de « Champs 
Elysées * te geraken. Ze kenden het aantal en de 
draagkracht der vijandelijke stukken geschut, en konden 
onweerlegbaar bewijzen hoeveel dooden en gekwetsten 
er maximum per vierkanten kilometer veroverden grond 
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zouden vallen. In de distilleerkolven hunner laboratoriums 
hadden planten en delfstoffen giftige afscheidingen of 
ontzettende ontploffingskrachten gelaten, ten dienste van 
’t alverdelgen. Hun stad-groote*gieterijen wisten sinds 
maanden geen slaap meer van den nacht nog rust van 
den Zondag. Ze waren voorzien van het doelmatigste, 
het overvloedigste, het volmaaktste tot moorden. Wat 
hun van af het leeren der letters was ingeprent, onuit- 
wischbaar : de meerderheid van hun ras, geroepen om 
te heerschen over de wereld, — en al het ondenkbaar- 
hoogmoedige dat uit die opvatting noodzakelijk ontstaan 
moest, zou welhaast vasten werkelijkheidsvorm krijgen. 
Mogelijk onbewust, maar als natuurlijk handelend onder 
den druk hunner zelfverafgoding-in-krachtgevoel, hadden 
ze zelfs den Schepper ingelijft bij hun regimenten, met 
den korten en knakken spreuk, klinkend als een habbig 
bevel tot opmarsch : « Gott mit uns ! » En gelijk de 
onuitroeibare stralen van geschoten kanker gluipig in 
het weerlooze vleesch doordringen, het uitvreten en 
sloopen, voortwoekerend naar het noodlottig einde on¬ 
danks uitsnijden met ontleedmes, zoo had hun verklik¬ 
kers- en spionnendienst het lichaam aller staten omwik- 
keld. De geheimen der legerleidingen, de inrichting der 
versterkte plaatsen waren hun vertrouwd. Ze wisten, 
welke gegradeerde er, boeleerend met een door hen 
bezoldigde Duitsche vrouw, haar om wille van één nacht 
lijfsvoldoening de aanvals- of verdedigingsschikkingen 
zou bekendmaken, waardoor hij ’t leven van duizenden 
landgenooten den verwittigden en zegepraal-zekeren vijand 
prijsgaf. Ze wisten, hoe er partij diende getrokken van 
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den kleingeestigen naijver, den lagen hoogmoed en den 
verengenden nijd tusschen de elkaar hoofsch groetende, 
doch innerlijk verfoeiende aanvoerders. Ze wisten, wie 
van hen zijn eigen erfdfeel, den bruidschat zijner vrouw 
en zelfs zijn eerewoord-op-leen had gelaten op ’t groene 
tapijt, dat bemorst is met bloed van onschuldige besto¬ 
lenen en van schuldige zelfmoordenaars. Ên al dat weten 
leidde hen naar dé poort van aller hart, dat ze overtuigd 
waren te kunnen openen met hun gouden inbrekershaak, 
om er dan eerloosheid, ontrouw en verraad te hunnen 
voordeele te doen intreden. En toen ze de verslagen van 
de leiders hadden gehoord, de berekeningen gemaakt, 
de kansen vergeleken en gewogen, toen glimlachten zij, 
en knikten toestemmend naar de hebzucht, die onge¬ 
duldig stond te wachten bij de deur der kooi, waarin de 
krijgstijger grommend rondliep. Een geweldig gebrul 
daverde over de aarde...' 

Maar reeds van af het eerste oogenblik werden de 
becijferingen-op-papier dooreengekegeld. Aan de grens, 
op de weg die ze hadden voorgebakend om ras en gewis 
het begeerde doel te bereiken, was een man komen staan, 
kalm maar krachtig, zacht maar zeker, klein maar kloek. 
Hij was het hoofd van een zoo onaanzienlijk lichaam, 
dat ze ’t niet eens noodig hadden geoordeeld, het bij hun 
plannen opmaken te beschouwen als iets, waarmede ernstig 
diende rekening gehouden. Vorst van een bijennijver 
volkje, heelemaal niet wapensgedrild, wiemelend over een 
landje dat hier en daar wat verouderde of ondoelmatige 
vestingen bezat, meer voor den vorm dan ter werkelijkheid, 
had hij ook nimmer door buitengewone daden een 
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,je natuur kunnen toonen. Ze\fs vcor wie hem 
buiteng 6 ^ j^^nden bleek hij \eVw at eet\ burgerlijk koning, 
van nabij j om bezadigd z‘\\n onderdanen te regeeren 
voorbest e,Tl j^ein opgelegde begrippen der wetten, die hij 
irtrfgens geuren zonder er aan te kunnen tornen. Zijn 
mocht heerschen ge\eek wonderwel aan zijn be- 

goedstnocö ^|ijk leven, in de vredige atmosfeer van dicht 
scheiden h u familiekring. Vdeel zijn voorgaande was : 
aaneeng£ s '° 'j'erwijl rondom zijn landsgrenzen kuiperijen 
T ust-i^ erk U de driften brobbelend deden koken, ging 


en 


col #** 0 


f£ j voort in zijn gewoon dagelijks bedrijf, 
hü ong,^ 00 v.aast a\s een schuwe, die liefst buiten het 

1 merkt- 


onopg e 


bewust er niet tegen bestand te zijn en 




^ oe\ ^ ^ o0 f meegesieurd te worden. Alhoewel geen 
geducht er a( \ em verbeurend, had hij voor sommigen 
glimp ' ,atv . - x0 s den schijn van een al te burgerachtig 
toch eet\\g ^ ^ zeifs door de socialisten nooit aan- 
r st, lC \\em a\s een onschadelijke noodzakelijkheid 
b>iaft, ^ v0 \gens hen — nog niet tot volledige ont- 
itX C \ing gekomen tijd achtten. Den buitenstanders geleek 

braa f huisvader, zoo voor vrouw en kinderen 
Hii Oervolk ; een ordelijk beheerder, die wijs boekhoudt 
V °inkomsten en uitgaven, en gruwt van gewaagde 
nemingen ; bijna een, die in en van zijn geërfden 
renteniert, wetend dat hij gerust kan teren op 
* ' voorzaten ophoopten aan r«em-kapitaal, en die 

H^‘^ een j < j ( j en het gejoel en gedruisch der alles over- 
id 1 » en a iies ten nutte makende nijverheid, volstrekt 
t elP en tot het plegen van ridderlijke feiten geroepen 

»'**-£* voel>- 
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Tóch stond hij daar, op hun weg, beklaard door 
de verblindendschelle stralenbundels der naar Parijs 
gerichte zoeklichten. Hij knipoogde niet, bleef rustig-streng 
staren. Het gedaver der naderrollende kanonnen ontstelde 
hem geenszins. En toen hij de heuveltoppen, en de 
hellingen, en de vlakten overgolfd zag met de grijze baren 
van leger na leger ; toen het Geweld, zeker van zijn 
meerderheid,dreigend eischte,zei hij nogmaals, bescheiden 
maar beslist : 

«Neen». 

O, dat ééne, dat wondere, dat eerlijke woordje ! 
Het heeft op 4 Augustus 1914 in den mond van Albert 
,de waarde gekregen van een menscheiijk Credo. Want 
het besloot de fiere belijdenis van geloof in al het 
menscheiijk goede en schoone. ’t Was de kreet van het 
hart, antwoordend op het gedonder der oorlogsmachine. 
In die vier letters, waarvan de tyee laatste zelfs nog de 
herhaling zijn der twee eerste, was heel een overtuiging, 
heel een levensopvatting, heel een levensbepaling begrepen. 
Het stond aan den spits van een grootsch heir, dat enkel 
uitgerust was met maatschappelijke deugden, maar dat 
tot in de verste verten des verledens werd overglansd 
met het allengs aangloeiend beschavingslicht. Al wat edel, 
en goed, en eerlijk was, het maakte de lijfmacht uit van 
dit koninklijke woord, het nam de verantwoordelijkheid 
er van op zich, herhaalde het als een machtspreuk, 
als een strijdleus : «Negn !» 

En daar herleefden in den jongen vorst plots al de 
oude sagen. Wat we echter voor dezen met den mist van 
’t vage hadden omhuld gezien in ondoordringbare 
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oerwouden van vervlogen eeuwen ; wat we, als oorspron¬ 
kelijk onbehouwen, slechts zoo mooi wisten tengevolge 
der bekoorlijkheid van bijgeschapen feiten en karakters, 
toegevoegd door verèeeldingskrachtige dichters, werd 
opeens werklijkheid, daar voor ons, daar midden ons. 
In de eeuw der rekenmachine bleek de Geest toch nog 
zelfstandig, onafhankelijk. Gelijk Sint Michiel den onder 
zijn voeten kronkelenden helledraak doorsteekt, zoo hield 
de Eer ook het eigenbelang neergeveld. Het was zoo 
onuitspreeklijk grootsch, en ’t was tevens zoo verbazend 
eenvoudig. Het mocht niet, dus, het zou niet. Geen 
woordengeratel, geen theatergebaren, geen teemen, geen 
talmen : ja of neen ? «Neen !» Afgedaan. 

Daar stond hij. Achter hem stond zijn volk : Zeven 
millioen Belgen, één wil, één werk : Trouw. In een 
eeuw gebeurt het nog niet, dat aan de volksziel gelegenheid 
gegund wordt zich zoo spontaan te verklaren. In tien 
eeuwen komt het nog niet voor, dat zij zoo uitzondering¬ 
loos het doet op zulke geweldige wijze, in zulke levens- 
gewichtige omstandigheid. Maar de koningsdaad had 
allen ook den ridderslag geschonken. De kooplieden 
vergaten hun warenstapels, de beursmannen hun kwot- 
teeringen, de nijveraars hun fabrieken, de kuntenaars 
hun ivoren torens, het volk... 

Ha, het volk ! Het leek soms zoo vertwijfelend bij 
den gronds, zoo- wanhopig-makend ruw en hard, zoo 
treurig-bekrompen, dat er vaak met angstige bezorgdheid 
werd gevraagd, waar toch wel de ziel schuilen mocht 
in het verbrut lijf. En eensklaps, daar brak zij naar 
buiten, daar trad zij vooruit in stralenkrans, daar hijgde 
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zij in de geestdrift en klonk zij in geroep en gezang. 
De langgemiste en reddeloos verloren gewaande gemeen¬ 
schap tusschen den hemel en haar was weer hersteld. 
De schoonheid, zonder welke het leven onleefbaar is, 
en die dan ook door iedereen — maar door allen op 
uiteenloopende wijzen en in verschillende middens — 
gezocht wordt, de Schoonheid vierde triomf! De publieke 
vrouw in de benauwende mufheid der luttel verluchte en 
door orgieën volgezwoelde bordeelen ; de witgekapte 
zuster in de blanke, ruime zonnegangen van het kalme 
klooster; de ruige ruwe dokker, zak op den nek, genever 
in de keel, vloek op de lip en haat in het hart ; de 
jeugdige, vervoeringsrijke seminarist, opgétogèn bij ’t 
vooruitzicht van zijn naderende wijding, en vermetel 
besloten tot hervorming-in-Christus van de duiveldienende 
wereld ; de beestenparende en mestbewerkende boer, 
voor wien de jaargetijden slechts regelmatige afwisselingen 
van regen en droogte, koude en warmte zijn, met waarde 
volgens hun gunstigen invloed op de winstbelovende 
gewassen ; de begenadigde, die meestal met zijn voeten 
in armoe, maar met zijn hoofd in bovenaardschen rijkdom 
staat, en de natuurverschijnselen, inwerkend op zijn 
ontvankelijk gemoed, voor immer vastlegt in den kostbaren 
vorm zijner kleuren-, tonen- of woordenkunst; de slonsige 
mosselleurster met haar vervuild, onwettig kind voor op 
den geladen wagen, dien ze scherproepend door de 
stadsstraten kruit ; het fijne studentinnetje, dat harts¬ 
tochtelijk ijvert aan vrouwenbeweging, en zich beraden 
in den maalstroom der sociale werken heeft geplompt, om 
toch een deel der duizende ronddobbelende wrakken er 
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uit te halen : al wat ons klein, maar cosmopolitisch 
landje aan afzichtelijks en aan verrukkelijks, aan verrots 
en aan gezonds, aan hols en aan kernigs, aan laags en 
aan verhevens, ain stompzinnigs en aan onderlegds had, 
het voelde zich dien dag door éénzelfde golf gedragen 
ter hoogte van zelfverloochening-in-eer. Wat velen onder 
hen in hun persoonlijk bestaan hadden verwaarloosd, 
versmeten of beslijkt, werd hun thans, waar zij als volk 
voor de algemeenheid zich moesten uitspreken, een levens- 
dierbaar eigendom, voor welks verdediging en behoud ze 
alles veil hielden. 

Dèt was het weergaloos gevolg van een ongeëve¬ 
naard voorbeeld. Niet altijd immers bleek een koningsdaad 
koninklijk. Die van Albert echter was het in des te ruimer, 
des te reiner mate. Iedereen begreep ze, omdat in 
iedereen, ook in den grofsten rekel, een koning woont, 
die, al is hij soms geploft in zoo diepen kuil, dat de 
eenling zelf het bestaan er van niet meer vermoedt, toch 
plots verschijnt in vollen majesteitsluister, en zijn recht 
op den schepter doet gelden, als de hem omsluitende 
ontaardings-rotswanden aan splinters springen bij de 
ontploffing van het grootheids-dynamiet. Er hoefde geen 
uitvoerig betoog, geen overtuigingenknedende redenee- 
ringen, geen bewijzenopstapeling, geen kunstmatig op¬ 
vijzelen van gemakkelijk te overprikkelen gevoelens. 
Allen vonden het aanstonds natuurlijk, allen sfemden er 
mee in, allen sloten zich aan. Veeten zwegen, partijen 
verbroederden, belangen trokken achteruit. Honderddui¬ 
zenden hadden nooit het woord « Ideaal » gehoord. 
Anderen kenden het even, daar zij het als fabrieksmerk 
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op potjes ingemaakte groenten en vruchten zagen, en 
namen het voor een keukenrecept. Velen beluisterden 
het verrast, als een nog vaag vertrouwden klank uit 
verre jeugd, toen ze in studentenvurigheid een pooze 
aan geestelijk overwicht geloofden, vooraleer de nuttig- 
heidsberekeningen hun het volstrekt zakelijk-waardelooze 
van dit woord tot uitkomst gaven. Toch schaarden zij 
zich dadelijk allen schouder aan schouder naast de 
enkelingen, die in de stof slechts een middel zien tot 
verheffing der ziel, en als dwazen verloren loopen in 
een maatschappij, die de ziel ondergeschikt maakt aan 
de stof. Ze stonden aanzicht aan aanzicht bij de onnoo- 
zel-genoemden, die door ’t leven gaan met hun oogen 
ter sterren, en aan de afmetingen van het omringend- 
waarneembare den afstand schatten, die hen nog van 
’t onbereikbaar-verborgene scheidt. Met één ruk der ge¬ 
beurtenissen waren allen, zoowel de naar den grond 
gebogen en met den grond versteende kasseiers, als de 
looze, ondoorgrondlijke diplomaten, die goochelen met 
allesbevattende en toch nietszeggende woordspelingen, 
op eenzelfde levensplan geplaatst, voelden ze zich ver¬ 
want naar gevoel, naar innigst wezen, wegens nooit 
vermoede en opeens hun bekend geworden geestesge¬ 
meenschap. Wen ze weenend den langzaam langs de 
hoofdstraten naar het paleis der Natie rijdenden vorst 
toejubelen, was het niet enkel om den gemoedsrijkdom, 
dien hij in zich te aanschouwen gaf, maar tevens uit 
erkentenis, omdat zijn sober-forsche mannendaad onge¬ 
weten bronnen van ’t ontroerendst etherisch leven in 
hun eigen hart had doen opspuiten. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 














KONING ALBERT 


25 


En wat Albert zoo, inzichtloos, bij de Belgen 
teweegbracht, wrocht hij ook uit in alle landen der 
wereld, waar het wrijven der beschaving den oer-ruwen 
verstandsteen had geslepen tot vonkelenden karbonkel, 
wiens tallooze facetten het licht van alle zonne-klare 
begrippen opvingen. Machtiger dan de ontzettingsgolven 
die de vier gewesten overklotsten toen het geweld de 
dijken van recht en rede doorbrak, en zijn vernielenden 
staal- en kruitvloed over België begon te stuwen, veel 
machtiger wentelden de baren van opgetogenheid uit alle 
windstreken naar den .koning, en voerden hem op de 
glinsterende welving harer ruggen tot nog toe door geen 
mensch bereikten top van roem. Het was een roes van 
bewondering, een bedwelming in geestdrift, een hartstoch¬ 
telijk losbarsten van onmogelijk te versmoren zielekreet. 
Wat allen gemeens bleek aan goeds en edels, wat door 
ongeletterden zoowel als door geleerden werd begrepen, 
hadden ze in hem uitgebeeld gezien. Als bij nieuwen 
Sinxendag verstonden de meest verscheiden rassen ge¬ 
lijktijdig de taal zijner Daad. De onontbolsterde ruwen 
liet hij ontwaren, dat zij dezelfde pracht diep in zich 
droegen, zonder het geweten te hebben, daar hij nu in 
hen een ontroering verwekte, die slechts kan trillen bij 
wederzijdsch aanraken van zelfde gevoelsstroomingen. 
De middelmatigen, de practischen, de nuttigheidsnastre- 
vers, die gewoon waren hun leventje in te deelen als 
een prijslijst, hun aandoeningen te besluiten in winkel- 
bakjes, en bij iedere roeping overwogen welk bedrag 
zij zou brengen op de loopende bankrekening, ook zij, 
de moeilijksten te overtuigen omdat zij aan vormelijken 
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sleur vastgekronkeld waren met de taaie belangwortels, 
ook zij erkenden, dat ze zich tot dan toe bedrogen 
hadden. Want^hun ziel was, misschien voor de eerste 
maal binst hun cijfersbestaan, kunnen loskomen in een 
snik, in een traan.- En de uitgezonderden, die de 
schepping herscheppen in schoonheidsverscheidenheden- 
samenvattende kunstwerken ; de verwaarloosden, die 
arbeiden in de diepe geestesmijnen, en er de gedachten¬ 
steenkool uit opdelven waaraan wereld-geslachten na 
geslachten zich eens zullen warmen, blijde en dankbaar ; 
de proletariërs tusschen de beurskoningen, maar de 
nabobs tusschen de begrijpers, ze legden penseel en 
beitel en stift en maatstok en pen neer, en juichten mee 
’t Hosanna ter verwelkoming van de belichaming hunner 
verrukkendste visioenen. De nog verre van ontdekte, 
maar door sommigen-hysterieken of mystieken ? — in 
de atmosfeer aanwezig vermoede krachten, die, naar zij 
verklaren, aan den geest kunnen onderworpen worden, 
en den machtigen denkers eens zullen toelaten zich 
rechtstreeks te richten, door hun onverwoorde gepeinzen, 
tot aller geesten, op de etherische stroomingen van gevoel, 
die krachten hadden door ’s konings daad den schok 
ontvangen, welke hen over heel de menschheid deed 
zwalpen, om overal sympathie uit ideaal-gemeenschap te 
verwekken. Hij was, in rang, koning der Belgen. Hij 
werd, in feite, koning van het menschdom. Het hoogst- 
menschelijke, dat, waardoor de uitverkoorne zijn ziel 
veropenbaart en laat uitstralen over de massa, was in 
hem en door hem verwezenlijkt. 

Het is niet te overschouwen, in welke richting de 
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te iV\ssen zouden gerotd za jt\ , hadde Albert, bij hun 
^vcelen,«met g ekanaa^ \ty de Y^edding die ze later 
^oesten. Ware hij te kort geschoten aan zijn 
vo\é en e f zouden misschien m\r\der menschen gesneuveld, 
PWcWY , mee t ontaarding gevoigd zijn. De grootheid 

er . schelmstuk der ooriogsontketening ware dan 
van ^ gorden door de \c\einheid van lafhartig en 
e\hegewend toegeven aan gedreig en onrecht. 
VO ° X \\vie\tioa de boosheid van de aanstokers eenigs- 
verminderd geweest zijn in de oogen der huivrende 
zxnS . foar ie Aan niet meer alleen hadden gestaan 

mensen^ 

& _«UtUWrP CTC*rHoor Hon onmiHHoL 


- ?>emeenVieid, daar ze dan onmiddel- 

hadden kunnen wijzen op volgelingen van hun 

Vier : «i^iang voor a\\es * . 

' Koning Mhert heeft dies niet namens de Belgen, hij 
e ft namens de eeriijken van elke nationaliteit, Duit¬ 
sers en Oostemijkers niet uitgezonderd, geantwoord. 
Tsiiet enkel van ondergang in autocratie, maar ook van 
erstomping in materialisme heeft hij de volken behoed. 
Immers, ware er niemand erkend-onbaatzuchtig opge- 
eden/ware er integendeel prijsbedingend toegegeven 
r n het verkoopsvoorstel, het grondbeginsel zou, in al- 
3 rn eenen zin, verzonken zijn in peillooze diepte van 
^ e t>ele belangenzee. Gelijk millioenen nu omhooggerukt 
tr ° rC j en door ’s konings hand, en bevroedden dat er in 
^leven nog wat meer en wat beters is dan geldelijk 
t rdeel, zouden er ook millioenen ondergedompeld zijn 
v ° or< jen in drabbe hebzucht, hadde de vorst gehandeld 
^ e ^.„ rlS hare loensche inblazingen. We zouden mogelijk 


mi 


nd er l‘i ken te ^graven, maar meer zedelijke dooden 
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te beweenen hebben. Onze thans moedwillig tn zonder 
noodzakelijkheid verwoeste, of wegens oorlogsdoel met 
den grond gelijkgebrande steden en dorpen zijn minder 
hartverscheurend om te aanschouwen dan de puinen van 
geestelijk verval, in de gemoederen van sommige Belgen 
en buitenlanders. Deed de ontzettende vuurproef veel 
van hetgeen als gaaf goud werd aanzieij smelten en 
herstellen tot waardelooze metaalslakken en -schuim, te 
zuiverder blonk daarna ook het gedegen goud, bevrijd 
van het omringend onreine, in den glanzenden rijkdom 
van verhoogde waarde. Want hoe smartelijk het ook 
weze, in de — als het jongst bericht voorafgaand 
lijkende — geschiedenis dezer jaren, na verdrag verbre¬ 
king en beschavingschending van vreemden, ook kort¬ 
zichtigheid, lafheid, grijpzucht en meedoogenloosheid 
van eigen landgenooten te moeten boeken op velerlei 
gebied, we mogen toch, als natie, hoofd recht, vrank 
de oogen en hart rustig, de eens ter beoordeeling ver¬ 
gaderende menschheid wijzen op de talrijken die, openlijk 
of in stilte, naar zij vrij waren of onderdrukt, zich be¬ 
langloos en liefdevol offerden voor een hooger levens- 
begrip. 

Het lag in de alwijze regeling van den Meester, 
dat het land, waar later de onbestaanbaar geachte ge¬ 
meenheid koelbloedig en weloverwogen zou bedreven 
worden door de eigen inwoners, ook vooraf het adelijkste 
zou te aanschouwen geven in zijn opperhoofd. Mochten 
wij daarop niet bogen, het evenwicht, dat ons in stand 
houdt op het beschavingspijl, ware reeds lang verloren, 
en we zouden reddeloos gestort zijn in een ravijn van 
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*ef' n 8’ * aar s y^in\er\ge v\eeschlijkheid en 

nestelen. Orve\rv<AVg, meer dan hetgeen we 

Yó\\e ' metend leeren in de klassieke meesterwerken, zoo 

duizenden laren a\s van Viet ons nu omringend 
^ ^ \\eeft de houding van AAtoert de geesten ver- 
de harten ontvlamd, tAe zielen gezuiverd. 

*> ree ’ ^de de koning ons voor ons zeken, maakte hij 
\ s eenlingen bewust van Viet overwicht der zedelijke 
° nS *de sioitelijYce, Vlij behoedde ons ook voor 
v«?,aan als volk. tusscVien volken. Zijn daad heeft 
'cT Belgische nahe zoo verstevigd, dat zij thans bestand 
de te J!\ de over haai reeds gegane en nog in de verte 
n o etende orkanen van verraad, tweespalt, oproer. Zijn 
Handebwhie is hel steun- en uitgangspunt geworden van 
Hen, in 'wier gemoedsgangen haar klank plechtig weer- 
3 almde, als de door de ziel dadelijk herkende klok der 
^ aardigheid. Waar anders de ieder mensch, wegens zijn 
W |eeschlijke natuur, toch nu en dan aanvechtende beko- 
. gen van toegeven aan overmacht, aan berekening, 
aan wrok, aan begeerlijkheid, ons wellicht gedeeltelijk 
of geheel zouden overwonnen hebben, blijven nu de 
eerlijken onverzeitelijk, gerugsteund door een konings- 
-1 £n zoo hebben zij, mét hun vorst, het sierlijke en 
z j^ e schild gesmeed, waarop de schichten der veront- 

S ardiging van heel de wereld zi J n afgeschampt, toen 
^ - t>jj ’t sluiten van het bloedschennend verbond tusschen 
zl ^ ’ ^ ar nilie der vermoorden en de moordenaars, vol af- 
. w rechtsprong en haar vermaledijding deed donderen 
^ de schuldigen. Zekerder dan door onspoed glijdt 
volk ten verderve, wanneer het ander de gewettigde 
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verachting der menschheid bezwijkt. Het de natuur in ’t 
aangezicht kletsende, het zedelooze van Duitschland’s 
stelsel : « slechts het nuttige is het goede », vond in 
het beschavingskrijt gelukkiglijk e'en voetvasten tegen- 
kamper, wiens fiere wapenspreuk : « slechts het goede 
is het nuttige », de herkenningsleuze werd van ieder 
rechtschapen man. Hebben de activisten, geschoold — 
misschien in onbewuste geleidelijkheid — bij de Duit- 
schers, en allengs, — heel het lichaam gegrepen door 
de tanden van het raderwerk waarin ze onbezonnen of 
moedwillig een vinger hadden gewaagd, — tot telkens 
stuitender toepassing dier leer genoopt om logisch te 
blijven, hebben zij hun ideaal omlaaggehaald en ineen- 
geduwd tot de tastbare stoffelijkheid der dagelijksche 
belangen, echt koninklijk rent de koningsdaad naar het 
allerhoogste, waar ook het minste" verkostelijkt wordt in 
de schittering van het bestreefde Ideaal. 

Lang duurde het,eer de dwalers het waagden.’s vorsten 
naam in hun redevoeringen en schriften te vernoemen. Ze 
voelden den onmetelijken afstand, gelegen tusschen zijn 
eerlijkheid en hun woekerij. Ze werden innerlijk gewaar, 
dat zijn statige figuur des te duidelijker hun wangestalte 
zou doen uitkomen, en daarom lieten zij hem liefst in de 
vergetelheid der loopgraven het lot deelen der Vlaamsche 
jongens, die vochten voor een land dat, naar de boeleerders 
met de Duitsche macht predikten, niet bestond, nooit 
bestaan had. 

Maar noodzakelijk moesten ze ten laatste stelling 
kiezen. Zoetjes-aan begonnen ze van hem te reppen, eerst 
vaag dan luid, vervolgens stout, daarna ruw, eindelijk 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 







KONING AlBERT 


31 


onbeschaamd en verloochenend. Veinsden ze aanvankelijk, 
hem te aanzien als staande boven hunne scheuringver- 
wekkende geschillen, welhaast rukten zij hem midden hun 
banaal meetinggewoel, trokken zij hem op het Fage 
sprekersverhoog, werd hij aan de kortzichtigen, aan de 
misleiden, aan de twijfelaars, en ook aan de rekels, aan de 
gewinzoekenden.aan de verkochten, aan de hoogmoedigen, 
voorgesteld als toevallig regeerder-met-den-naam van een 
volk-volgens-tractaat maar niet volgens natuurverband. En 
toen kwam het beslissende: «Het heil van een volk (het 
Vlaamsche) mag niet geslachtofferd ter wille van één 
persoon». 

Zoo de Jong-Vlamingen. Wat is er jongs aan die 
bedrijvers van overoude schelmerij ? Waar ze Vlaanderen 
op zulke wijze en in zulke omstandigheden tot zelfstandigen 
Staat willen uitroepen, schreeuwen ze terzelfder tijd ook 
het «Weg met hem !» tegen den Eenzame, ginder, op het 
laatste Belgisch plekje van ons Vlaanderland. 

Ha, de zich-zelf bedriegende rechtzinnigen, die tot nog 
toe in verkeerd begrepen liefde voor dit Vlaanderen hun 
verplichting jegens de menschheid verwaarloozend achter¬ 
uithielden ! Zullen ze thans beseffen, dat het onmogelijk is 
ja en neen tegelijker stonde te zeggen ? Dat het niet gaat, 
met schurkenstreken een eerlijke zaak te bevorderen? Dat, 
waar rechtvaardigen zich met boeven inlaten, het slechte 
nooit een schijn van schoonheid, waar het goede immer 
een deel van het leelijke als eigenschap wordt aangerekend? 
Dat het thans niet meer te doen is om dit of dat degelijk 
punt van een programma, maar om de fundamenten, 
waarop gansch ’t gebouw werd opgetrokken ? Dat het hen 
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geen zier vrijpleit, de reis naar Berlijn als laag en laf te 
laken ; het samenstellen van den Raad van Vlaanderen 
potsierlijk te heeten ; te schouderschokken bij het herin¬ 
neren aan de uitroeping van Vlaanderen’s zelfstandigheid, 
in zulken warboel en door zulke onbevoegden-zonder- 
zending?Dat het, integendeel, van ontstellende dubbel¬ 
hartigheid getuigt, waar ze, innerlijk en zelfs openlijk de 
middelen gispend, toch de er door bekomen uitslagen 
aanvaarden en willen behouden mét het schandeslijk, 
waaruit ze werden opgeraapt ? 

Zullen ze thans erkennen, dat hun houding onmogelijk 
kan gehandhaafd, onmogelijk de goede kan zijn, nu 
bijzonder, sinds de koning voor een deel der activisten nog 
enkel een figurant is, dien ze op hun tooneel dulden om 
het verleden voor te stellen ? Wie heeft er, bij ’t oorlogs-' 
uitbreken, en in de daarop volgende dagen en maanden, 
die overgeweldige ontroering niet gekend, hardschokkend 
en bloedopzweepend, bij het ontwaren van Albert. «Het 
heil van ’t Vlaamsche volk mag niet geslachtofferd ter 
. wille van één persoon»... Maar voor ieder was het toen 
klaar, — en wie sindsdien niet door vooroordeel, ver¬ 
lokkingen of eigenbelang verbijsterd werd, ziet ook nu nog 
duidelijk, — dat de koning niet een enkeling was, maar de 
alsdan allen eerlijk-denkende en grootvoelende Belgen 
vertegenwoordigde, en dat hij bovendien de drager was 
van den Rechtsstandaard, waarrond heel de gesmade en 
bedreigde menschheid zich schaarde. Voorheen konden 
we, naar eigen opvatting en inzicht, den Staatsvorm en 
dus ook het koningsschap beknibbelen waar wij onvol¬ 
ledigheid of gebreken ontwaarden, waar ij ze minder of 
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in ’t geheel niet meer passend vonden voor den tijd en 
de ontwikkeling. Sinds het plegen der Duitsche schelmerij, 
sinds het historische antwoord van koning Albert, is 
deze de verpersoonlijking der grootheid van zijn klein 
volk, het symbool der eerlijkheid voor alle naties. Hem 
thans afvallen staat dan ook gelijk met het verbeuren 
dier grootheid, met het zich losmaken van die eerlijkheid. 
Hij, de heerlijke, zal daarbij niets van zijn glorie zien te 
loor gaan. Want is een eik minder majestatisch, omdat 
enkele loovers zijn overladen takken 'ontvallen ? Maar de 
bladeren, die gescheiden worden van den levengevenden 
en leven-instandhoudenden stam, derven het kostlijke sap, 
derven het gemeenschappelijk genieten van regen en zonne, 
en dorren tot schrompelige nietigheden, waarop de 
bewonderaars van den boom achteloos treden. 

Geen tweemaal in ’t leven, misschien zelfs geen 
tweemaal zoolang de wereld nog bestaan zal, komt er een 
toestand als deze, waarin we, menschelijker wijze gespro¬ 
ken, buiten onze schuld geslingerd zijn. We hadden voor 
ons het edelste en het gemeenste. Gewoonlijk is het slechts 
den uitgezonderde gegund, door manhaftigheid een 
keerpunt te stellen op de heirbaan, langs welke de 
menschheid ter toekomst stapt. Thans echter was het 
iederen Vlaming gegeven, een held te wezen in den 
geestlijken strijd. Loochenen, dat het volharden in onbaat¬ 
zuchtige trouw, in duur- en wreedbeproefde, doch onver¬ 
brokkelde eer ons als eenlingen, als volk en zelfs als 
menschen meer zou gediend hebben dan het gretig grissen 
bij ’t voorzetten van gunstenschotèltjes door misdadigers, 

is aan de macht van ’t voorbeeld allen invloed ontkennen, 

% 
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is aan de geestelijke schoonheid alle gemoedsveradelijking 
betwisten, is, in zekere mate, aan de verhevenheid der 
ziel boven het lichaam twijfelen. 

En nog ware de val, niet verschoonbaar, edoch te 
verklaren geweest, zoo we op den vorstelijken weg naar 
Ideaal niet een koning ons hadden • zien voorgaan. 
Karakterzwakheid, kortzichtig oordeel, verlokking van 
het onmiddellijk bereikbare, menschelijke dwaling, zouden 
dan als aannemelijke redenen gegolden hebben tot 
begrijpbaar maken van het wanbedrijfsvolvoeren. Nu 
echter, in de van Albert’s daad afstralende klaarte, 
konden ook de meest gedachtenloozen nog duidelijk 
onderscheiden waar zij stonden en waarheen ze moesten. 
Hun afwijken van den door Albert aangeduiden weg 
besluit dan ook een met voorbedachten rade afkeuren 
van zijn offer, afkeuren van woordgetrouwheid, afkeuren 
van zijn plichtvervullen. En men schreeuwe nu niet over 
verschil van toestanden of gewijzigde omstandigheden : 
Een duurzaam grondbegin, zooals dit onbedriegbare der 
eer, ondergaat geen verandering door invloed van tijds- 
of gebeurteniswisseling. Door hun handelwijze hebben 
de activisten, ook zij die nu nog meenen en beweren 
overtuigd koningsgezind te zijn zich vijandig tegenover 
den vorst gesteld, wel niet met de wapens in de vuist 
en de beleediging in den mond, maar zeker met de 
gedachten in het hoofd en de gevoelens in het hart. 
Hem aankleven bestaat niet in het dragen der nationale 
driekleur of het groeten van zijn portret, wél in het 
navolgen van zijn voorbeeld en het toepassen van zijn 
grondbeginselen. 
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^ogeUjk kunnen ze trouwens de cynieke beken- 
O'\ e gg° oc k e ' en van ^ eT1 ^Qogmoeds-krankzinnige, 

\en' 5 rt in belangd* 1 * versteende, v axi den alle gevoe- 

vafl wfedeneerenden beci^eraat der voor- en nadeel- 
\etvs . , Ms bet booid van een Staat het verwezen- 


fean^ ’ et jannen hindert, moet dit hoofd verdwijnen, 
0 d00T welke middelen ~ . 
otn * figft >joovhouder en t>enuttiger van apachen- 

btengtn de activisten hulde. Weze het op bevel 
9°^ e wil, « tocVv maar één woord om hun 
°* \\ng ie bestempelen *. ScYiandelijk ! Want waar ze, 
m0 tvée eeu hunner gevolmachtigden, in de 
ede op bei gtal van von Bissing dezen roemden om 
r be\e\d b\\ bei besturen van België en het tegemoet- 
Z11 men det Miaamsche wenschen, beaamden ze ook 
k ° vooTwaatdeb\b z\\n politiek testament, waarin hij voor- 
° n 1 de roovets- en sluipmoordenaarstheorie als wettig en 
Toeltreftend aanprees. Maar de doode zal zelfs in zijn 
° oeve gewis den geweldigen schreeuw van afschuw nog 
tioord hebben, die de menschheid uitte toen zij het 
g *l elooflijk-monsterachtige gelooven moest. Hij zal, ver- 


t'-fd nog gerild hebben bij den woestfellen schop, 
S * arniede de Belgen zijn verfoeide nagedachtenis stampten 
W3 de diepste der riolen, waar alle gedachten- en daden- 
,n - ln j S van ’t verleden en *t heden bijeenbroest tot 
vUl . ing van de thans levenden en van de toekomst. En 
wa g er n0 g rechtschapenen waren, die te goeder trouw 


o itschlands bedoelingen en begrippen zuiver heetten, 
zal dit politiek testament van « het doel heiligt de 


^dddekn» hun gewis voor de keus gesteld hebben om : 
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of, met alle eerlijken eerlijk te blijven, en een volk te 
verachten dat zulke stellingen aankleeft ; of, met alle 
boeven boef te zijn, en een man te huldigen die zulke 
schurkerijen voorschrijft. 

In heel hun melaatsch-vieslijke naaktheid komen de 
grondbeginsels der geweld-dweepers uit dit nagelaten 
schrift de verstomde volken tegengrijnzen. Dèt is dus 
het laatste woord : Moord. Zouden er dan werkelijk in 
Duitschland, in de er aan verbonden staten geen vijf 
rechtvaardigen meer overblijven, die dit reusachtig Sodoma 
en Gomorrha van rechts-zedeloosheid kunnen behoeden 
voor volslagen geestlijken ondergang ? Koning Albert 
moet dus, volgens von Bissing, volgens de Duitschers, 
ja volgens de hen lovende en goedkeurende activisten, 
verdwijnen, om ’t even door welke middelen, omdat hij 
niet instemt met hun beslissingen, omdat hij zich verzet 
tegen het tenuitvoerleggen hunner plannen. Wie niet denkt 
zooals zij, is schadelijk. Wie niet wil zooals zij, dient 
gedood. O schoonheid hunner cultuur, o grenzeloosheid 
hunner vrijheid ! 

Door de goorheid van heel dat activistenbedrijf 
komt evenwel nog prachtiger *het reine van Albert’s 
wereldfiguur naar voren, ’t Is in de laagheid van eigen 
volk, dat zijn roem het hevigst contrast zou vinden. 
Verre van er door bezwalkt te worden, schittert hij des 
te schooner op den top van den berg, aan wiens voet 
de tot klimmen onbekwame scharen door groot rumoer 
hun kleinheid pogen te doen vergeten. 

Weemoed bekruipt ons echter wanneer we overwe¬ 
gen, wat al wee’ hem overweldigde. We zien reeds zoo 
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lang hier, \n ’t bezette gebied, met brandend begeeren 
uit naar den soms nabijgewaanden 'en steeds verdein- 
zenden dag, waarop we hem terug zullen mogen inhalen 
als nu eerst waarlijk gekenden en geliefden koning, 
koning over hoofden en koning over harten. We volgen 
hem in den geest op zijn zwerftochten, langs de loop¬ 
graven, over het slagveld, in de zeldzame stadjes en de 
voorbeen nooit vernoemde vlekjes van het nog vrije 
stukje West-Vlaanderen. En we zouden het hem willen 
toeschreien, dat hij, sinds zijn verbanning, eerst voor¬ 
goed zijn intrede doet in ’t paleis van ieders gemoed... 

Fier en forsch staat hij ginds. De zee, de sture, de 
gure Noordzee, omwuift hem met haar scherp-zerpen 
adem, liefkozend, want hij is haar dierbaar : Grootheid 
herkent Grootheid. En als haar grollend gerol bij storm 
door de sombere nachten gromt, beluistert hij haar aan¬ 
dachtig, want zij is hem vertrouwd : Diepte herkent 
Diepte. Van op de heuvelruggen kan hij, bij helder 
weer, heel in de verte de streek onderscheiden, waar 
moed en vrijheidszin zoo vaak overmoedig braken en 
dwingelandij vernederden. Nog dreunt, wen de kanonnen 
een pooze hun braken staken, over de ontvolkte ge¬ 
huchten, de vee-looze meerschen en de nu door bommen 
omploegde akkers, de zware nagalm van Roeland, en 
vormen de wolkenmassa’s aan de donkere kim als de 
silhouetten der onwrikbare Belforten, recht en onverzet¬ 
telijk, zooals het onverzettelijk recht. Dan komt het 
verleden met zijn macht en zijn pracht aangerukt, grauw 
en grootsch, de spanning der spieren, de lenigheid der 
lijven, de puntigheid der pijlen, de scherpheid der 
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zwaarden, bijlen en goedendags bijeen voor ’t bereiken 
van ’t hooge, groote doel. Ofwel sijfelt in den orkaan, 
die over de verlaten vlakten en de met loopgrachten 
doorzigzagde velden giert, de ontzettende alarmkreet, die 
binst den naren nacht van 4 Augustus 1914 België, 
Europa, de wereld overhuilde. Heel de trans gloeit 
akelig : gruwelijke landenbrand, die welvaart van volken 
en schoonheidsschatten van eeuwen onherroepelijk delgt... 

Zwijgend staat hij ginds. Duizenden en nog duizen¬ 
den weet hij gevallen rond zich, in de kuilen en op de 
pleinen, waar zij het Ideaal verdedigden dat hij hun 
aangewezen had. Honderden weet hij gevallen, verre van 
zich, in het verplette landje, gevallen van gebrek, van 
kommer, van harteleed. Nog honderden weet hij gevallen, 
verre van zich, in het groote en toch zich zoo verklei¬ 
nende keizerrijk, gevallen onder slagen van barbaarsch- 
heid, gevallen onder ’t geeselen'van honger en kou, 
gevallen omdat ze overeind bleven in hun werkweigeren 
aan den martelenden vijand. Anderen weet hij gevallen, 
verre van zich, jammerlijk gevallen bij ’t verrichten van 
arbeid voor den overweldiger en tegen hun land, tegen 
hun eigen leger, tegen de recht- en eerverdedigende 
menschheid, en dat om het hooge loon, om de dertig 
zilverlingen. Hij weet den door geen volk ter wereld 
geëvenaarden bloei gebroken, de op ’t plekje gronds 
reusachtig ontplooide nijverheid gefnuikt, moedwillig en 
stelselmatig uitgeroeid door ’t rooven van alle werktuigen 
en ’t vernielen van alle inrichtingen. Hij weet de nu nog 
standhoudende natie verarmd aan geest, zoo door het 
derven van verstandsvoedsel als door den verstompenden 
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zorgenstrijd om ’t bestaan-in-armoe, om de bete broods 
en den lepe\ soep, terwijl over 't wordend geslacht de 
vreeslijke tuberculose haar beenige handen grijpensgereed 
houdt. Hij weet den broedertwist heftig woeden in het 
voorheen door eendracht machtige Belgische gezin, twist 
ontstaan door onbesuisdheid van voortvarenden en koel 
overleg van bere*kenden, door misschien te verontschul¬ 
digen verblindheid der eenen en door onverbiddelijk te 
beschuldigen toeleg der anderen : Twist, die zelfs de 
eens helderste breinen nu met dwalingswaas overnevelt, 
en sommige als eerlijk gekende karakters drijft tot het 
ongelooflijk plegen van eerloosheden. Twist, waarbij de 
oorsprong, de oorzaak van al ons jammer, van al het 
volkenwee, van al de levens- en kunst- en voorspoeds- 
verwoesting vergeten of verdrongen wordt voor de 
plaatselijke belangen van een groep. Twist, die in klein¬ 
zielig krakeel de groote ziel doet verwaarloozen die om 
het zich toeëigenen van een takje heel den boom van 
het recht wil omverhakken ; die ter wegneming van per¬ 
soonlijke grieven noopt tot sloopen van grondslagen, 
waarop de wereldbeschaving gebouwd is ; die den 
scheppingsomvademenden geest vernauwt tot ontroernigjes 
van een beperkten stam, en uit het wereldhymnen-zingcnd 
orgel vau ’t menschelijk Gevoel een afgejankt straatzan- 
gersliedje doet zeuren, om den voorbijgaanden vijand 
een gunsten-aalmoes te ontlokken. 

Hij weet dit alles, de koning. Toch blijft hij rijzig 
en recht, hoog uitstekend boven de lage zwakkelingen. 
Want hem omringen en schragen de groote machten die, 
naarmate zij in den mensch zich kunnen loswikkelen uit 
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dc vlceschelijkc neigingen, hem waarlijk wijden tot 
heerscher over zich-zelven en over de stof. Hoe deze 
dan ook list en geweld aanwende, en uiterlijk als 
meesteresse trone, toch regeert, onaantastbaar, vrij in den 
ondraaglijksten lichaamsdrang, de ziel van hem, die 
enkel de uitspraak van zijn geweten beluistert en volgt. 
En of hem dan de meerderheid hem hiér toejuiche, daar 
afkeure; of dan het voordeel vandaag hem tegemoetkome, 
morgen ontvluchte ; of de heerschappij hem heden 
aangeboden en straks ontrukt worde ; — de lotsweder- 
waardigheden zijn hem slechts als wisselende winden, 
die wél den haan doen draaien tot aanwijzen der 
weergestcltenis van ’t oogenblik, maar den toren niet 
kunnen deren, van welks top de ziener uitblikt over de 
wereld, in het oneindige, terwijl onder hem de klokken 
bonzen ter uitvaart van den woelenden, bedriegenden 
tijd in de rust der richtende eeuwigheid. 

Eens keert hij weer. Neen, dit voorgevoel kan geen 
begoocheling zijn, die zekerheid geen vermetel betrouwen. 
Eens keert hij weer. Dit bedenken alleen doet reeds het 
hart hameren van zenuwoverspanning, jaagt het bloed 
onstuimig door ’t aandoeningsrillende lichaam, dringt 
tranen in de oogen van hen zelfs, die er geen meer 
hadden voor de graven, daar ze er zooveel, té veel 
geopend zagen en hielpen sluiten. Het toovert visioenen 
voor, zoo machtig schoon, dat ze opstriemen tot stand¬ 
houden, daar waar uitgeputte leden dreigen neer te 
zakken en de geest gevaar loopt door ontmoediging te 
worden overweldigd. 

Eens keert hij weer. Gansch België verbeidt hem. 


W 
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Er is geen huis waar hij niet prijkt, geen rechtvaardig 
hart dat hem niet verheerlijkt, geen eerlijke mond die 
fiem niet roemt. Hoe langer we onze geestdrift moeten 
breidelen, hoe ontstuimiger zij zal losbreken, als eindelijk, 
eindelijk die gloriedag openglanst aan de kimme der 
nieuwe toekomst. Albert’s verheven leest, die nu weg¬ 
duikt in de schaduw der bescheidenheid en die toch, 
zichtbaar voor allen, boven de dwarling der gebeurtenissen 
reist, zal dan omstuwd worden en zegenschallend begroet 
door de ontelbaren, die bij het aanschouwen zijner 
grootheid sterkte ontvingen om hun zwakke kleinheid 
naar zijn hoogtepunt op te werken door geduld, 
offervaardigheid, trouw, en liefde. Slechts door de 
vreugde van dién dag kan de smart dezer jaren overtroffen. 
In den nacht onzer slavernij hooren wij ze dichter 
komen, langzaam, als het plechtig aanrollen van majesta- 
tische wateren, als het aarde overdaverend naderen van 
millioenenlegers. En in de diepten van onzen nood, in 
de hongerknaging, in het nijpen der kluisters, in het 
onderstaan van rechtsversmading, in het opkroppen van 
wee, dat afvalligheid eigener land- en stamgenooten doet 
wroeten in ’t reeds zoo gefolterd gemoed, in de ver¬ 
twijfeling bij ’t machteloos zien verkwijnen onzer zieken, 
in heel dit koor van ziels- en lichaamsellenden lossen 
toch alle verzuchtingen ten laatste nog op in den 
hemelendoordreunenden, God-bewegenden kreet : 

Domine, 

Salvum fac Regem nostrum Albertum ! 

4 Augustus 1918. Constant Eeckels. 
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God spreekt: 

l-H ngelen, gaat, en de Rivieren, 

die door Vlaanderens gouwen slieren, 
leert haar hemelsche manier, 
leert haar letten op uw zwier. 

Engelen, leidt de Vlaamsche Schelde en 
haar gespelen door de velden, 
al zoo lenig en zoo schoon, 
dat Ik mij tevreden toon’.* 

En daar kwam een eerste Rei en 
leidde zacht de lieve Leie 
door het land, waar ’t edelst vlas 
herelend ten hemel was. 

Ginder ging, met hoppékransen 
op het hoofd, een schare dansen, 
en de Dender op dier trant 
vloeide door ’t rijk Hoppeland. 
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En de Durme kwam en speelde 
langs en door de zachte weelde 
van het Waasland, dat de kant 
zingend klost met tooverhand. 

Dijle en Demer vloeiden beide 
onder engelengeleide... 
eerbied-toonend voor het Graf 
van Sint Rombout en den staf, 

dien hij droeg, en dien nog dragen 
zullen nooit te tellen dagen 
Kardinalen, uit wier lach 
ons bejegend Godsgezag. 

Engelen kwamen uit de Venen 
hulp aan beide Nethen leenen 
om te vloeien vol van stier 
dwars door ’t Kempenland naar Lier. 

Beide gingen naar den Rupel, 
en ontmoetten daar ’t gehuppel 
van haar Zusters: en bij ’t Wiel (1) 
werden allen ééne ziel : 

ééne ziel ja met de Schelde, 
met de nooit genoeg vermelde 
schoonheid, die door Vlaanderen gaat 
met een hemel op ’t gelaat! 


1) Zoo wordt de monding van den Rupel genoemd. 
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|^.od sprak : ’t is goed. Ik ben tevreden 1 
En wij, de Dorpen, wij, de Steden, 
die leven langs den waterkant, 
wij, kelen van het Vlaamsche land, 
wij zijn vol dankbaarheden. 

Het kleinste dorp, dat over de dijken 
tenauwernood het hoofd kan reiken, 
biedt dank U, God, voor ’t schamel goed, 
dat aanspoelt met den goeden vloed 
begaan met armoerijken. 

biedt dank U, God, voor lisch en wieren 
en vezelen, die te zamen slieren 
om, op de velden uitgespreid, 
te worden veie vettigheid, 
waarin de granen tieren. 

U dankt de visscher alle malen, 
dat hij zijn net mag bovenhalen, 
en spiering blank en bruinen bot 
mag sluiten achter ’t beuneslot (1) 
met dikke slingeralen. 


Beun : bun : in eene visschersboot waterbak om den visch 
in te bewaren. 
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U dankt de schipper die den hoorn 
al over ’t vlak mag laten hooren, 
terwijl hij blij ter haven vaart, 
waarboven vriéndelijk naar hem staart 
zijn oude trouwe toren. 


’tTe Deum stijgt uit alle steden 
God dankend voor het schoon Verleden 
dat hunne muren heeft gewied 
tot Tempels, die de nieuwe Tijd 
vervult met Toekomst-beden. 


O Puikjuweelen, Vlaamsche steden, 
geboren uit Gods jonstigheden, 
verheft Belforten, Halten, Kerk — 
en. Torens naar het hooge zwerk, 
en Godes Naam beleden t 



Bedankt Die ’t Schelde-bed wou graven, 
bedankt den Reeder uwer haven, 
de» Schenker van den overvloed, 
die millioenen monden voedt, 
met nooit te schatten gaven ! 

1914 Jan Hammenecker. 
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Aan Me]. M. B. BELPAIRE. 


Zij zaten gedrieën in hun hol, waar in een hoek een 
blanke kaars brandde, stil na dien storm. De dag was 
vergaan zonder dat iemand om den dag gedacht had ; 
vervreemd aan die ruwste worsteling had deze, onbemoeid 
en ongestoord, in treffende' tegenstelling, zijn gewoon 
werk voortgezet en zijn eigen gang gegaan. 

Van af de eerste metaal-matte morgenschemeringen 
tusschen de openschuivende wolken, tot een uur voor 
den avond die ’t al gitzwart borstelde als vermomde 
schimmen, had de artillerie waanzinnig-woedend neerge¬ 
beukt op de loopgrachten als iets wreedachtigs dat in 
blinde passie ’bonkhamerde met stalen knobbels op dun 
en dik metaliek tot het chaotisch-rommelend dooreen- 
donderde van zware en minder zware slagen. 

’t Stonk er overal keelprangend naar vuil-pikanten 
poeier, die als bedorven asem opsteeg uit de leelijk- 
muilende obuskuilen, de ééne naast den anderen, als 
met een denkbeeldig oergeweld geslagen, in één slag, 
door een herculeaanschen arm. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Brankardiers 


47 


Het ééne 'schuilhok naast het andere -was bezwetst 
met aardmopven of hong akelig-hopeloos dooreengezakt, 
dooreengeslingerd lijk door bliksems, in een warrelhoop 
van pijlers, planken, balken, beton, rlggels,... het 
staalsterke even kromgeplooid, kortaf-gebroken als ijzer¬ 
draad : geen onderscheid mogelijk voor die bovenmen- 
schelijke macht; alles was even kneedbaar en werd als 
knoeiwerk dooreengeschopt. Onder gene lagen nog 
menschen vermorzeld ; eenige soldaten groeven ze op, 
gruwelijk-zwijgend als voorzagen 'zij reeds, in den geest, 
hetgeen zij opzoekten. 

Abri’s in beton, massiet-machtiger in weerstands¬ 
vermogen, waren ingezakt als onderzogen en gebarsten, 
dwarsdoor, als droog-barden deeg. Zij waren scheef- 
geschokkerd, uit den baak gerukt, met afgeknotte 
hoeken. Andere in steen stonden daar zoo gehavend als 
uitgevreten geraamten. De strijd had er geen gespaard 
en de stugste in ’t weerstaan, als om ermêe te spotten, 
het meest verwrongen en ontwricht, 

De avond diepte dit zielsmartelend zicht toe, en het 
werd stil nu, heel stil, zielsdroevig-stil alsof de overlevenden 
aan den overkant, achtervolgd door de wroeging waren 
weggevlucht van dien ontwijden grond der moord als 
andere Caïns. ’t Was er somberder doodsch dan op een 
afgelegen kerkhof... 

• De drie Brankardiers in hun hol, tooverachtig-verlicht, 
zaten onder die steenzware avondstilte, gehurkt tegen 
een ruigen wand. Twee zaten er den gehelmden kop 
doorgebogen, ééne met de steunende ellebogen op de 
knieën staaande en zijn kin stevig-passend in de kloof 
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van zijn handen. Zoo staarde hij met een gruw in en 
rond zijn oogen. De twee andere, als gebroken sjouwers, 
waren gevallen onder den vaak. Eéne moest waken, en 
hij waakte, een droomer gelijk met open oogen, over 
de afgrijselijkheden voor zijn geest. 

Hun andere maten waren voor één uur mét den 
laatsten lijder, die een voet werd afgescheurd, als 
schaduwen in de donkerte weggeschoven. Nu waakten 
en wachtten op andere die vielen, brutaal omvergestompt 
als onverhoeds aangegrepen, om hen ter hulp te loopen. 

De oogen van den waker dibberden dikwijls en 
vielen soms neer met een neiging van ’t hoofd. Hij wreef 
daarop met volle hand over zijn stofgrauw doorstreept 
gezicht. Zijn hoofd, dolgezinderd, dom-zwaar, woog als 
drukkend gewicht en boven zijn oogranden peuterde een 
plaaggeestige migraine. Daarom stelde hij zijn armen 
als pijlers onder zijn kin ; hij moest waken, nu zeker, 
nu de andere sliepen, afgesloofd. Hij waakte, zelf 
bewaakt in zijn binnenste door het bewust-zijn dat hij 
alleen wacht hield, dat hij de laatste was die wakker 
bleef en zoo hij boog onder den vaak, de kwade 
gevolgen voor hun gedrieën zich tot hem alleen ook 
zouden herleiden als tot hun eenige oorzaak. Dan bezag 
hij N zijn gezwollen handen, besmeurd met slijkvegen, 
waarin de rimpels draderig riggelden. Hij hief den helm 
af en krolde door zijn slordig-platgedrongen haren die 
plakten van ’t zweet. 

De dag was doodend-druk geweest. Vele menschen- 
wrakken hadden zij kort-gebukt heenstrompelend door 
den huilenden storm, rap gered en ermee bang-gebogen 
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weggevlucht als met een weergeroofden schat die 
gevallen was en verongelukt onder de macht van een 

moordenaar. 

Nu waren ze af, vooze menschen. De spieren te 
geweldig afgewerkt waren als verrokken elastiek, hun 
handen hadden geen klemmend hoüvast meer in. In hun 
lenden stak als een wonde en liefst zaten zij doorgebogen, 
’twas zoo gemakkelijkst, verzachtend. In hun zielen was 
’t eindeloos weemoedig als op allerzielendag, zij waren 
evenzoo verkrachtigd als hun zenuwen. Denken deden 
zij niet, de geest werkte nog als een wiel dat uitloopt, 
zonder stuwkracht; -de wil * was lijk iemand die men 
slaapdrank had opgediend ; maar de band tusschen de 
twee raderen, van geest en wil, was afgebonden, en nu 
ging ieder zijn gang, ioom, door de dingen die ertegen 
aanbliezen, als winden in wielen. Na zoo’n twee dagen 
en twee nachten waren de anderen ingeslapen in die 
meêkomende stilte, die eerder een valsche vermomming 
scheen, en dien achterdochtigen indruk gaf aan den 
Waker. Weerom wreef hij^ver zijn koortsig- varm wezen, 
half-beschaduwd, half-belicht door de kaars op den 
grond. Zijn gabaar scheen een gebaar van onrust die 
roerde in zijn bloed en hem koortsiger miek. Elk 
oogenblik konden zè hen kloppen, kort-angstig. In zijn 
ooren dreunden de noodklanken na van binst den dag 
en ’t was of hij er gedurig andere hoorde. Die onrust 
kon hij niet" temmen met zijn dronken wil ; heel zijn 
wezen was uit den haak. Die onrustige gedachten 'en 
droombeeldige hulpkreten waren als wormen op zijn 
zenuwen. 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


50 


Brankardiers 


Die verdonkerende dag was te onmenschelijk, te 
walgelijk geweest. Zoo iets konden ze geen tweemaal 
doorkruipen. Het gedacht op een nieuwen strijd doemde 
telkens bangstorend op. De stilte dreigde te verraderlijk. 
Hoe zouden ze ooit nog hun zwaar-gewonden een uur 
verre vermogen weg te dragen ? In die helledonkerte 
van den nacht ? Al die gedachten schermden als grauwe 
raadsels voor zijn geest die ze mogelijk zou moeten 
oplossen. Die mogelijkheid van het werkelijk worden 
van dien geduchten droom verhitte hem. Weer wreef 
hij hard over ’t gezicht. 

Hij hoorde in de holte van den nacht een gebrom 
van stemmen die naderden. 

Zouden zij het zijn ?... of... ? 

Zij stampten tegen een brok beton voor het hol de 
kleverige slijkklompen van hun schoenen. 

— «Ai mai !» — zuchtte de eerste zich binnenbukkend 
onder de lage opening. 

— « Drinken,... drinken! » — schorden de twee 
anderen. 

— «We stikken van den dorst... onze monden 
plakken toe... we gaven alles weg aan den armen 
Jongen...» — vervolgde de eerste en viel als een houteren 
blok op een berrie. Zij grepen gretig naar de veldflesschen 
en slokkerden gulzig-lang en zogen den laatsten druppel 
eruit op. Zij legden hun helmen af, met een blikken 
bons op den grond, slordig in hun stramme verlamdheid 
en' schrobden met de mouw over hun perelende aange¬ 
zichten. De Waker bezag hun bemodderde kapoten, 
aschgrauw en zwartbeklonterd, hier en daar besprikkeld 
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met bloedplekken, groot soms als den aidruk van den 
palm eener hand. 

_ «De arme Jongen leed veel,... hij had veel bloed 
verloren,...» - droomde de ééne alsof hij terugdwaalde 
op den afgesloofden kruisweg. 

- «Zijn been was afgebonden boven de knie » — 
vorderde droomerig aangedaan een andere. 

Het hoofd van den Waker wikkelde op zijn hals, 
zijn oogen zonken, draaiden weer open, zonken weer 
tot zijn hoofd stüschuin hong over zijn borst. De haren 
lagen wanorderUjk verpletterd en gUmmerden pekzwart. 
Rimpels kloofden door iljn voorhoofd en aardgrauwe 
schaduw verstompte ze tot strepen. 

De andere, Ineengedrongen, de vest opengeknoopt 
op de borst, ongemakke\V\k m de zweet-hitte die kittelig 
vastzat achter hun Weederen, zochten een zachte pose 
voor hun afgepijnde leden. 

— «Dat ze ons nu maar mêe rust laten » — 
wenschte de ééne — «ik ben doodmoe... doodmoe., — 
zuchtte stram-ééntonig zijn maat die zich in een hoek 
wrong en ’t hoofd langs den wand lei. 

Allen zwegen. De kaars knipperde in den hoek op 
den grond en in ’t wankelen van de vlam dansten de 
schaduwen aJs zwierige schimmen langs den wand. Eéne 
dutte lichtjes. Opeens blonken zijn oogen open als 
verschrok hij, en hij luisterde scherp toe. Af en toe 
klonk er iets als ’t omknippen van een elektrischen knop : 
onze bommenwerpers trokken. 

Iets brandend viel in zijn binnenste als een bang 
voorgevoel dat dieper bevroeden wil. Af en toe klopten, 
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aan dichter, dan verder, de klank die zoo akelig-treiterend 
klonk in die algemeene doodsche donkerte. De ' oogen 
van den nieuwen Waker bleven open en beweegloos 
alsof in het bevroeden van het voorgevoel hij mêevorschte 
om ’t hangend geheim te onthullen : zou de brand 
herbeginnen ? Kon hij achter die verloren vraag komen 
dan was het zenuwpijnend zeker dat er weer velen zouden 
vallen en zij opnieuw heel den nacht door vermorzelde 
menschen zouden verkruien moeten. Beweegloos bleef 
hij om beter-oplettend alle opvonking van oorlogsleven 
op te vatten. Een mitrailleuze scheerde een vlucht 
kogels over de loopgraven. Maar dit was doodge¬ 
woon, geen bijzonder voorteeken van een beginnend 
branden. 

Af en toe klapten weer de bommenwerpers, nu 
dichter, dan heel verder in de lijn. Dat was den vijand 
tergen en wie getergd wordt, tergt einde geduld nijdiger 
tegen. Zoo zou de brand mogelijk kunnen uitslaan als 
in den dag die nu zoo diep donker voorkwam in zijn 
gevoel, donkerder dan dien nacht, ’t Kon lukken noch¬ 
tans dat er dezen keer geen zouden storten, ’t lukte raar 
maar toch. Doch moest het anders tegenstaan, wat een 
bovenmenschelijk werk wachtte hen dan, nu zijn geen 
menschelijke macht meer in de handen hielden. 

Af en toe klapten ’t wegfladderen der bommen. En 
heel in de verte, in ’t vage, aan den overkant van den 
Ijzer hoorde hij de zeven kletters kwakend verspringen. 
Dus schoten de grenaattoestellen ook. De vraag vurigde 
op in hem en hij verhitte heviger. Daar kronkelde iets 
gejaagd rond zijn zieke zenuwen en de koorts klampte 
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heet op zijn slapen die hij betastte met de killige han¬ 
den ertegen als ijsbrokken. 

• Daar was ’t! Eén ontploffingsgil en daarna een 
slangengesis : een duitsche bom. De bons sloeg zijn 
weerslag in de ziel van den waker en zijn hart klopperde 
onder de plotselinge oplaaiing van de oplossing der 
vraag die op eens ontembare werkelijkheid werd. Hij had 
het verwacht, angstvallig, nu was het wanhopig werkelijk. 

Een tweede bom braakte open als een goren grijns¬ 
lach van een vijand die gekt. En plots daarop drie 
kortere krakende kloppen van duitsche grenaden, die 
sijfelend uiteenspatten als hatelijke vrouwenverwijtingen. 
De onzen trokken immer tergend voort en de zevenkletters 
klopperden zeven keers in kadans langs de andere zijde 
van den dijk. Een davering in den grond : een bom die 
ipiet ontplofte. Weer antwoord van den vijand, nu hier, 
nu ginder, als strooide hij grenaden lijk graankorrels, 
waar ze vallen wilden. Het werd een baltrommelen, 
wanordelijk doorworpen met een sarrend gesis, waartus- 
schen soms een doorslaanden slag waarop dan een stilte 
insloeg. 

De Wdker kreeg het benauwd, bezag zijlings zijn 
rustig ingedommelde maten. Hij wilde zich beslissen, 
doch weerhield zichzelf : ze sliepen zoo vast en wat 
wachtte hen nog ? Bang-zacht toch lei hij de hand op 
den arm van één zijner maten als in een onberedeneerd 
gebaar. 

— « Frans » — schudde hij lichtjes. Deze roerde niet. 

— « Frans» — schudde hij weer. Deze roerde nog 
niet. Dan trok de Waker zijn hand traag- twijfelachtig 
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terug. Opeens een schreeuwend-scherp gekraak, een 
schok in ’t hol : die bom viel veel dichter. 

Beslist greep hij weer den vriendenarm vast, steviger 
nu en met een kramp in de vingers. 

— « Frans! Frans! » wekte hij harder. De vrien¬ 
denarm schoof van de knie af ; lam langs de zij. Weer 
schudde hij met den arm die levenloos bengelde. Een 
onbevusten knor kreeg hij als antwoord. Maar nu hij 
hem half ontwekte wilde hij hem heel wakker, ’t oogen- 
blik vergde het, dit was de verontschuldiging. Én weerom 
schudde hij met den schouder nu van zijn Maat. Met 
een vollen zucht en een lippengeprevel als iemand die 
rap uitpraat opende Frans dwaas-dompig de oogen, 
ongelovig. Hij verzuchtte en zag onnoozel rond. 

— « Ze herbeginnen weer» — verzekerde de Waker 
zonderling zacht. 

— «’t Deed deugd... » — mommelde hij nog onder 
den druk van den vaak. 

— « Ze schieten weer meê bommen » — merkte de 
Waker op. 

— « ’t Is wreed... » — schudhoofde de ontwaakte 
en rok zijn beenen rechtuit. 

— « Hedde gij nog drinken » — vroeg hij. 

— « Niks, geen druppel meer ! » — 

— « Da’s erger » — jammerde Frans en dreef de 
tong over de veldroge lippen. 

— « Willen we de anderen ook maar wakker ma¬ 
ken ? » — 

— « Laat ze slapen... ’t is tijd genoeg als ze ons 
komen roepen. — 
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- « Aimai, ’t deed deugd... maar geen druppel 
drank meer... » - wauwelde Frans in z\ch zelf voorf. 

Een rappe stap klonk op. 

- «Brankardiers ! een gekwetste aan Poste M, de 
sentineile l * — de stap verstompte en de stilte viel 
stommer in. 

Fians schudderde schrikbarend al de anderen op. 

— «Loopt gij met de berrie, wij komen'! » — 


Zij schoten verbauwereerd-dwaas op, grabbelden 
gauw naar hun helm en de eene na den anderen schoven 
uit het hol in de dikke duisternis. 


’t Was mijndonker, ze zagen geen hand voor de 
oogen. Het miezelde in mottig-dunne regen. Ze tasten 
met stooten, zonken hier door een gat, strompelden daar 
aan tegen hopen dooreengerooid materiaal, struikelden 
over stukken planken, kepers, keien. Zij tastten met 
handen en voeten en in ’t groen-klare van een fusee 
sprongen ze op het wegelken en stapten haastig-inhalend. 
Dikker dekte de duisternis na den val der fusee en ze 
stonden een second als in een donkeren doolhof zonder 
de minste oriëntatie. Iemand psiste op hen. 

— « Langs hier ! langs hier!... Zijn ’t de Brankar¬ 
diers ? » — 


— « Ja ! » — 

— « Langs hier,... links aan den hoek ! — sisselde 
de stem. 

De grenaden sprongen weer droog-spottend open. 

— « Hier ligt hij... hier! » wenkte de bleeke stem. 
De gewonde soldaat lag op zijn rug, een grenaat- 

scherf in den bil. Traag tilden zij hem op de berrie, ze 
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zouden hem verder vermaken hier mochten zij niet 
lichten. Weer spetterde een sombere bom open, zwaarder 
als machtiger neergezwaaid. En mitrailleuze klopperde 
rakelings over de schuilhokken; de mannen kropen 
bukkend ineen. Eén stond was ’t stil, een verlokkelijke 
stilte voor hen en ze grepen de berrie beslist op. Twee 
stapten tastend vooraan. Juist schoot een fusee op, die 
den troep belichtte als een ets. Vooruit nu. 

— « Voorzichtig, één plank uit... » 

— « Een obusput, draai rechts af... rechts ! » 

De donkerte dreeg weer dikker voor de oogen, 
ontmoedigend ; ze stonden weer radeloos-verloren. De 
mitrailleuze scheerde, ze bukten met gespannen nek het 
heet hoofd. 

% 

— « Vooruit... kom door ! » — 

Zij ploeterden door den modderdeeg, waggelden als 
bedronken mannen, onvast, met den schommelenden last 
in hun nijdig-nijpende handen. Zij knelden de vingers, 
klemden de tanden, tot ze in harden adem lostten, strui¬ 
kelend aanloopend tegen een rommelhoop. De dragers 
bemoedigden hun zelven als de last, log-lomp,- uit hun 
handen wrong ; ze knelden dan vinniger nog de vingers 
die voozer werden als bloedloos. 

— « Pas op... twee planken uit... » 

En ze strompelden door den gladderigen modder. 

Weer klom een fusee in booglijn op. Zij verhaasten 
den stap, zekerder. Het miezelde gestadig en in het lijk¬ 
kleurig licht was ’t of fijn-geraspte zilvertikkeltjes uit den 
hemel vielen gerezen door de fijne vingers van een vrouwen¬ 
hand. Voor de eerste maal kreunde klagelijk de Jongen. 
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- • Moed man, moed, nog een voet en we zijn er!» 

- «’t Steekt geweldig » — stotterde hij met rillige 
lippen en siddertanden. 

Nu strompelden zij rechtsaf naar den hülppost: 

Zij zetten zachtjes neer. 

— «We zijn er Jongen, ’t zal verzachten nu ! » — 
en ze tokten hem teederlijk op den schouder. Voorzichtig 
hieven ze hem op, ééne onder de oksels, twee andere 
bij de beenen, bang-voorzichtig voor de openmuilende 
wonden. De Jongen staarde strak op hen als staarde hij 
op het punt waar al de pijn zich samenperste. Zoo ver¬ 
droegen zij hem in den hulppost. De Dokter knipte de 
bloedklammlge broek stuk en Vegdfe de kersroode, vleezig- 
open wonde bloot. Hij doopte ze zuiver met iode en 
verbond ze langzaam, gewetensvol. 

In het licht der lamp zagen zij den zilverig neerge¬ 
lezen dauw op hun kapoten pinkelen als ademdroppel- 
tjes. Hun dikvleezige handen jeukten warm en zij pulkten 
in den palm der hand een melkwit velletje open van een 
nieuwe blein. Die halt was een noodzakelijke verlichting 
voor hen. Een strakke pijn stak in hun lenden als van 
een ontwrichting en ’t ergste moesten ze nog doorwor¬ 
den. 

Zij vertrokken. In de verte sprong nog een vijande¬ 
lijke bom los, loeiend. Zij torschten het gewicht, gemak¬ 
kelijker na die herademing. De deur viel dicht en ze 
vorschten weer in de duisternis. 

— « Zeg het als we aan de brug komen ! » — ver¬ 
wittigde de eerste drager hem die tastend voorging. 

Achter de brug, licht opgebogen, was het één moe- 
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rassige modderdam ; ze moesten erdoor en duchtten het 
reeds in de ziel. f 

De stappen klonken hol op de houten brug en voet 
voor voet daalden.zij. De eerste zonk met éénen schoen 
tot over de enkels in ’t slijk, waagde wankelend den 
tweede en sleurde slorpend den eerste weer op. De 
tweede drager verzonk op zijn beurt en beiden worstel¬ 
den om hun vast-ingevangen voeten los te wrikkelen. 
Weer een stap voorwaarts. Zij zuchttend hijgend, hun 
vuisten brandden en de pezen op de armen stonden 
snaar-strak gespannen. Het zweet perelde op elke porie 
en prikte onder hun hemd, waar een mottige warmte 
krieuwelde. De last zwenkte hen uit ’t evenwicht en hun 
beenen bibberden onvast. 

— « Vooruit ! » — riep de achterste drager. 

— « Ik kan nie » — hakkelde de eerste in ’t for- 
sig-wrikkelen. 

— « Ik zit vast » — hijgde hij — « tot over mijn 
knoesels » — Hij blies hardademend, sleurde nekkig het 
rechterbeen op. 

— « Niks te doen » — zuchtte hij — « zet neer!» 

« « ’k heb kou, kou » — klapperde de gekwetste 

in zijn koorts. 

De twee dragers ontlast en met ledig-vrije handen, sleur¬ 
den, met een wrong in de heupen, de beenen op, lastig-zwaar 
als gebonden aan gewichten. Doch ze verzonken weer 
met den verlosten voet die wegdiepte als in drijfzand. 

« Laat zoo ! » — vond de tweede drager — «trek¬ 
ken we de berrie voort over den grond, gij links, ik 
rechts en gij aan den kop. » — 
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- «k’ heb kou, kou » — rilde de jongen met 

rammelend gebit. 

— «Wacht Jongen, in twee minuten zijn we er 
door * — heelde de drager op een droet-moeden toon. 
Zij leden pijniijker in de ziel dan de Jongen in zijn 
lichaam; zij schepten asem, of, ruischten met den arm 
over ’t gloeierig aangezicht en verzuchtten einde raad. 

De eerste drager bleef links, de laatste plodderde, 
wiekend met de armen, naar evenwicht, tot recht over 
den eerste, rechts; de voorlichter aan den kop en zoo 
slierden zij de berrie, log als een betonsteen, even op¬ 
lichtend, een span verder, weer een span, nog een span 
tot over den modderhoop. 

Nu zou ’t gaan. 

— « Zijt ge er ? * — 

— « Wacht wat * — en de eerste drager trok moei¬ 
lijk zijn doorzopen kapoot uit en wierp hem op den 
Jongen. 

— « Zoo zal ’t warmer dekken » — moedigde hij 
broederlijk-lievend aan en stopte met troetelende vinger¬ 
toppen het klammige deken warmer, — toedekkend onder 
zijn rug. 

Zij hadden het laf om ’t lijf en spuwden het kleve¬ 
rige speeksel van hun tong. Maar in de ziel werd de 
koorts kalmer, de weg zekerder, korter, en iets leefde 
op in kracht en hoop en liefde. 

’t Was een plankenweg nu een heel eind verre. 

— « Voorzichtig... één plank uit... een stap verder 
twéé ! » — herbegon vermanend de leidsman. 

— « Rechts door nu ! » 
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Zij stapten dof met de modderschoenen als omwon¬ 
den met doek ; ze mistrapten zich soms en verzeerden 
hun voeten die omslonken in den valschen zet. 

— « Draai links... links... » — 

In de verte laaide weer lijkkleurig een fusée 
hoog over het gebochelde land. Zij waren er dankbaar 
om en fikser stapten ze door. De donkerte stortte in 
oogenblikkelijk, met het neêrstorten van de fusée als 
een vliegende ster. De eerste verblind mistrapte in een 
put, zeeg op de knieën en loste onbewust de berrie die 
op de kuit van zijn. linkerbeen bonkte. 

— « Ai... ai... » — steende de gekwetste. 

— « ’t Is niks » — vergoeilijkte de drager gauw 
daarop en klopperde de handen tegeneenwrijvend zuiver. 
Hij drong de pijn die een klacht opperen wilde terug 
in de ziel. 

— « Kom we zullen verwisselen » — stelde hij 
zedig voor als had hij ergens zeer. 

— « Ik zal overnemen »... en de leidsman, een 
zwakkeling, schoof in zijn plaats — « leidt gij...» — 

— « We zijn er bijkans, nog een beetje moed ! » 
beurde de nieuwe leidsman op. 

— « ’k Heb kou, kou ! » — bibberde de jongen, 
en de koortsrillingen trilden in de handen van de 
dragers. Nog een sprong. De fusée’s volgden de een 
op de andere, als wilden zij meêwarig verhelpen aan 
dien kruisweg. De mitrailleuze taterde in de verte en. 
van tijd tot tijd barstte nog een bom open als viel er 
een grof gewicht op een stalen plaat. De dragers 
waadden door een waterplas tot boven de schoenen ; 
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’t koud nat neep als draden rond hun voeten en zoog 
onder het gaan lijk ’t uitpersen van sap. 

De achterste drager voelde niet ’t minste houvast 
meer in zijn handen, hij klemde krampachtiger de 
krachtelooze vingers maar ’t baatte niet meer. 

— «Zet neer » — r * e P hij, zenuwachtig-rap. 

Zij wachtten zwijgend ; de êéne dekte onderwijl den 
beverigen lijder warmer in. En weer voort, nu de laatste 
étape door. Daar rees de Post als een zwart vlak in 
’t opschieten van een tusée. 

— «V/e zijn er jongen, we zijn er...! » ze fezelden 
het evenwel voor henzelven als voor den jongen. 

— * ja... ja...\ » — mommelde de arme mensch 
van zijn open lippen, prevelend van koorts. 

De deur van den Hulppost stond op een kiertje ; 
een lap licht schertste zich op den steenweg als den 
gouden punt van een speer. En ’t was of dit licht een 
vreugdeglans glohénd neeriei in hun zielen ; een bevre¬ 
digend gevoel dook op in hen als bij den ontredderden 
roeier die in de verte den rug van den wal ontwaart. 
Zij sloegen geen acht meer op de laatste kastijdingen 
in hun krachtelooze ledematen ; het eindepunt verdofte 
alle pijn, als waren zij verblind door dit licht, zij die 
uit de diepst — ellendige donkerte optraden. 

De deur zwaaide ver open. ’t Helle licht pakte op 
hun oogen. Helpers sprongen bij en stelden de berrie 
_ op twee schragen. Nu mochten de Brankardiers weggaan, 
hun taak was tot het einde toe voltrokken. 

Eenvoudig-vroolijk wenschten de Brankardiers een 
goeden nacht aan dokter en de anderen, en één voor 
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één vatte zij de griezelige hand die den koortsigen 
gekwetste uitstak. 

# 

— « Dank u, dank u ! » — stotterde hij zoo innig- 
droevig. 

— « Goei genezing, jongen » —'wenschte hem de 
ééne goeilijk, glimlachend toe. 

— « Gij zijt den kwaden door, goeien moed » — 
groette opbeurend de tweede. 

— « ’t Beste komt aan nu... gauw te been... tot 
weerziens » — fluisterde broederlijk-innig de derde en 
tikte hem lief-familiair op het vuurhitte voorhoofd. 

Op elk woordeke antwoordde de Lijder met opglins¬ 
terende oogen, en een schets van een glimlach op de 
lippen : « dank u... dank u... ja... ja... ! » — 

Toen trokken ze de deur achter zich dicht, ’t Deed 
aardig de handen vrij te gevoelen, dik-vleezig als ze 
waren en machteloos in 't vatten als kinderhanden. 

De pols klopte gejaagd. Hun hoofden wogen dol- 
zwaar. Ze waren stram als van een rhumatisme-ziekte. 
Zij voelden hun beenen niet meer, doodmoê. Zij zouden 
neergezonken hebben waar ze gingen, zoo overweldigde 
de vaak hun heele wezen. Zij verdrongen nochtans dien 
lust al hongen hun leden loom, slap neer als verdord. 
Zij hadden een vervelendén last met hun toenijgende 
oogen en zwijgend voort te strompelen was hun een 
troost. 

Maar al dit doorstreden lijden voor een onbekende, 
een onbenaamde, krimpte als kleinwaardig in de fier- 
vrome verheffing hunner zielen. Wat gaf hun die 
lichaamsdrukking, hun dood- af è ebeulde ledenmaten, 
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bij het levenskrachtiger ontzetten van hun ziel waarin 
een warmte opwelde, weldoende, als brandde er een 
geurige wierrookkorrel in die de volbrachte plicht erin 
neergegoocheld had ? 

— « Wacht... we gaan er ééntje op stoppen ! » — 
zei er ééne verlekkerd opflakkerend. Aan één lucifertje 
in den bol der handen, trokken ze alle drie een roos 
kroontje vuur op hun pijp. 

En ze stapten stommelings terug, draaiden eenige 
minuten later links af van den steenweg. Ze drongen in 
de dreigende duisternis van een schuilgang, als ingaande 
in een mijnengang, doch met een glans van geluk, als 
een vlek licht naast veel schaduwvlakte, over hun 
berustende zielen. 

Zij verdwenen alsof zij afdaalden, dieper en dichter 
naar de hel toe, die ginds verre reutelde lijk een hongerig- 
wakker- wordend roofdier. 

Uit « Oorlogsbeelden » 

Yzer - Lod. Van Eyck. 
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VAN VLAAMSCHE LETTEREN 
AAN DEN IJZER 

DICHTKUNST 


Aug. Van Cau welaert«Liederen van Droom en Daad *. 

(Van Dithoeck, Bussum, 1918). 

Korporaal Daan Fr. Boers «Van Olorie en Lijden *. 

(Drukkerij : Kamp van Harderwijk, 1917). 

« Oorlogspoëzie », verzameld door J. Bernaerts en 
H. Heyman. 

(Drukkerij van Post Villes, 1916). 


Poëzie is de bloei van ons zieleleven. (1) 

Waar de Vlaamsche jongens gestreden hebben en 
geleden, vier jaar lang, voor 't hoogste doel en ’t heiligste 
recht, zal hun leven gegroeid zijn tot een rijkdom van 
schoonheid. En wie onder hen begenadigd was, zal 
uitgestort hebben, in klanken van zuiver oprechtheid, 
de weelde van zijn innerlijke pracht»— En «onze jongens» 
zijn aan 't zingen gegaan ! - Laten wij naderen tot die 
dichterlijke heerlijkheden in stille bewondering, met 
groote liefde. Roode bloesems van strijd en glorie, streelt 


(I) Poelhekke «Woordkunst», 4 d * uiigauf. Dlz. 3. 
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ze met de lidkozmgen vau uw minnende oogen; bloemen 
van de purpere Ujdensgaaide, plukt .ze met de teedere 
vingers van uw vrome pVèteW. Ze zijn de jeugdige bloei 
van uw beste zieleleven. 

Veel ligt verdoken nog in de beslotenheid van spontane 
volksdichting; veel liederen leven slechts op de lippen 
van eenvoudigen zooals ze opborrelden uit de diepe 
lagen van ’t rumoerig gemeenschappelijk bestaan (1). 
Oorlogstijd was gunstig voor het volkslied. Jonge mannen 
waren bijeen, dagen en nachten doorbrengend in dezelfde 
levensvoorwaarden ; de zucht, die in alle menschen leeft 
om lijden en blijdschap te uiten, moet ook bij hen tot 
zingen hebben gepraamd. Hun wereld was naïef genoeg 
en ongekunsteld, hun jeugd was frisch genoeg en door 
overbeschaving niet verlept, om al wat het had getroffen, 
om al wat ze vreesden of haatten, om al waarnaar ze 
verbaasd en niet-begrijpend opzagen, vast te leggen in 
het lied. Misschien komt ons strijdersvolk uit dien weer¬ 
klank van zijn inwendig leven, niet zoo heel fijn voor 
als wij het wel zouden wenschen. Arm Vlaanderen ! 
Hierook zullen de wantoestanden waarin gij voortsukke¬ 
len moest, zelfs in uw heldentijd, het merk hebben 
gedrukt van ruwe achterlijkheid op uw onbeholpen ver¬ 
langen naar cultureele ontvoogding. Maar juist daarom 
stijgt de belangstelling. Want zoo wordt het een 
aanklacht, bitter en weenend, tegen alle verantwoorde- 


0) Ik hoop wel dat Pater van Moeren, brankardier In ’t Belgisch 
leger, zijn schat van Folklore eens zal laten verschijnen, dien hij verzameld 
heett met zooveel geduld en volhardende toewijding. 
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lijken. En ’t zal in dezen tijd van blij triumfgewoel een 
schrijnend leed blijven zoo iets te moeten vreezen, zoo 
iets te moeten neerschrijven. Wie zijn volk verlichten 
moet draagt zware schuld, indien hij niet zeggen durft 
waar en waarom zijn volk langs donkere wegen van 
minderwaardigheid verdoolt... indien hij niet helpt 
redden... 

Veel ligt verspreid ook in kranten en frontbladen 
van wat meer ontwikkelden hebben gedicht. Heel de 
verzameling van « Vrij België », « Stem uit België », 
« Ons Vaderland », « Belgische Standaard » zou moeten 
doorsnuffeld worden. Ónmogelijk is me dat. Zoo hoef 
ik dan voort te gaan op hetgeen me gelukt is bijeen te 
rapen. En van deze dichters mag getuigd worden dat ze 
wel staan boven hun (omgeving, nooit daarbuiten ; dat 
ze hebben geput uit de volheid van ’t leven hunner jon¬ 
gens ; dat ze getracht hebben vorm te geven aan al wat 
onbewust zong, aan al wat lijdde, aan al wat jubelde in 
de zielen van die met hen het grootsche drama hebben 
doorleefd. Het rhythme van smart en hoop, van deemoed 
en verblijden, dat ze voelden rondom hen in tastbare 
deining van breedgolvende slagen, heeft ook het rhythme 
gegeven aan hun lied. Zoo hebben zij kunstwerk geleverd, 
al staat niet altijd hun techniek heel hoog. Zoo hebben 
zij schoonheid geschapen van wierook en hymnen om het 
glanzend aureool van jonge martelaars : de schoonheid 
van hun woordkunst als een prachtgewaad over de 
schamelheid van hun volk. 

We vinden in deze kunstliederen heel de veelzijdig¬ 
heid van de lyriek : naast krijgsliederen en vaderlandsche 
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gezangen, oden e n e\èg\eëft; naast doodenklachten, 
’t natuurbed mei innige stemmingspoëzie. Maar ’t valt al 
heel rap op dal we geen vechtersvolk waren. Onze 
soldaten-dichlers zingen minder van strijd dan van eer 
en recht, minder van haal dan van liefde. Daar prijkt op 
hun verzen geen roode opschriUlelters als op de zangen 
van Reinhard Volker : « Der heilige Zorn. » Al kunnen 
zij ’t soms wel met kracht en mei klem, wraakgedichten 
maken zij weinig. 


Ik wet er mijn zwaard op mijn steenharden haat, 
en spits er de punt van mijn speer 1 
Ik grijp dan mijn schild, waar verachting op staat, 
en gord mij tot kracht vol verweer ! (1) 


Zachter wordt spoedig de toon met heimwee-klanken 
naar de verre geliefden : 


Konden de windekes spreken 
kon ik hun tale verstaan, 
windekes uit onze streken 
waar onze huizekes staan 1... (2) 

t 

Zij beminnen den strijd niet om den strijd, zij strij¬ 
den manhaftig uit liefde tot hun land en... zij lijden. 

De voeten ten bloede en de oogen vol nijd 
o ! kruisweg van asschen en steenen, 
en knielend waar een van mijn broeders leit, 
daar sta ik — ei mannen... te weenen ! (3) 


(1) Henri Veuskens, aangehaald in «Oorlogspoëzie* bl. 5. 

(2) Theo Walter In Belg. Standaard, 30 Juni 1915. 
i.3) Fritz Francken in de Legerbode 13 April 1915. 
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Maar geen smart of geen traan houdt ze tegen in 
het ijzersterk besluit, want 

Dan gaan ze voort, maar lijze en stil, 
de ernst op ’t bronzen wezen, 
in ’t koppig hoofd hun stalen wil 
geworteld en gevezen... (1) 

En die koppigheid kunnen geen bommen of geen 
granaten er uit donderen : 

We strijden voor vrijheid, voor eer en voor recht ; 
we zullen niet wijken eer ’t pleit zij beslecht. (2) 

Zoo gaat door heel deze oorlogspoëzie een bevesti¬ 
ging van rotsvasten wil door niets te breken, een liefde- 
verklaring aan de vrijheid door niets te ontzenuwen. Deze 
oorlogspoëzie staat in het teeken van ons volkskarakter: 
uithoudingsvermogen en vrijheidszucht; godsdienstzin ook. 
Want de grondtoon van bijna al de gedichten klinkt 
als de zang van een gebed, met zware orgelklanken in 
rouwbehangen kerken, en steeds komt op de lippen van 
den dichfer de godsgedachte van zijn volk : 

0 

Met Gods hulp gaat niets verloren I (3) 

Met P. Valerius Mahy, met Van Moerlande en met 
P. Hilarion Thans wordt het een lied van stil aanbidden 
uit de diepste innigheid van mystiek-voelende zielen. 


(1) Fritz Francken In De Legerbode 26 October 1915. 

(2) Arm. Van Veerdegen « Oorlogspoëzie » bl. 147 

(3) Stem uit België 3 Sept. 1915 Herman Broeckaert 
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Ze zingen hei Vetteine t\a\ «O mon Dieu, vous m’avez 
blessé d’amouT...*» m aai ze zingen het na met veel meer 
oprechtheid, mei vee\ meer ooimoed. Daar welt hun 
zang uit bronnen van nieuw \even, nieuwe schoonheid 
wekkend en nieuwe kiaarien. Geen spel is meer de 
kunst bij hen, maar waarlijk de uitdrukking van ’t leven, 
c de bloei van hun zieleleven », weerspiegelend de 
waarheid van de wereld en van de ziel : van een wereld 
der smarten verheerlijkt in den triomf van door-Gods- 
liefde-gewonden zielen. Is dat niet de hoogste kunst ? 

Gij vraagt mij te zingen. Och, laat me zwijgen, 

’k Voel hooger nog wee om mijn leven stijgen. 

Nog zingen ? Ik heb mijn handen gevouwen 
En gebeden... 

Zoo laat mij gaan, zonder vloek of klacht, 

Naar ’t groote licht dat moet dagen uit nacht... 

Zingen zal ik, als over het zwarte der landen 
Christus' liefde als een nieuwe morgen zal branden. (I) 

De poëzie, die natuurlijkerwijze uit hun harten vloeit, 
drukt hun innerlijk kristelijk wezen uit, hun menschelijke 
krankheid, gebroken door den last van ’t droeve 
oorlogswee, maar gesterkt door hemelgenaden. Veel 
eenvoudiger en veel rijker ook dan bij de jonge Fransche 
katholieken, — al heeten ze dan nog Vallery-Radot of 
Claudel of Psichari, — bidden hun lippen ’t gebed des 
harten van algeheele onderwerping, zooals in dat vroom- 
verheven dichtje van P. Hilarion Thans : 


(1) Stem uit België 2 November 1917 
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Zonder klacht. 

Niet waar, wij zullen het dragen, ' 

• mijn ziel, in troüw geduld 
en zonder wondrend vragen 
waarom nu al onze dagen 
kwamen, in rouw gehuld. 

Al moeten ons bloemetuinen 
voor eeuwig vertreden zijn ; 
al kon er geen zon meer schuinen 
door bruin van looverkruinen, 
we zullen tevreden zijn. 

Zoolang het Hem behagen zal 
dat winter ons bevlagen zal, 
een zomermorgen dagen zal 
uit doodgedreven nacht; — 
nietwaar we zullen het dragen 
mijn ziel, zonder ééne klacht, 
en door de grijze dagen 
enkel heel needrig vragen 
dat trouw geduld, in rouw gehuld, 
vergoede voorhene schuld (1) 

Naast dit thema komt meest aan de beurt het thema 
der vaderlandsliefde, in den vorm van weeklacht over 
al de vergane schoonheden van steden en dorpen, in 
den vorm van bewonderingsliederen aan koning en ko¬ 
ningin, in den vorm ook van hoopvol zegevlzioenen. En 


(1) Belg. Standaard 7 Maart 1915 
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alles trekt saam op he\ bee\d dat ons soldaten-dichters 
dragen in l\un Vvart, door a\ hun lijden heen, met een 
wonderen eerbied en een kinderlijke voorliefde : Vlaan¬ 
deren. Uit de nachten der eeuwen is hun bijgebleven de 
niet-te-stillen passie. In ’t roode licht van hun jonge 
morgen schittert de schoonheid van hun geliefde. Zij 
voelen weer den vrijheidsroes van poorters en van gil- 
debroers : 

Wij strijden uit liefde, we sterven uit plicht 
voor Auter en Vrijheid en Erve ! 

Ons Vlaanderen moet leven omgloort met licht. 
Welaan dan ! Omhoog onze hope gericht ! 

— Ofwel meent ge dat Vlaanderen kan sterven ?(1) 

Maar « de aarde bidt met Vlaanderen mee » (2) en 
de dag zal komen : 

„ .de glorievolle dag 

dat op des vijands cmgewoelde schansen, 

uw Zoons, mijn Volk, uwe Vlaamsche leeuwen dansen, 

en zwaaien, wijd ontplooid, ons fiere driekleurvlag ! (3) 

Zoo is hun liefde tot Vlaanderen geweest de sterkste 
vesting van hun liefde tot België ; zoo heeft het woord van 
hun koning, herinnerend aan ’t Groeningheveld, hun 
geestdrift gewekt en heeft ze bezield met grenzenlooze 
offervaardigheid. « Vlaanderen die Leu ! » heeft mogelijk 


(1) Belg- Standaard 16 Juli 1915. 

(2) Oorlogspoëzie bl. 156. 

(3) Jos- de Pillecijn in Legerbode 8 November 1915. 
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gemaakt, in 1302, dat later eens het Belgisch Vaderland 
zou rijzen in bloei van onafhankelijkheid. Waarom zou 
die heldenkreet nu ook niet hebben weerklonken als 
klaroengeschal over ’t bedreigde Iahd ? (1) De zege van 

vroeger was een belofte voor heden. 

% 

Flandria, Wallonia ! 

Vlaamsche leeuwkes, Waalsche haantjes, 
op de tinnen wapperend staan 
twee gevierde vaantjes, 
twee gevierde vaantjes, ja... 
één landsvaan. (2) 

In die liefde tot het vaderland worden de gewonden 
en gesneuvelden niet vergeten. Heel de droefgeestigheid 
van de eindeloos-bittere vlakte der Yzerboorden hangt 
over de rouwklachten,doorweven ook met steeds-groeiende 
vereering. 

Ik heb ze gezien in den rossigen gloed, 
ik heb ze gezien in hun bloedigen stoet, 
de lijdende mannen ten strijde gewond (3) 

Geen gedicht heeft meer indruk op me gemaakt dan 
het gedicht van Fr. Braspenning, (broeder Anselmus) die 
sneuvelde slechts vier maand nadat hij in de « Stem uit 
België » zijn hulde had laten verschijnen aan zijn 


(Ij Lees het gedicht van H. Norda in Oorlogspoëzie bl. 152: 
< De Leeuw te Qroeninghe en de Leeuw aan de Ijzer. » 

(2) Flberackers in Oorlogspoëzie bl. 208. 

(3) Henri Veuskens in « Oorlogspoëzie * bl. 82. 
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gevallen makkets : «• T\\ ^ aarde u licht, o vrome 
helden ». Zooveel zie \k er dan terug, jong en vol 
levenslust zooalshij, d\e vielen, jeugdig-schoon, in vollen 
droom van toekomst! dealen, \n komende pracht van rijke 
beloften. En ’t versje van C. Verschaeve komt me dan 
te binnen : 


Hier liggen hun lijken 
als zaden in 't zand ; 
Hoop op den oogst 
o Vlaanderland 1 


Ik kan ze niet van me wegkrijgen, die beelden, en 
ik dwaal alover ons doodenakkers van ginder... 

o Vlaanderen, levend kerkhof, heiligdom der zielen, 
bebloede voor, waar kiemt het heilig doodenzaad ; 
wij wachten trouw den tijd waar ’t lijk van al die vielen 
herrijst tot zegedaad 1 (1) 


Dan komen wij tot de echte stemmingspoëzie. (2) 
« De schoone weemoed van een lied », waarvan Aug. Van 
Cauwelaert gewaagt in een van zijn beste gedichten, 
overmant u en doet u stil blijven staan, stom blijven 
staren naar lange dreven van naakte boomen in de 


(1) Joris De Bruyne in «< Legerbode » 5 Augustus 1915- 

(2) Eenige spotliedekens ook verschenen op het front. Maar het 
wee scheen te zwaar te wegen om onzen diep-ernstigen aard in lust tot 
spotternij doen over te staan. Een staaltje daarvan is volgend nageldeuntje: 

Vlaanderen den Leeuw ! 

Wat Pruis is 
luis is 

kraakt ze dood I (Belg. Standaard 16 Mei 1915). 
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stilte van herfstlanderijen. Een betoovering komt over u; 
de vergankelijkheid vergaat en langs de dreven wandelt 
uw fantazie naar roode-rozenvelden en hoort zangen 
psalmodieeren van lichtende, zalige eeuwigheid. 

De verzen van Van Cauwelaert zijn zoo echt in 
hun gevoelsuitstorting, zoo zachtmoedig in de weelde 
van hun klankenrijkdom dat de ontroering onweerstaan¬ 
baar wordt. Hij is de eenige, rpet Daan Boens, meen ik, 
die een volledigen bundel heeft uitgegeven (1) en beide 
schijnen het woord van Antoine Rédier te hebben in 
zangen omgezet : « Nous sommes des hommes, et pas 
seulement des machines k souffrir pour les autres » (2). 
Hoogstaande menschén zijn het, lijk ware dichters 
moeten zijn. Het lijden heeft ze gelouterd ; zij voelen 
zoo teer-fijn, dat ge haast niet gelooven kunt met 
krijgers uit den slachtings-oorlog te doen te hebben. 
Maar ’t raadsel klaart op bij ’t lezen van verzen als deze : 

Gelukkig wie ten strijde gaat 
Voor ’t recht en, onbewogen, 

In roes van vuur’gen daver staat 
Met klare en rustige oogen... 

• 

Gelukkig wie zijn hoofd bevrijd, 

Zijn hart heeft opgedreven, 

Tot ’t vredig licht van eeuwigheid, 

Hoog boven dood en leven. (3) 


(1) Fritz Francken kondigt een bundel aan. Zijn bundel : «Het 
heilige schrijn » kwam te laat toe om in dit nummer besproken te 
worden. Het verscheen bij J. Filiaert in de Panne. 

(2) « Le mariage de Lison » bl. II. 

(3) « Liederen van droom en daad » bl. 27. 
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Dan weVct g een verbazing meer hun mijmerend- 
ingetogen dtootnen over natuurschoonheid zelfs midden 
in de wildste verdetgmgshm'ên. Zij zijn gebleven de 
kinderen van goddelijke genade. Heel de menschheid 
zingt in hen, niet met de ijdele klanken van wereldfeestgetij, 
maar met de waarachtige melodie' van blijdschap uit 
onderdanig-gedragen leed geboren. De Kerstnacht mag 
« zacht van zorge zijn » (1) de wonden mogen bloeden in 
smartvol-lange, bange uren, nog komt « lentelucht uit 
hove’ en dreven » (2) en ’t Meilied klinkt : 


Dit is van heel de maandenrei 
De mooiste maand, de milde Mei. 
Want elke dag die openlacht, 

Is u, Maria, toegedacht. (3) 

% 


Van Cauwelaert dichtte, toen hij gekwetst was, voor 
Fritz Francken, ook gekwetst. 


Zoo dragen we in ons dichterwapen, 

Uit ’t land van liefde en haat en dood, 
Schoon lijk een krans om bleeke slapen, 
De sporen van ’t verraadrig lood. 

Zoo brak, toen we in het duister vielen 
En ’t kostbaar bloed zijn weg verliet, 

Uit de aarde van ons dorst’ge zielen 
De bronne van een rijker lied. (4) 


(1) « Liederen van Droom en Daad », bl. 63. 

(2) bl. 83. 

(3) * » * bl. 85. 

(4) » * * bl. 59. 
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En ’t lied werd rijker, gedragen op meer medelijden, 
bezield dus met meer liefde. Groot-menschelijker. 

Kent ge iets eenvouxtig-liever dan dit stroofje : 

Lief moederken, ’k heb al dees dagen, 

In ’t lang vertrouwd gelaat der dood, 

Diep heimwee naar uw hart gedragen, 

En de oude rust van uwen schoot. (1) 

Leest zijn pracht-gedicht aan Koningin Elisabeth, 
zijn verzen « Voor mijn jongens » : ’t zijn zangen die 
blijven zullen ; zoo plastisch volmaakt van uitbeelding, 
zoo intens gevoeld vindt g’er niet veel in gelijk welke 
letterkunde. 

« Hoe staat ge daar grootsch met uw zwijgenden trots, 

De koppen gebruind en de voeten vereelt... (bl. 63). 

Als ooit een beeldhouwer onze helden wil vereeuwi¬ 
gen in brons of arduin dan moet hij eerst die strofen 
lezen ; hij zal onze helden zien lijk ze waren : 

«Te sterk voor een klacht en te trotsch voor een traan. » 

In gedichten als : « Maar toen de dag... » en 
« Lente over de loopgraven » vindt ge, door lyrische 
doorvoeling, de mededeeling van de teerste stemming. 
Dat juist maakt van « Liederen van Droom en Daad » 
blijvende muziek, die betooveren zal lang nog nadat 
het luid gejubel der triomfvierende menigte zal wegge- 


(1) «Liederen van Droom en Daad» bl. 68. 
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storven zijn in ^ geroezemoes van moderne levens- 
on verschil Vigheld- ^Nant steeds zullen wij wenschen, 
naar ’t woord van Lodewv\k Van Deyssel, « tranen van 
genieting te weenen » en wondrend op te zien, over de 
alledaagschheid heen van ons bestaan, naar een groote 
ziel die uitstralen doet de schoonheid van haar mensche- 
lijken weemoed, en te staan 

Lijk, in luwdoorzonden regen, 

Kindren staan, ten zomerdag (1) 

Uit deze beroerde tijden welluidendheid doen opgaan 
in allermooiste stemming is echts* poëzie. « Poetry is 
the attempt which man makes to render his existence 
harmonious. » (Carlyte). 

- Korporaal Daan F. Boens heeft sonnetten uit de 
loopgraven laten verschijnen waarvan D r Paul De Keyser 
getuigt dat ze ons geven « een tragisch-glorierijk beeld 
van menschen en toestanden in het Yser-landschap ». 
Hij gaat inderdaad meer op in objectieve beschrijving 
of uitbeelding. Niet dat hij geen lyrisch dichter is, maar 
het epieke bestanddeel komt soms wel de subjektieve 
strooming breken. Van het standpunt uit van vaderland- 
schen roem beschouwt hij alles om zich heen. Zoo 
schildert hij « de weenende steden » en zegt wat ze 
waren en hoe treurig nü al die doode steenen staan 
« waar nog de schoonheid van uw vroeger liefde om 
beeft. » (blz. 53). Zoo verhaalt hij van de slagen rond 


1) Liederen van Droom en Dood, bl f 49. 
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Luik en Mons en Charleroi ; van den strijd aan den 
Yzer waar « een hoopje krijgers droomden van hun 
zegepralen » <blz. 91) en treurnis daalt door de avonden 
zwaar van lijden en dood, want « de aarde weent om 
al heur doode zonen » (blz. 84). Hij die gestaan heeft, 
als eenvoudig korporaal, in het drukke van al dat 
geweld, in ’t losbandige van al dat moordgehuil, hoe 
heeft hij nog de zielskracht gevonden die « Zes gebeden » 
te dichten waarin slechts hoop op rust en vrede 
klinkt ? Of is het juist dèarom dat zijn gemoed met 
afgrijzen was vervuld en zoeken kwam naar avondvreê ? 

O, Laat de nacht «yerdiept zijn, nu de strijd 
is moe-gestreden, en de wapens rusten, 
en de eedle wensch naar stilte ligt verspreid. 

En laat mij op wat laatre vreugd belusten, 
zeer zoet en diep, in vromen ^vond-tijd 
en ’t leven loven, dat me in vrede suste. (1) 

Dan is het de beurt weer aan overweldigende lyriek, 
een lyriek niet zoo kleinpersoonlijk als dat dikwijls 
gebeurt met dichters uit vredestijd, maar een lyriek die 
weerklank vindt in de ziel van &l degenen die meegeleefd 
hebben dit breed-onstuimig leven en nagedacht hebben, 
al droomend, over 


.... vele vage dingen 
die gaan en keeren om een stil verdriet (2) 


(1) «Van Glorie en Lijeen » bl. 46. 

(2) > * bl. 32. 
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Daarom is Boens ook een rijk-begaafde. Niet zoozeer 
om perfectie in den vorm, (1) niet zoozeer om beelden¬ 
plastiek (2), — zijn kunst is nog jong — maar om de 
waarheid en de oprechtheid waarmee zijn drang naar 
dichten zich openbaart in het weergeven van gevoelens 
die leven in alle menschen, die leefden bijzondex in óns 
èlleen, bij de jarenlange nachtwacht. «Als men maar met 
zijn ziel luistert», zei Gezelle, « spreekt al dat leeft een 
taal ». En dat heeft Daan Boens gedaan. Niet allen 
heeft hij geluisterd, hij heeft ook die taal uitgezongen 
met heel zijn ziel. 

« II pleut du feu sur les êmes » schreef Jean des 
Vignes-Rouges (3) over het oorlogsleven. Dit vuur heeft 
de ziel van dezen jeugdigen en waarachtigen dichter 
gelouterd tot een hooge kunstenaarsziel. 

Maar waarom blijft « De Zwerver» treuzelen rond 
bij-de-aardsche wereldopvattingen? Want de titel van zijn 
laatste verzen schijnt schrijvers levensfilozofie weer te 
geven. En zou de schoonheid slechts uit dezen oorlog 
treden als zijnde het aanraken met het Onbekende, een 
indruk van te gaan in een dichte wolk die plots zou 
wegschuiven voor onvaste-eindelooze perspectieven? En 
is het leven zelf de sleutel van het levensraadsel ? 


(1) Hardheden zouden moeten vermeden worden als : 

% 

« toen ’k was een knaap »> (bl. 22). 

« waar zoetheid, zoo een zoen. omhing » (bl. 25). 

« droomens-grijze schaüw (bl. 13). 

(2) Sommige beelden zijn niet juist: « zonnestralen, die de avond als 
een fiere vane spreidt » (bl.9). 

(3) « André Rieu » door Jean des Vionbs-Rouqes bl. 28. 
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Zoo is het leven schoon om de idealen 
die elke morgen tot ons brein verlengt... 

We droomen voor wijd-opene portalen... 

We droomen, en de droom wordt werkelijkheid, 
en is heel schoon, doordat we ’t edelst vragen 
en ’t heerlijkst, aan ons werkers-volle dagen. 

We vragen goedheid en wat teer-verblijdt 
voor al wie lijden en niet durven klagen, 
en zijn gelukkig om den levens strijd (1) 

Neen, over de tragiek van óns leven heeft de 
luister geschitterd van de kruisbergtragedie en « de 
opene portalen » van Jezus’ liefde nooden al de zwervers 
uit naar onvergankelijke Schoonheid. 

Bij ’t sluiten van dit overzicht moet ik mijn leedwezen 
uitdrukken niet over al onze dichters-soldaten te hebben 
gesproken. Wat ik me vaag herinner uit mijn oorlogs- 
lezingen van Hodister, van Edward Hermans, en van 
anderen nog, maakt dit leedwezen groot. 

Maar toch is hun poëzie zoo nauw verwant met die 
van voorgaande dichters dat zij, die hun verzen lezen 
mochten, daar wel een echo zullen van weergevonden 
hebben, en dat zij, die ze nog niet kennen, weten nu 
hoe Vlaamsche bewondering breed moet uitdeinen in 
eeredienst voor talrijk schoone Vlaamsche « jongens. » 
En ik zeg het, ten laatste, zonder pathos of rhetoriek : 
wij moeten putten uit hun zieleleven opdat ook öns 
leven den bloei zou kennen van hün innerlijke kracht. 
Hun poëzie is als de Yzervïoed : gezegend en geheiligd... 


(li « Van glorie en Lijden » bl. 124. 
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Wij zullen onze kinderen doopen in uw vloed 
En elk geslacht ter beevaart voeren naar uw velden, 
Opdat hun wil dooraeme en aadre door hun bloed 
Het sterkend zout der zee en de eer derdoode helden. (1) 


(!) « Aan den Yzer * in « Liederen van Droom en Daad * door Auo. 
Van Cauwelaert. (bl. 31). 
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E. Claes « Uit mijn soldatenleven » Vlaamsche 
Boekenschat. Le Havre. 

Lod. Van Eyck « Losse oorlogsbladen» in « Ons 
Vaderland »en « Stem uit België », passim. 
« Uit soldatenpennen * verzameld door Corde- 
mans-Washbourne. Londen. 1917. 


Dichter staande bij de gesproken taal, is proza meer 
geschikt voor realistische kunst. De schrijver beweegt er 
zich vrijer dan in het vers, alhoewel ook daar de muziek 
van taalklanken, in minder gebonden rhytmus, een 
groote bekoring kan worden voor ’t gehoor. 

Ons oorlogsproza heeft het niet gebracht tot den 
kunstvorm waardoor een Lodewijk Van Deyssel, een 
Frans Erens, een Hugo Verriest hebben uitgemunt. 
Misschien hoefde daartoe zoo’n machtige taalbeheersching 
dat jonge talenten als die van onze soldaten-prozaïsten 
er nog niet voor opgewassen waren. Misschien ook waren 
de tijdsomstandigheden van zenuwachtig ronddolen niet 
van aard om toe te laten met de ncodige rustige 
kalmte « de zilveren woorden der verrukking » uit te 
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spreken. Maar wie de talrijke verhalen uit den oorlog 
heeft gelezen, in ’t gedaver van deze wereldorkanen 
geschreven, die zal toch in vervoering gekomen zijn 
voor het diep-menschelijke dat golft uit die brokken 
letterkunde als een zee van overrompelend levenswee. 
Vlamingen blijven steeds de minnaars der werkelijkheid. 
Vlaamsche kunstenaars vergroeien met het tastbare 
rondom hen ; de dwang der realiteit laat ze zelden los en 
hier zijn ze gekomen onder de macht en de bekoring 
van ’t geweldige leven. Ze hebben daar gestaan eerst, 
onthutst, verdronken in den zondvloed van alverschrik- 
kingen. Maar stilaan kwam bezinking en ze hebben het 
vleesch en het bloed van hun volk met kunstenaarshanden 
geofferd op het heilig strand van hun lichtende liefde. 
Ze zijn vooral de dienaars geweest van de waarheid.- 
Want zij verbloemen niet, en, — laat me ’t leelijk 
woord maar neerschrijven, — zij liegen niet. De schoonste 
gaaf van een kunstenaar die hadden zij in hooge maat: 
oprechtheid. Hun strijdend volk hebben zij uitgebeeld 
lijk het was in deze brutale wanordelijkheden : met zijn 
ruw uiterlijk en zijn morgewoonten, maar ook met zijn 
instinctmatig in-opstand-komen tegen alle onrechtvaardig¬ 
heid, en, boven al, met zijn echten heldenmoed in den 
schijnbaar-glorieloozen Yzerkamp. Geen ridders uit klein- 
kinderen-legenden, geen ueber-menschelijke helden waren 
onze soldaten.’t Waren Vlaamsche jongens met vrees in hun 
hart, maar met staal in hun ziel. Zij zongen niet gedurig 
met Fransche wispelturigheid : « On n’s’en fait pas », 
maar zij voelden het lijden en zij brieschten : « Wij 
willen wat is recht, en winnen wat wij willen. » 
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Ik geef de luttele bladzijden oorlogsproza van « onze 
jongens » niet voor karrevrachten boekdeelen uitheemsche 
literatuur. Omdat ze waar zijn ! 

Want de geest van don Quichotte is niet dood. 
Moderne oorlogsletterkunde zit vol ijdel ketelmuziek van 
chauvinistisch geprietpraat, vol valsch gedweep met 
heldhaftigheid-tot-in-der-eeuwigheid. De kunst aan den 
Yzer was eenvoudiger : de luister van het Ware. Zij 
teekent het beeld van den oorlog met gezond realism. 
Zij heeft gevoeld het tragisch bewogen-zijn van den 
mensch voor ’t monsterachtig krachtontplooien en hoe 
elke persoonlijkheid verloren ging in de globale massa 
der strijdersbenden. Zij heeft het groote en het sublieme 
zien voortsukkelen in modder en in slijk, beplast met 
het gemeen-alledaagsche van het « décor ». Zij zag de 
brutaliteit der vernielingsmachienen, met hun helsche 
klaarten, stuk scheuren de wiegende duisternis van onze 
zoetheidsdroomen in nachten van ontzettende razernij. 
Zij verstond hoe, in de onbewustheid soms van die 
Vlaamsche kerels, het plichtbesef, onuitgesproken maar 
bezielend, meer was dan platonisch aesthetisch genot : 
een gevoel van goddelijke levenswaarde. Zij volgde de 
jongens in hun rusturen op en juichte met hen, kinderlijk, 
om de pret van hun kinderlijke spelen... 

Dit alles deed ze met simpelheid. 

De front-prozaïsten kennen geen theatrale aanstellerij. 
De levenswerkelijkheid greep te machtig aan ; vóór de 
dood wordt het inzicht klaarder ; al ’t andere blijkt dan 
maar « literatuur » te zijn. 

Ze hebben voor hun volk geschreven, uit hun volk, 
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op volksche wijze. Hun kunst is gezond, hun kunst heeft 
kleur, hun kunst leeft. Geen dilettantism ; eeredienst van 
het ware. De « gevleugelde woorden » van Homeros 
komen terug, gekneed uit spieren en bloed van Vlaamsche 
helden. 

Jef Simons en Fritz Francken en Flip de Pillecijn 
en E. Claes, en hoe ze ook heeten mogen, ze vertellen, 
vertellen maar voort, zonder om te zien naar ’t effect 
van hun zinnen. Zooals de jongens spraken, zoo spreken 
zij ; zooals de jongens leden, zoo lijden zij ; zooals de 
jongens streden,... zoo vertellen zij : los er op af. Het 
dondert en het kreunt in hun proza, het juicht en het 
weent. Zij willen niet behagen, zij willen maar zeggen 
de dingen die gebeurd zijn, heel oprecht. En stille 
ontroering komt, niet om de voornaamheid van stijlfactuur, 
maar om het leven dat er uitborrelt in schoonheid van 
lijden, in pracht van jeugd-offervaardigheid. Wat is nu 
al het fijne van vredesartisten flauw, wat is de statigheid 
van mooi-sprekende kunstenaars nu juffertjespose ! 

Over « Uit Soldatenpennen » schreef Arth. Coussens : 
’t is « een werk, waardoor bestendigd en vereeuwigd 
wordt de onvervalschte uiting van het hoogste en edelste 
streven, dat in dagen van rampspoed en verweer 
opleefde uit een begenadigd volk als het onze. » (1) 

Eén zaak is maar doodjammer, 't is dat dit «begena¬ 
digde volk » zijn eigen kuituur zoo weinig vermocht te 
ontwikkelen. En dat wordt ge gewaar ook bij onze 
schrijvers die stonden midden in den strijd voor Vrijheid 


(1) In « Vrij België * 2 Februat^l917. 
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en Recht. Want bij den grooten hoop is het taalgevoel 
zoo arm. dat ze bijna nooit het juiste woord kunnen 
vinden om de officieele Fransche krijgstermen weer te 
geven. En allen moeten, willen zij een trouw beeld 
teekenen van de « piottendoening », de Beulemanstaal 
van ons in-’t Fransch-gedrilde Vlaamsche jongens bezigen, 
daar waar zij de soldaten zelf handelend en sprekend 
doen optreden. Pieterig geknoei waar Vlaamsche monden 
tateren van «trachées » en « abritsen » en «niks de blessés 
ici?» !(1) Wanneer bloeit voor Vlaanderen de adel van 
eigen woord-fierheid ? — Want voor ’t overige zijn we 
wel ons eigen gebleven. Aldus vind ik bij al deze schrijvers 
terug de « détail-kunst », zoo kenschetsend voor ons 
nationaal karakter. Wij zoeken liefst klein bijzonderheden 
aan te stippen. Het leven is toch maar een opvolgen 
van kleine tijdstipjes en daaruit ontluikt de openbaring 
van ’t groot menschelijk bestaan. Wij synthetizeeren 
niet. De synthese volgt uit ons beschrijven-tot-in-de- 
minste-gebeurtenisjes. Maurice de Keyzer wil aantoonen 
hoe de soldaten, bij het voetvolk, toch maar van weinig 
tel zijn, en waar André Fribourg dit vastspijkert in een 
samenvattende bespiegeling als deze : « il faut songer 
que les forces mises en oeuvre sont si grandes que les 
souffrances et la vie d’un homme comptent autant dans la 
lutte actuelle, que la vie d’une fourmi dans la marche 
des astres » (2), daar verhaalt de Keyzer : « Het slecht 


(I) Uit « Piotten doening * van Maurice De Keyzer in 
België » 31 Augustus 1917. 

'2> " Croiie » door André Fribourg — iPayot). 


Stem uit 
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houdt aan en voort trek.t men langs de modderige 

naar de tranchées.... Taan 1 ta \ taan! Een moto- 
i; s t hoornt erbarmelijk om plaats te doen maken. 

rf mannen ë e ^ aren van nie * s bi \ te dicht komt en 

6 [ stilhouden. — Kunt ciaar niet passeeren, he ? » 
m ° e ^ er een, den zijweg wijzend, waar de karresporen 
vraa v0 et diep zijn. Een andere roept : — Rijdt er maar 

Tor in ' ,0 " e K M > ’* li ' n maar Piotten ! • (1) 

00 Overig ens ' s * mees * a * beschrijven of verhalen dat 

•• doen. Het zielkundig ontleden, « ex professo », is 

*]) Qtue kontscbrijvers zeldzaam. Ze voelen wel het 

br\ __ nr\c\ ■ 


x\e\e\even 


van die zoo macbtlg leven mét en rónd hen, 
ie doen bet wei uitkomen, maar ze delven niet diep 
Cn den ondergrond van bei denken en gewaarworden ; 
ze laten bet alles aan de oppervlakte liggen. Soms toch 
rijpen zij in. Daan E. Boens heeft het gedaan met een 
meesterschap dat verbaast bij een man zoo jong van 
iaren. Maar ’t is waar, de oorlog heeft spoed gezet in 
’t rijpen der verstanden. Hij geeft zijn indrukken bij 
’t laatste offensief. Drie zaken komen klaar voor zijn 
geest van ontleding te staan : een zucht naar handeling, 
een totaal gemis aan denken tijdens den slag — iets wat 
door alle schrijvers is opgemerkt geweest — en een 
moeheid-tot-de-dood na den zegepraal. (Let op hoe dit 
laatste in tegenstrijdigheid is met hetgeen men gewoon- 
üjk noemt de overwinningsroes). Het roffelvuur is bezig 
op de vijandelijke loopgraven. « Een gevoel van macht 
groeit in ieders wezen, een gevoel van boven-menschc- 


(1) ln ’t aangebaalde artikel van « Stem uit België 
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lijke kracht, die nog verscherpt wordt door het eigen 
opgeslorpt-voelen in dat alles overschreeuwende afslui- 
tings- en vernietigingsvuur. De dood alleen, in dit passieve 
wachten, baart nog onrust in de gedachten, — en het 
vóór-den-dood-staan, achter dien muur van helder- 
brandend ijzer, maakt het gevoel van macht verinnigd 
met een onbewust verlangen naar handeling! » En verder: 
« Recht, statig-stappend gingen honderden, duizenden 
mannen voort, ten aanval! Ik dacht aan niets — ik bezag 
de donkere lucht, ik bezag de zwarte met witte aange¬ 
zichten bekroonde soldatengestalten voortschuiven, ik zag 
de bajonnetten blinken en mede ging ik, naar de zege : 
dit gevoelde ik. » Eindelijk : « ’s Avonds hadden wij 
den Frezenberg, Zonnebeke, Broodseinde en Moorslede 
ingenomen... Dan was ik moe, en vroeg ik te slapen... 
of te sterven !... » (1) Lees daarna eens : « La guerre 
en dentelle » van Georges d’Esparbès en ge zult begrij¬ 
pen wat afgrond er ligt tusschen holle frazen van tam-tam- 
oorlogsggjdetter en waarachtige kunst. 

In het psychologisch ontleden der soldatenzielen is 
Lod. Van Eyck nog verder gegaan. Vooralsnu wil ik 
mij bepalen bij dit sterk eigenaardige in den schrijftrant 
van dezen veelbelovenden jongen seminarist. De lezers 
van o Dietsche Warande» vinden overigens, in dit nummer, 
een proeve van zijn groot-wordend talent. Hij schrijft 
misschien wel wat veel, maar met het ouder-worden zal 
bedaardheid komen, en kalmer nadenken zal zijn vol- 


(1) « Offensief-indrukken * door Korp. Daan F. Boens in «Vrij 
België » 20 November 1918. 
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•' n en brengen tot rustiger majesteit. Onthoudt zijn naam : 

de stoere kracht van den eik. ^ z. \t in zi jn karakter ; Lode 
. niet rusten vooraleer bij iemand van beteekenis 
gorden zij. Daarvoor treeft bij talent en werklust te 
* or Hoor eens hoe hrisctr Vlij kinderzielen ontleedt die 
0VC hoort in de 


speten 


schoot na zijn verblijf in de 


inoO£ taven •. « Op het open, ascbgrauwe plein wemelden 
een werveldans de woelige kinderen ; ik voelde 
a meègevoetd in hun atgemeene vreugde, die schreeuwt 
WC schaterlacht met a\ den moegelijken levensadem, die 
^ringt op trippelmaat of motenwiekt met de armen, 
esexot, o\ stampt, tier-bewust van eigen kracht, op den 
^voetbal die hoog een boog beschrijft op de lief-blauwe 
lucht Ikwenschte kind te zijn als zij, meer om te leven 
. fan luiveten lach van hun geluk dan om lafhartig 
de ilelspressende beproeving van mij af te schommelen. 
Kinderen alleen mogen en kunnen luidkeels lachen, met 
vrijtokketend hart, in een vernielende lijdensvlaag, in een 
algemeen wereldtijden. Zij vallen niet onder deze wet. 
Zij zijn de vrijgebleven en blanke Onnoozele die het 
lijden niet bezoedelen nog verzeeren mag. » (1) Een 
kinder-proza-gedichtje ! En als hij ’t heeft over zijn 
makkers, de soldaten, dèn voelt hij zich t’huis als niet 
een Dan wil hij hun leven boetseeren, hun wel en hun 
wee, uit liefde tot hen ; dan beseft hij nog beter wat de 
kunst voor hem en voor zijn volk zijn moet. Hij behoort 
tot de school van die schrijvers die de kunst aanzien 


(11 « Losse Oorlogsbladen » — -Kinderen in oorlogstijd» in 
- Stem uit België » 19 Augustus 1917. 
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als een roeping ; zooals Giuliani schreef : « nooit zou 
men iets mogen schrijven dat voor het gemeenebest geen 
geestelijk nut oplevert, » (1) zoo meent ook hij; en dat 
tusschen esthetiek en ethiek toch geen dikke scheidings¬ 
muur staat is ook zijn overtuiging : « het genot dat 
verhevenheid en schoonheid van gevoelens verschaft is, 
in de allereerste plaats ethisch. » (2) Hij gaf, in de Panne, 
tijdens een serie kunstavonden door Juf. Belpaire inge¬ 
richt, een voordracht over : Zielkunde en oorlogsletter- 
kunde. Daarin verklaart hij zijn kunstinzicht en daardoor 
verstaan wij zijn oorlogsproza. Twee teksten neemt hij 
als motto. Een van Taine : « La littérature est une 
psychologie vivante ». Een van Schaepman : « Kujist 
moet veredelen ». Heel zijn opvatting van schoonheid 
gaat daar in op en als hij dit toepast op oorlogsletter- 
kunde dan komt hij tot dit besluit dat de literatuur van 
dezen geweldigen tijd drie zielsverschijnselen moet doen 
uitkomen : de tragiek van den oorlog op de soldaten¬ 
zielen ; het eigenaardig samenwonen in de soldatenziel 
van pessimisme en optimisme ; en het saménleven in 
diezelfde ziel van een dwerg nevens een reus : want een 
soldaat blijft. een kind. Dit laatste heldert hij op met 
dezen volzin van Pierre Loti uit « Le roman d’un Spahi » : 

« le pauvre Jean était resté bien enfant, comme cela 
arrivé presque toujours aux jeunes hommes qui ont mené 
la V vie rude et auxquels un développement physique 


il) Albert Giuliani in « Les berceaux tragiques » (Paris, Beau- 
chesne, 1917). 

(2) Van Campen « Opstellen » bl. 108. 
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précoce a donné de bonne heure 1’air mür el très- 
sérieux. » 

Laat komen nu de lang betrachte vrede; ...Vlaamsche 
Letteren mogen nieuwen bloei verwachten : want jonge 
mannen zijn opgestaan met hoog en schoon zieleleven ! 
Eén wensch : ik hoop dat deze bladzijden, met groote 
liefde en bewondering geschreven, de liefde en de be¬ 
wondering zullen vergrooten van heel ons Vlaamsche 
volk voor onze kunstenaars aan den Ijzer en voor hun 
onvergetelijke strijdmakkers. 

K. E. 
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Philippen. De Begijnhoven- Ant¬ 
werpen, « Verltas * 1918, ln-8° van xvi, 
490 bl- 

De zeven bladzijden kleinen tekst die schrijver wijdt 
aan de algemeene en de dertig bladzijden waarin hij eene 
« proeve * ten beste geeft der bijzondere bibliographie der 
begijnhoven, zijn wel het meest sprekende bewijs van 
de belangstelling welke het begijnenvraagstuk te allen 
tijden, van de XVI e eeuw af tot op heden toe, te wekken 
vermocht in België, in Holland en in Duitschland, bij 
katholieken zoowel als bij protestanten. Tevens ook doen 
zij ons tasten, hoe zwaar de taak is, die E. H. Philippen 
aandurfde, toen hij er toe besloot eene nieuwe studie 
over begijnen en begijnhoven uit te geven. Immers, wil 
zijn boek aanspraak maken op geschiedkundige en 
wetenschappelijke nieuwheid dan mag het niet enkel van 
eene groote belezenheid getuigen, het moet «ils het 
laatste woord gelden over de instelling, het moet op 
afdoende wijze den oorsprong en de latere ontwikkeling 
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der begijnhoven, on veelzijdig voorkomen, 

tnelich tón en V00T ë oec ~. duurzamen grond vestigen. 
Die definitieve studie toch, niettegenstaande al wat 
teeds over de begijnen gezegd en geschreven werd, 
bezaten wij nog niet. Zoowel de oudere als de nieuwe 
Rijvers, die zich met de toegiïnen bezig hielden, gaan 
ank aan ’t zeilde euvel - beide blijven eenzijdig. De 
m e de andere, beschouwen de begijnenhoven te veel 
\ s uitsluitend godsdienstige instellingen, terwijl bij de 
Vj/eede, de nieuwere, bet maatschappelijk belang der 
'TftteÜtng te vee\ 100 niet alléén op den voorrang treedt. 
Daarbij komt nog dat, bij het behandelen van hun 
onderwerp, de schrijvers de algemeene maatschappelijke 
en godsdienstige toestanden en gedachten van den tijd 
over het hoofd zagen. Deze toestanden en gedachten 
zij het nochthans, die aileen den oorsprong en de 
ontwikkehng der begijnhoven kunnen toelichten. Dat er 
op het gebied van begijnen-studiën nog veel te doen 
valt, begreep opk de Koninklijke Academie van België 
wanneer zij, over een vijftiental jaren, eene geschiedenis 
der begijnhoven als prijsvraag uitschreef, prijsvraag op 
dewelke overigens slechts één antwoord inkwam, dat 
onvoldoende werd beoordeeld. 

En nu, is E. H. Philippen er in geslaagd die degelijke 
studie te leveren die nog te maken viel ? Naar mijn 
inzien, ja. Ware het niet dat er bij boekbeoordeelingen 
al te dikwijls misbruik gemaakt wordt van lofspraak, en 
deze, daardoor zelf, alledaags en verdacht moet voor¬ 
komen, dan zoude ik zéggen dat het boek van E. H. 
philippen samenvat alles wat tot hiertoe degelijks over 
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begijnen en begijnhoven, in ’t algemeen genomen, 
gezegd of geschreven werd, dat het al de betwiste punten 
onderzoekt en er eene oplossing op voorstelt van aard 
om de meest eischende critici te bevredigen, dat door 
in ruime mate de instelling der begijnen in verband te 
brengen met de algemeene geschiedenis, schrijver velerlei 
kanten dier instelling, die tot hiertoe in de schaduw 
wareu gebleven in een helder daglicht plaatst ; ik zoude 
zeggen, om in* een woord mijne meening samen te 
vatten, dat « De Begijnhoven » mogen gerangschikt 
worden tusschen het beste wat in de laatste jaren, niet 
enkel ten onzent maar ook elders op geschiedkundig 
gebied verscheen. 

Om te staven ’t geen ik daar kom te zeggen, 
doorloopen wij in der haast dit lijvige boekdeel van 
meer dan vijfhonderd bladzijden. 

Schrijver geeft eerst een kort overzicht over het 
bijzonderste, dat er vroeger en nu ter dage over de 
begijnen geschreven werd, hoofdzakelijk met het oog op 
den oorsprong en den stichter der instelling. Deze 
stichter zoude, volgens de eenen, de H. Begga geweest 
zijn, volgens anderen Lambert li bcges. Anderen nog 
zijn van meening dat de begijnen van lieverlede, als 
een bijzondere vorm van het godsdienstig leven, hier en 
daar, te gelijker tijd maar op onafhankelijke wijze tot 
stand kwamen. Het is die laatste oplossing welke 
E. H. Philippen tot de zijne maakt, en die, tot hiertoe 
nog slechts onbepaald voorgesteld, hij in den loop zijner 
studie, tot de volle waarde weet te brengen. 

E. H. Philippen behandelt verder den oorsprong 
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der benaming zelve, welke hij niet « langs glibberige 
en voor velen zoo noodlottige wegen der afleidkunde », 
.•maar gesteund op enkel geschiedkundige gronden, 
beschouwt als zijnde in den aanvang een enkele spot- 
• naam, gelijkstaande met het fransche bigotte en het 
vlaamsche kwezel. 

Daarna volgt het boek de ontwikkeling en schetst 
het de inrichting van het begijnenwezen ; eerst de 
alleen-wonende godvruchtige personen, de mulieres 
religio sac, hunne godsdienstige en sociale beteekenis, 
en hun optreden in de kerkelijke betwistingen der 
XII e eeuw ; — dan de strekking om de tot nog toe 
afzonderlijk levende mulieres religiosae, tot vormen 

van georganiseerde vereenigingen te bewegen, het stich- 

% 

ten van Congregationes, o. a., door Lambertus de 
Sancto Christophoro, te Luik, en door Guido de 
Nijvel ; — den levenswandel der leden van de Con¬ 
gregationes en hunne getalsterkte ; — eindelijk het 
laatste stadium der ontwikkeling : de beguinae clau- 
sae, of de eigenlijke begijnhoven en hunne bewoon¬ 
sters. Schrijver toont aan de strekking der begijnen 
zelve om tot samenwonen te geraken, het mistrouwen 
der hoogere geestelijke overheid, de pogingen hunner 
beschermers om de mulieres religiosae zooveel 
jnogelijk in tot bestaande kloostergemeenten te doen 
toetreden, en ten slotte de wording der gesloten hoven. 

Deze hoven kwamen tot stand in Holland, in 
Waalsch België en in Frankrijk, maar bijzonder in 
’t Vlaamsche land. 't Is daar dat zij eene ongeëvenaarde 
uitbreiding namen, niet meer zuiver liefdadige instellin- 
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gen bleven maar tot de vorming van echte begijnen¬ 
parochiën leidden. Deze begijnen-parochiën ontstonden 
rond het midden der XIII e eeuw, zoo b. v. die van 
Gent, Aalst, Dendermonde, Brugge, leper, Brussel, 
Leuven, Diest, Aarschot,-Tienen, Zout-Leeuw, Antwer- . 
pen, Mechelen, Lier, Herenthals, St Trüiden, Tongeren, 
Breda, ’s Hertogenbosch, Roermond, waarvan schrijver 
de wording breeder uiteenzet. 

Eens tot begijnhoven in de hedendaagsche opvat¬ 
ting van het woord opgewassen, nam de instelling 
bijzondere wetten aan en leefde zij naar eigen gebruiken. 
Schrijver behandelt die wetten en gebruiken die 
veelal nog algemeen waren. 

Het begin der XIV e eeuw was een bloeitijd van 
allerlei dwalingen, die uit den diepgeschokten econo- 
mischen toestand ontsproten, een echt socialistisch en 
anarchistisch karakter droegen, maar te gelijker tijd, om 
wille van het diep doordrongen religieuze gevoel, nood¬ 
zakelijker wijze, tot kerkelijke dwaalleer of ketterij 
ontaarden. 

Vele vrouwen, hoofdzakelijk deze welke het voor¬ 
naamste bestanddeel uitmaakten der aloude alleenwo¬ 
nende begijnen, helden tot de kettersche begrippen over. 
Dit was vooral het geval in Dultschland, waar tevens 
de economische toestanden het meest te wenschen lieten. 
Het woord begijn wordt dan weldra synoniem van 
kettersche vrouw, en al waren ook de Vlaamsche begijnen, 
ongedeerd gebleven in hunne orthodoxie en in hunne 
maatschappelijke strekkingen, toch ondervonden zij de 
gevolgen van het algemeen wantrouwen, dat hunne 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




DE BEGIJNHOVEN 


97 


naamgenooten hadden opgewekt, en stonden zij even 
als de andere aan allerlei vervolgingen en overlast bloot. 
Dank toch de bescherming van Paus Johannes XXII 
konden de rechtgeloovige begijnen van Vlaanderen hun 
bestaan bewaren. Te midden dier moeilijkheden, en wel 
om bij de bisschoppen eenen meer zekeren steun te 
vinden, werden de vroegere algemeene wetten in meer 
plaatselijke standregelen en gebruiken omgezet. 

Deze nieuwe wetgeving voerde de Nederlandsche 
begijnhoven tot eenen ongemeenen bloei erop. Terwijl 
in Frankrijk de begijnen,verdwenen, en ze in Duitschland 
ontaardden, groeide het getal der beguinae clausae 
ten onzent, gedurende de XV e en XVI e eeuw, steeds 
meer en meer aan. Toen den beeldenstorm en de kettersche 
onweersbui der XVI C eeuw over België losbroken, deel¬ 
den de meeste begijnhoven in het lot der kerken en 
kloostergemeentens, en weinige slechts bleven van plun¬ 
dering en verwoesting bevrijd. Na het herstel van den 
Katholieken godsdienst traden de begijnhoven een tweede 
tijdperk in van bloei zoowel onder stoffelijk als onder 
geestelijk oogpunt. Het godsdienstig leven vooral wordt 
er alsdan tot eenen hoogen graad opgevoerd en treedt 
geheel en gansch op het voorplan in de bekommernis 
der begijnen. Van daar dat de oudere schrijvers de 
maatschappelijke beteekenis der vroegere beguinae zoo 
heel en al over ’t hoofd zagen. Van den anderen kant 
zoeken die schrijvers naar eenen stichter of eene stichtster 
der begijnen en ontstaat een bitsige strijd om de H. Begga, 
die men als stichter en eerste patronesse wil doen 
aanvaarden. 
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Schrijver gaat dan verder over tot de afschaffing 
der begijnhoven tijdens de Fransche overheersching en 
tot hunne heropkomst in de XIX e eeuw. Te dier gelegen¬ 
heid behandelt hij dan ook de betwiste rechtsvraag 
nopens den eigendom der voormalige goederen der 
begijnen, hier te lande. Om dit gedeelte van zijne studie 
te besluiten geeft hij eenige aanduidingen over den 
hedendaagschen staat der instelling. 

Het Vlaamsch begijnhof was eene miniatuurstad met 
zelfstandig bestuur en eigenaardige inrichtingen waarvan 
de inwoonsters geregeerd werden door bepaalde statuten, 
hun door de stichters of begunstigers van het hof voor¬ 
geschreven en bisschoppelijk goedgekeurd. 

Het zijn die statuten alsook de gewoonten en plaat¬ 
selijke gebruiken en over ’t algemeen gevierde plechtig¬ 
heden die het voorwerp uitmaken der derde en vierde 
hoofdstukken van het besproken boekdeel. 

De begijnen, ja, waren altijd en zijn nog een 
soort religieuse personen, en als dusdanig aan eenen 
kloosterregel en aan klooostertucht onderworpen. Daarom 
mocht of mag niet op het hof aangenomen worden wie 
wil, zekere voorwaarden zijn vereischt en een proeftijd 
is voorgeschreven. De begijn verplicht zich een godvruchtig 
leven te lijden en sommige godsdienstoefeningen te 
volbrengen zij is ertoe gebonden zuiverheid te onder¬ 
houden en aan de oversten van het hof gehoorzaamheid 
te bewijzen. 

Van den anderen kant echter behouden de begijnen 
de beschikking over hunne patrimonieële goederen en 
zij mogen, in tegenstelling met de eigenlijke klooster- 
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lingen, met eigen arbeid voor zich zelve verdienen, en 
vrij over al hunne inkomsten beschikken. Van daar dat, 
vroeger zoo .vel als nu, de begijnen, uitgenomen som¬ 
mige meer begoede een handwerk uitoefenden of lessen 
gaven. Het begijnhof heeft dan oox zijne economische 
wetten en gebruiken. Het heeft ook zijne oude en zieke 
en tot armoede vervallen leden. Deze zijn wel niet in 
rechte tot last der gemeente, maar tot hun behoef 
bestaan er op het hof, conventen of huizen waar de 
minder bedeelden samen wonen, en eene heilig-gasttafel 
of armendisch die de noodlijdende in ruime mate ter 
hulp komt, evenals eene infirmerie of ziekenhuis waar 
aan de kranken verpleging en onderhoud worden 
verschaft. 

Eindelijk — en waarom zouden de begijntjes ook 
niet eens een uurtje leute mogen hebben ? — was het 
ook wel eens kermis op het hof. Dat bij die gelegenheid 
de kerkelijke plechtigheid ruim haar deel kreeg, hoeft wel 
geen betoog, maar ook de meer stoffelijke mensch kreeg 
zijn deel. In een tiental bladzijden schetst de Eerw. 
schrijver hoe, op tijd en stond, men op het hof feest 
• vierde, ja soms wel wat veel den blauwen voorschoot 
uithing, zoodat de hoogere kerkelijke overheid meer dan 
eens moest ingrijpen, en, zooals b.v. te Tienen, in 1687, 
betoogen dat drie dagen achtereen aan talrijke gasten 
een glansrijk feestmaal aanbieden wel wat over zijn hout 
ging ter gelegenheid eener enkele professie. 

Evenwel, zoowel de bisschop, als de visitator, dt* 
pastoor en de hofmeesteresse, hielden er de hand aan 
dat alles geregeld op het hof toeging, en wanneer e.*n 
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begijn wat verder gegraasd had dan haar touwtje lang 
was, ontkwam zij ook de noodige correctie niet. Veroor- 
deeling tot het opzeggen van een aantal gebeden, tot het 
plegen van bepaalde verstervingen, geldboeten, ja soms 
lijfstraffen en tijdelijke of definitieve uitsluiting bedreigden 
de weerspannige medezuster. 

Genoeg. Dat alles is zoo belangwekkend en daarbij 
zoo keurig geschreven en zoo sterk met bewijsstukken 
gestaafd, dat men wel bladzijde op bladzijde zoude 
willen stapelen om het werk van E. H. Philippen 
tot in zijne bijzonderheden te doen smaken, ’t Geene 
voorgaat zal genoeg de waarde van zijn studie doen 
uitkomen. Voegen wij er nog enkel bij dat het boek 
gevolledigd wordt door eene reeks — is die misschien 
niet wat al te lang? — van 23 onuitgegeven oorkonden, 
geschikt om meer dan een punt volledig toe te lichten. 

Kan. D r J. Laenen. 


* 


I’Kl'KkFRIJ [>!•: P.fllVKK, Bk ASSCHAAT. 
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JOHANNES JOERGENSEN 
VOLGENS EIGEN GETUIGENIS 


Het woest orkaan waarvan wij zooeven ontsnapten 
en dat de wereld als scheen te ontwortelen, is toch een 
tijdstip geweest van drukke vruchtbaarheid op vele gebie¬ 
den vooral op dat der gedachte. Nooit hebben zekere 
schrijvers meer voortgebracht dan onder deze periode, en 
dat is in ’t bijzonder waar van Johannes Jcergensen. 

Ons geslacht en ons land hebben eene voorliefde voor 
dezen Deenschen bekeerling, schepper van Franciscus van 
Assisi en zjpo menig ander boeiende franciscaansche studie 
— zijn Pelgrimstocht is een përel van fijne opmerking, 
poëtieke uiting van natuurschoon en gemoedstoestanden, 
wel waard gelijk te staan met dat ander dichterlijk boek 
Les poëtes Franciscains van Ozanam. — Men is bij ons 
ingenomen met Joergensens eenvoudigheid en oprechtheid 
van inborst, zoo gelijk aan die van ’t Vlaamsche volk ; 
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men waardeert daarbij het echt Scandinaafsche zijner zwe¬ 
vende fantazie, zoo dicht verwant aan bovennatuurlijke 
mystiek. 

Al die gaven heeft hij eens te meer onder den oorlog 
ten toon gesteld, zooals ik zegde, was zijne vruchtbaarheid 
buitengewoon groot. De omwenteling die iedereen uit zijn 
midden rukte en de menschen over den aardbodem ver¬ 
spreidde, kwam bij hem slechts een vroegeren toestand 
bevestigen en liet hem, den Noordeling, dieper wortels 
schieten in het blauwe Zuiden. Eerst in het bekoorlijke 
-Siena, de stad die in marmer bloeit ; daarna in het aan 
’t begin zijner bekeering zoo geliefde Assisi. Siena was 
zijn verblijfplaats geworden ter wille van de Heilige 
Catharina, wier leven hij onder ’t wereldconflict uitgaf — 
een prachtwerk, nu in de keurige vertaling van Mevr. 
Logeman-van der Willigen ook voor den Vlaamschen lezer 
toegankelijk. — In Siena kwam hem de oorlog verrassen, 
en lokte uit zijne pen den snerpenden zweepslag den 
Duitscher zoo meesterlijk toegediend in « Klokke 
Roeland ». Daar ook begon Joergensen de levensbeschrij¬ 
ving, die hij te Assisi voortzette en die ons thans bezig¬ 
houdt, levensbeschrijving beteekenisvol betiteld : Mik Livs 
Legende (1) — « De Legende mijns Levens ». 

Een Schrijver is altijd in zijn werk te vinden, en van alle 
levensbeelden zijn die uit eigen boeken zeker de trouwste 
en boeiendste, doch wanneer een dichter daarbij ons zelf 
inlicht over de innigste roerselen van zijn gemoed, stijgt 
uit zulk een werk iets subtiels en doordringend dat gansch 


(l)Zes boekdeelen. In de Gyldendalske Boghandel. Vajöbenhaven. 
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bijzonderlijk aandoet. Zoo iets heeft Jcergensen ons 
geschonken in zijne levensherinneringen, waarvan ik 
heden enkel het eerste deel — betiteld : «De Roode Ster* — 
ieder deel draagt een afzonderlijken naara — wil bespre¬ 
ken. 

« Legende mijns levens » heet het gansche werk, en 
met fijn gevoel is de titel gekozen. Ook Andersen gaf zijne 
levenservaringen uit, en wel onder den naam « Mijns 
Levens Sprookje *, als wilde hij zeggen dat van al zijne 
wonderverhalen dat zijns levens het wonderbaarste was. 
Zweefde ’t voorbeeld van zijn doorluchtigen landgenoot 
Jcergensen voor? Best mogelijk, maar dan is ook de 
wijziging in de benaming geheel gewettigd, want waar 
Andersen enkel teekent het aan een sprookje gelijk 
omwentelen zijner omstandigheden van armen volksjongen 
tot alom gevierden dichter, daar was het den lateren Deen 
te doen om de geestelijke omwenteling zijner ziel onder 
de werking der genade, stipt, om zoo te zeggen stap voor 
stap- — met bijna pijnlijke nauwgezetheid? — te 
beschrijven. 

Van dit pijnlijke echter is in het eerste deel —gansch 
frischheid en bekoorlijkheid —• niets te bespeuren. ^ 

Is dan Joergensens werk met dat van Andersen enkel 
door den titel verwant ? Geenszins, en bij deze opper¬ 
vlakkige overeenkomst blijft het er niet. Beide schrijvers 
zijn wel van hun land, bedeeld met de gemoedelijkheid, 
den fijnen humor, de roerende eenvoudigheid, de bijna 
kinderlijke naïeveteit eigen aan het Deensche Volk. Beiden 
bezitten de gaaf van opmerking die de poëzie weet te ont¬ 
dekken in de in schijn meest alledaagsche voorwerpen, en 
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welke die voorwerpen dan met leven en persoonlijkheid 
begiftigt onder den adem der poëzie. Beiden hébben den 
♦vromen zin der ware dichters, derGodgezegenden, der God- 
geraakten. Genoot Andersen niet de zoo zichtbaar provjden- 
tieele voorbeschikking, die^een Joergensen voerde tot in 
den schoot der Kerk, dan toch is zijne kunst heel en al 
katholiek gedoopt door de innigheid en warmte van ’t 
gevoel, de wijding van het naar hooger streven, het neer¬ 
buigen in deemoed en 'vereering voor ’t lijden van. 
nederigen en kleinen — alle eigenschappen die men ook 
bij een Dickens aantreft en die de kunst van dezen leven¬ 
schepper bij uitnemendheid zoo menschelijk, dus zoo door 
en door katholiek bestempelen. 

Kan het ook anders ? Zoo goed als de waarheid is de 
schoonheid één — een straal uit de zon die alle leven 
verlicht. Het ware schoon kan dus niet meer op de dwaal¬ 
spoor brengen dan het licht der rede, trouw gevolgd en niet 
door drift verduisterd, en in de ware schoonheid alleen 
heeft alle echte kunst haar oorsprong en haar woonkring. 

Blijft toch waar dat Andersens kunst bij het algemeen 
godsdienstige van ’t poëtiek gevoel verwijlt; dat zijn 
« Levenssprookje » enkel de tijdelijke toestanden teekent 
van den volksjongen stijgend, een vlinder gelijk uit de 
duisternis der ellende tot den luister van de faam, terwijl 
Joergensen in zijne « Legende » voor doel heeft ons voor 
te lichten hoe hij zich losworstelde uit den kerker van 
dwaling en onvolledig geloof tot de volle zon der katho¬ 
lieke waarheid. 

Voor den Vlaamschen lezer zou ik een gedacht willen 
geven van dezen arbeid, ten minste van het eerste deel 
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daarvan; hel m verband brengen met vroeger, minder bij 
ons gekend werk van den Deenschen schrijver. Deze 
bladzijden begön ik onder den oorlog, in De Panne ; zij 
mogen dan blijven slaan zooals ik ze neerpende op 24 Mei 
van verleden jaar: « Ik zou eenige bloemen willen lezen 
uit een wonnegaard, a\ ware ’t maar om den tijd van 
ballingschap wat snelfer door te drijven. Want nog aan 
dezelfde stranden komt de Mei van ’t vierde oorlogsjaar 
ons nog met zijn pracht en blijdschap verrassen. Geen 
wonder dus als.hij bloemen voor mijnen geest optoovert 
— de duin is blank van den zoetgeurenden mantel harer 
meiroosjes, de nachtegaal Het zich hooren, blauw en 
verjongd tintelt de zee in den vernieuwden zonneschijn... 
En voor een stond heeft de spannende oorlogsobsessie 
haren greep gelost. 

« Een oogenblik dan toegegeven aan de dichterlijke 
bezigheid van ’t bloemenlezen... Niet als Lia in 't weer¬ 
galoos tooneel van Dante’s Purgatorio, want onverwelk- 
bare bloemen van een herrezen Eden worden hier niet 
geplukt — enkel die nederiger, maar ook wellicht aan¬ 
doénlijker geurend, van een aardsche kunst. Maar zouden 
zij ook niet bedeeld zijn met eenen aard onsterfelijkheid ? 
Voor zijn minste geuren zij de jaren door, wekkend overal 
de vreugd van ’t schoof dat leven en liefde brengt, 
ontlokkend aan het hart den wierook des gebeds *. 


I. 

« De snaren gestemd de snaren mijns levens... 
« Eenzaam zit ik, en laat mijne gedachten loopen over 
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mijn leven. Zoo zit een mandolinespeler, en zijne vingeren 
laat hij loopen over de snaren van zijn speeltuig; lang, 
zit hij, lang, en tokkelt, gedachtenloos, afwijkend, wee¬ 
moedig droomend... 

« Ik zit in de eenzaamheid, en al de jaren mijns levens 
heb ik geschikt — eene halve eeuw — zooals men brieven 
schikt in de schuiven eener oude kast. En in de lange 
winteravonden zit ik voor die kast, gelijk een orgelist voor 
zijn orgel zit, en, trek ik de schuiven als registers in en uit, 
en verneem hier en daar een toon, die als Vox humana 
klinkt, of als Vox ccelestis... 

« Als een oude klokkenspeler op een van Vlaanderens 
oude torens zit ik hier — Sint Rombout te Mechelen of de 
Salvatorkerk te Brugge ? — en als een klokkenspel komen 
tot mij de herinneringen en luister ik naar de muziek mijns 
levens, nu eens weemoedig klinkend, dan weer zegevie¬ 
rend... 

« Nu dat de snaren gestemd — de snaren mijns levens... 
Nu verteld — zooals de zwerver vertelt bij den haard van 
den Toskaanschen boer, en nadat ik verteld heb werp ik 
het verhaalde in ’t vuur, opdat de vlam mij verwarme en 
mij wat verder late blikken in ’t zicht van dien gloed »... 

’t Is in dezer voege dat Joergensen het verhaal zijns 
levens aanvangt, dit verhaal half muziek en half poëzie, 
half gemijmer en half gedroom, dat zoo zoet klinkt in 
’t klare voorjaar van 1915, in het marmerklare Siena. 

« ... Ik ontwaak, zooals ik ontwaakte toen het nog voor¬ 
jaar was in mijn leven — een koel, onstuimig, waaierig, 
stuivend voorjaar — ontwaakte ook voor dagen die kwa- . 
men als uit de poorten van een verloren Paradijs. Ik ont- 
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waak, zooals ik ontwaakte wanneer ik maar twintig jaar 
was, en — onwillekeurig, zonder het te weten, begin ik 
den dag zooals dan. Het is mij plots of ik niet anders te 
doen heb dan op te staan, mij aan te kleeden, koffie te 
drinken en eene w'ereld in te gaan die is zooals zij is — 
zonder naar de kerk om te zien, zonder het gewoon neer¬ 
knielen onder ’t morgenoffer, zonder den stillen stond in 
de half-duistere, koele kerk, waar alle hoofden buigen 
gelijk bloemen voor de zon, waar alle harten heentrekken 
naar de blanke hostie, de gouden kelk, wanneer zij aan 
het altaar worden opgeheven, en de stilte zoo diep wordt 
dat men Gods hart hoort kloppen »... 

Het is een heidensche morgen, dien Joergensen weer wil 
beleven ; het is hem immers te doen om zijn vroeger 
bestaan in 't protestantisme, in de vrijzinnigheid te schil¬ 
deren, en daarom zegt hij vaarwel aan het stralende Siena, 
in al het kleurrijke zijner kunst en heerlijke natuur, in het 
warme van zijn katholiek leven, en verplaatst zich in het 
kille Noorden, in het stadje zijner kinderjaren. 

« U leeft altijd in uwe herinneringen, » spreekt een 
oude vriend van Joergensen tot hem. En hij bekent het: 
«... Zoover ik achteruit kan zien, heb ik altijd in herdenken 
geleefd. De toekomst bestond voor mij niet — ’t verleden 
wel. Ik begon mijne jeugd met een verlangen naar iets dat 
verdwenen was — met achteruit te blikken naar een 
verloren Paradijs...» - . . 

Zou de Deensche dichter de eenige zijn ? Draagt ieder 
mensch niet in zich den weemoed van ’t verloren geluk, 
den trek naar de toekomende zalighied ? 

Die woorden openen het eerste gedeelte van De 
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Roode Ster, het « Voorjaars-» gedeelte. — « Mijn geboor¬ 
testad, » schrijft hij, « had, toen ik een knaap was, nog . 
geen gymnasium. * Hij moest dus, na afloop van zijn real- 
studiën^op zijn zestiende jaar, naar Kopenhagen en, uit 
de droevige grootstad, zag hij terug op zijn Svendborg, 
als «een Zomerland een land van zonneschijn, een 
geluksland. » 

« Mijn verzwonden kindsheid, ginder, in de kleine 
stad, stond voor mij als een verloren land... dat mijn voet 
nooit meer zou betreden. — Zoo leerde fk het verlangen 
kennen. Wanneer ik in de — ach ! te korte — zomer- 
verlofdagen weer thuis was, was alle verdriet vergeten, 
was alles weer licht, geluk, vrede. Ik was thuis — en thuis, 
dat was heel het wijde land om Svendborg heen, dat waren - 
eerst en vooral de bosschen... ’t Liefst gingen wij, mijne 
zuster en ik, naar« Graesholmen » — daar was nooit een 
mensch te zien — heel het groote woud was van ons ; de 
lange zomernamiddagen door zwierden wij over de vlakte, 
de weiden, door ’t gestruik, over mos en kruid, en 
laat kwamen we dan thuis, in ’t Vrouwensteegske, beladen 
met groote bossen zoetgeurende veldbloemen, kamper¬ 
foelie, enz. die we dan in tuilen verzamelden op de groote 
tafel van het waschhuis boven, en daarna wilden wij onze 
handen niet wasschen, omdat ze zoo goed roken van al die 
bloemen en al dat groen... 

« Thuis, dat waren de bosschen — en thuis, dat was 
de hof... De oude, ouderwetsche hof, het achterhuis langs 
van bakker Prisholm en van den koetsmaker Mikkelsen 
(tegen Prisholms muur had vader eenen wijngaard geplant, 
die weelderig groeide, omdat hij beschermd was door de 
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zuiderzon en verwarmd werd door den bakkersoven van 
binnen)... De oude hof met de twee groote fruitboomen, 
een appelboom en een perelaar, die maar overander 
jaar droegen, maat dan waren het ook vruchten zoo groot 
en vo\ sap, dat een ervan, op moeders hoofd gevallen, 
hare kam verbrak... De oude hof, met het prieel nevens " 
de vlietende beek — « Springbeek » heette ze, en was ook 
niet te breed om erover te springen — en het ander 
prieeltje, boven, onder den vlierboom, waarvan de fijne, 
witgele bloemenkronen de groen geschilderde tafelplaat be- 
poeierden... In dien hof te mogen zitten, in dat prieel, op 
eenen achternoen in den tijd der rozen, wanneer de mos¬ 
rozen en de provinsrozen en de gloires de Dijon en de 
Miréchal Niel in bloei waren, en de koffietafel onder den 
vlierboom gedekt stond — daar te mogen zitten drinken 
uit de van ouds gekende fijne porceleinen kopkens, met 
fijne gouden bloemekens op — den eigenaardigen smaak 
proeven die enkel thuis de koffie kan hebben, en de geliefde 
aanzichten rond zich zien, die, zoover men achteruit kan 
terugblikken, er altijd waren... ah ! wat was dat verlofs- 
geluk diep en rein en stil, zoo diep en stil en rein als de 
blauwe hemel boven de oude boomen en de roode daken 
in ’t rond...» 

Gelukkig wie, als Joergensen, een achtergrond heeft 
van idyllisch-reine kindsheid, het geluk van een ouden 
tuin, wel waard tot zinnebeeld te dienen voor het verloren 
Eden van ons gevallen menschdom ! De beelden uit zulk 
een verleden zijn enkel lachende beelden van onschuld 
en levens geluk, maar al te snel verdreven door het driften- 
gejag. Om zoo iets te teekenen, moest de schrijver waarlijk 
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niet een heidenschen morgen uitkiezen en zonder mis of 
communie de vrije natuur ingaan. Is het niet eene weldaad 
des hemels dat iedere mensch het leven ingaat langs die 
poort van ongestoord geluk én argelooze onschuld — hoe 
de stormen ook later loeien ? 

In de reine kinderatmosfeer is de godsdienst van zelf 
op zijn plaats. Dit was ook het geval van Joergensen. 
Later maar moesten atheïsme en godloochening hem tegen¬ 
lachen ; nu was alles nog vroom geloof: « Over den 
thuis mijner kindsheid luidde drie keers ’s daags de klok¬ 
ken van Onslievrouwen... onze vensters voorbij zagen wij 
de menschen ter kerke heen en weer trekken, op den Zon¬ 
dag morgen. Hoe stond ik seffens gereed om met de oude 
Maren te gaan op straat« strooiselen, » als de eene of 
andere kerkelijke handeling op handen was — bloeisel of 
groen voor een bruiloft, zand en palmtakken voor een 
lijk...» 

Hoe onuitroeibaar zijn de christene geplogend- 
heden ! ongetwijfeld wijl zij wortel schieten in den grond 
van ons menschengemoed.Ziet men dit kind van luthersche 
afkomst met de oude meid op straat strooiselen — het echte 
woord ! — gelijk onze Vlaamsche kinderen bij kermis of 
processie ? 

Dat Joergensens gemoed open stond voor godsdien- 
stigen invloed, dat moest zijn later leven bewijzen, doch 
hier hebben wij zijn getuigenis voor zijne kinderjaren, en 
menig beeld uit de schriften vóór zijjie bekeering spreekt 
niet anders. 

« Godsdienstig » leven « in moderne opvatting kende 
Svendborg toen niet, » schrijft hij. « Wij hadden « in vrom- 
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ve » pastor Pup; hi\ woonde op ’t einde onzer straat in 
een fraaie pastorij, geetgekalkt, met rozen beklommen; 
« in Nikolaï » stond pastor Warburg, van wien men zegde 
dat hij« zoo innerlijk preekte,» en wien de kwajongens 
achterriepen, omdat hij mager en lang was, en altijd liep 
met opgeslagen broekspijpen... Maar Geestelijke Missie, 
Hoogeschool- te huis, dat kenden wij niet — alleen de 
familie Bang gold als « Grundoigiaansch » — dat was te 
merken aan het feit dat zij recht stonden, in de kerk, onder 
de geloofsbelijdenis. Voor ’t overige bleef Svendborg bij 
zijn goeden ouden zeeliedengodsdienst, die daarin bestond 
eerlijk en treffelijk mensch te zijn, in onzen lieven Heer te 
gelooven, op de hoogtijden naar de kerk te gaan en eens 
per jaar te communnie, samen met de vrouw. Wanneer 
vader en moeder thuis kwamen van die jaarlijksche commu¬ 
nie, plachten zij een oogenblik stil te staan, vlak voor de 
huisdeur ; moeder pakte vader vast rond den hals en kuste 
midden in zijnen baard : « Tot geluk en zegen, vaartje ! » 
Vader zag verlegen naar het huis op — zich afvragend of 
iemand het gezien had...» 

Niet anders beschrijft Joergensen de eerste godsdiens¬ 
tige indrukken zijner kinderjaren in een zijner vroegere 
werken : « En Fremmed.» De held heet anders, eene 
andere benaming voor Joergensen zelf, want een eigenlijke 
roman is wel nooit uit zijne pen gevloeid. Alles is min of 
meer gewijzigd antobiographie : « Anders ziet zich zelf, 
als halfvolwassen knaap, in de kerk thuis, zitten. Juist 
is een psalm ten einde, en ’t orgel zwijgt — plotselings, 
als werd een watergeut afgedraaid — de laatste zingende 
stemmen sterven weg in de verste bank der kerk. Dan 
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stijgt een zacht gesuis uit de dicht-gevulde banken — een 
wijd, vaag geluid van bescheiden mompelen en zacht op¬ 
ademen, dalend en klimmend als zomergeblaas door de 
bosschen. 

Anders zit daar te blikken voor het hooge spitsbogen- 
raam, aan de andere zijde der kerk. Een half in bot staande 
lijsterbessenboom beweegt zijne groene twijgen op en af 
daar buiten. Achter hem teekent zich af tegen den blauwen 
hemel, in de zon, de lijn van een rood pannendak. 

« Weer daalt zijn blik in de kerk neer — glijdend 
langs den naakt gekalkten muur,waarvan de breede vlakten 
versmallen tot lange steenen voegen, naar elkander buigend 
en sluitend in ’t gewelf, als bladeren over eene knop. Zijne 
gedachten zouden dat muurpantser willen doordringen, dat 
hem den hemel en God verbergt... 

« Maar op eens is het daglicht weg.Een lange, donker¬ 
blauwe gordijn werd voor het venster getrokken. In het 
donker schittert de gouden schijn der altaarkaarsen. 

« De priester komt te voorschijn uit de deur der sacristie. 
Hij draagt de hoogroode miskazuifel met gouden kruis op 
den rug en zware goudborduursels...» — Wat is dat alles 
nog katholiek ! « Hij gaat ten outer op, en knielt. Het is 
gansch stil in de kerk — slechts van achter, ver, glijdt 
iemand buiten. 

«Eindelijk richt de priester zich op, en de kapelmeester, 
een dikke, plechtige vent, treedt vooruit, buigt voor de 
voorste reien in de banken van fiet koor en maakt met de 
hand, gebiedend, teeken voor den « knieval. » 

« En ’t volk, dat vooraan zit in ’t koor, rijst, legt de 
psalmboeken neer, gaat voor den outer en knielt langs de 
balustrade neer. 
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«. En de priester begint : 

«OnsHeer Jesus,\n den nacht dat hij verraden werd... 

«De ritueete woorden vallen van zijne lippen als 
zware \ooddruppe\s \n de stilte. Nu zwijgt hij. Maar 
van ’t orgel dalen rern-klinkende tonen : 

« Denken wij een trouwen vriend 

Ons in ’t verste aller dagen...» 

« De psalm wordt zacht voorgedragen door eene 
menigte knapenstemmen, zijgen fijn en rustig als eenzachten 
voorjaarsregen, ’t gemoed verkwikkend als milde morgen¬ 
dauw. Anders is het of iemand hem uit ginder boven met 
milden blik beziet. 

« Dan wendt de priester zich naar ’t altaar, voor de 
offerande on den wijn. 

« Onwillekeurig schiet het Anders te binnen : 

« Zoo de kerkbediende eens vergeten had wijn in den 
kelk te gieten... en reeds ziet hij de verwarring, den priester 
zich bukken om achter de wijnflesch te zoeken, onder 
de outertafel, den gestoorden dienst... 

« Maar hij verjaagt deze wereldsche gedachten — 
kan ze niet kwijt geraken — worstelt er tegen. 

« Intusschen heeft de priester de ronde begonnen. 
Zijne woorden vallen zwaar-eentonig als de slag van een 
torenklok : « Dit is Jezus’ waar lichaam — dit is Jezus’ 
waar bloed...» 

« Zoo eindigt de outergang. De avondmaalgasten 
keeren naar hunne plaats terug. En nu komt voor Anders 
het oogenblik dat voor hem het hoogtepunt is van den dienst. 

« Allen rijzen. Hoofd tegen hoofd staat de menigte in 
de kerk. En van het altaar galmt 's priesters stem en 
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brengt op breede geluidsnarcn de woorden van den 
zegen : « De Heer zegene en beware u ! De Heer late zijn 
aangezicht over u stralen en weze u genadig ! De Heer 
heffe zijn gelaat op u en schenke u vrede ! » 

« Terwijl de priester langzaam het teeken des Kruizes 
teekent in de lucht, en het respons op ’t geluid van ’t orgel 
en ’t geruisch der stemmen, als op sterke vleugelen stijgt, 
voelt Anders tranen branden onder zijne wimpers ; zijn 
mond beeft, en in zijn ooren is het als het verre luiden 
van alle klokken der eeuwigheid, hoog boven alle hemelen 
in zonnig blauw... » 

Aldus Joergensen in een werk van 1890. 

Men ziet de toon is gansch dezelfde, misschien met 
iets gloeienders nog in de jeugdige ontroering. Tot bezin- 
kingis bij den vijftigjarigen de roes der mystiek gekomen en 
sober kan hij het tooneel besluiten van zijner ouders thuis¬ 
komst na hun jaarlijkschen outergang, met de woorden : 
« Want zij waren verlegen, de oude, door ’t weer gelande 
zeebonken. Zij hadden gevoel — maar zij gaven er niet 
aan toe. Zij hadden godsdienst — maar het scheen hun 
onbetamelijk daarvan te spreken. — Dat was de gods¬ 
dienst thuis ». 

II 

Een afzonderlijke plaats bekleedde in dien godsdienst 
het Kerstmisvieren. Zooals voor den Engelschman, schijnt 
voor den Deen al de kracht van zijn geloof, al het innige 
van zijne vroomheid te schuilen in de poëzie van dit 
Kerstfeest. Op school werd den knapen zoowel als den 
meisjes Kerstliederen door eene meesteres aangeleerd : 
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« Tegen Kerstmis liet zij ons Kerstliederen van buiten 
leeren, en degenen die stem hadden moesten ze leeren 
zingen.Daar kreeg ik mijn eersten indruk van godsdienstige 
poözie, en deze was zóó sterk dat, bij ’t voordragen van 
« Kerstmis brengt gezegende boodschap », de ontroering 
mij eens geheel overweldigde en ik bleef steken bij ’t vers : 
« Daar, klein Wicht, op Moeders schoot, een schoone dag 
breekt aan. * De Kerstliederen volgden ons heel onzen 
schooltijd door, en nu nog, na vier-en-twintig verlopen 
jaren, kan ik den heer Kal persen hooren voorzingen in 
« Het luidt voor Kerstmis blij » — vooral in de wonderbare 
verzen : 


Ja, zinge al wat zingen kan, 
er schijnt een licht in schaduwland, 
en juist als middernacht verwon, 
werd Jacobs sterre tot een zon. 

Nu komt de Patriarken hoop, 
met vlammend woord, in hemelsdoop, 
en ’t Kindje toont in godgezang 
wat David voelde, en bang. 


« Och, Joel (1) in Denemarken, och, Joel in Svend- 
borg, och, Joel in den thuis mijner kindsheid ! De milde 
zon van een Italiaanschen winterdag schijnt op het papier 
waarop ik deze regelen schrijf, en de katholieke Kerstmis¬ 
klokken luiden zoo jubelend blij, zoo paradijsachtig! 


(1) Joel is het Deensch woord voor Kerstmis, maar Joel is ook 
een Dietsch woord. 
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Nooit vermocht de klokkenluider Flint in Svendborg zoo 
te luiden. Ik zit hier in een oude stad van kuituur en van 
kunst, tusschen Firenze en Rome, midden al de blauwe 
bergen in... En toch, en toch — kon ik maar weer op den 
zolder van mijn ouden thuis zijn, bij ’t licht van een 
kaarsken van den Kerstboom, door wat was geplakt aan 
een stekskensdoos, en op weg naar de dakkamer waar de 
vensters zoo dik bevroren zijn met ijsbloemen dat men op 
de ruiten, moet asemen om een klein rondeken te krijgen, 
waardoor men Svendborg kan zien liggen onder de 
sneeuw, en het land in den ronde ook in sneeuw gedom¬ 
peld, maar met zwarte bosschen onder den klaren winter- 
manneschijn !... 

« Iemand die nooit vroeger Christen was geweest, maar 
regelrecht was overgaan van het moderne, vrijdenkende 
jodendom tot het Katholiscisme, bekende mij : « Ik voel 
eigenlijk heel weinig voor Kerstmis! Goede Vrijdag, 
Paschen — het Lijden en de Zegeviering — dat spreekt 
mij machtig aan, want ik zelf heb geleden en overwonnen. 
Ik ken den Kruisweg, ik ken Golgotha, in Bethlehem ben 
ik nooit geweest ». 

« Wie in de Luthersche belijdenis werd geboren en 
opgebracht, zou bijna het tegenovergestelde zeggen. Wij 
allen, als kinderen, waren geweest gasten van Bethlehem. 
Ik herinner mij niet dat men ons ooit heeft gesproken van 
den lijdenden Jesus, van het Kruis — op Goeden Vrijdag 
wel is waar, weende pastoor Prip op den preekstoel, 
wanneer hij de Lijdensgeschiedenis voorlas, maar dat aan¬ 
zagen wij, kinderen met verbazing. Maar het Kerstmis¬ 
evangelie — welke Deen zou het kunnen vergeten ? Min 
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of meer gelooft men in « de oude, schoone sage » — eerder 
min — immers meer dan een trakt heeft men gelezen tegen 
het« uit eene maagd geboren » zijn! Maar hoevelei* zouden 
desniettemin onder hunne wimpers niet de tranen voelen 
bijeen komen, gereed om als een vruchtbare regen neer te 
zijgen, wanneer op Kerstmisvooravond de onvergetelijke 
woorden klinken : « En in dien nacht stonden herders op 
’t veld te waken over hunne kudde. En zie, de glans des 
Heeren omstraalde hen, en de Engel des Heeren stond voor 
hen, en zij vreesden zeer. En de Engel zegde tot hen : 
Vreest niet, want ziet, ik kondig u een groote vreugd, die 
heel het volk zal verblijden, want er is u vandaag een 
Verlosser geboren, die de Heer Christus is, in Davids 
stad ».,. En aanstonds was daar bij den Engel een groote 
schdar geesten, die God loofden en zeiden : « Eere aan 
God in den hooge en vrede op aarde aan de menschen 
van goeden wil ^... 

Hoe troostend is het te vernemen dat het kindervolk 
van die arme luthersche landen, verstoken te gelijk in het 
Kille Noorden én van den warmen gulden zonneschijn én 
van het tintelend licht van ’t geloof, toch de wijding 
krijgen van zulke zoete indrukken vol poëzie en vroom¬ 
heid ! In Andersen ook ziet het « Meisje met de solferstek¬ 
ken *, vooraleer op straat van kou te sterven, den prach- 
tigen Kerstboom met duizende lichtjes, die eindelijk de 
sterren blijken te zijn. Poëzie van ’t Noorden ! maar ook 
poëzie van nog onschuldige gemoederen. Zooals Engeland 
jaarlijksch in zijne kerstviering — ten minste vroeger — 
voor een tijd ontsnapte aan winstbejag en wereldsche 
beslommering ; Zooals het stijve en trotsche Albion toch 
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in de aanhoudende lezing van den Bijbel den geest van 
het Christendom bleef inzuigen, zoo schijnt ook voor 
Denemarken de Joeltijd onuitwischbare voren geslagen te 
hebben in het volksgemoed. Ten minste bij ontvankelijke 
naturen als die van een Joergensen. 

« En daarom, ter wille van Kerstmis is de thuis onzer 
kinderjaren — vooral voor dengene die er verre van af 
moet leven — niet enkel een Zomerland, een land van 
zonneschijn, een geluksland — het is ook het oord van 
den vrede en van de blijdschap, van stille, trouwe tevre¬ 
denheid ». Om de Kerststemming weer te geven, haalt 
Jcergensen hier zelf een zijner vroegere werken aan : 
« Nauwlijks is de student thuisgekomen (uit Kopenhagen) 
of hij wordt aan ’t werk gesteld. De kleinere zusters en 
broers brengen den « grooten broeder» in triomf naar 
de eetzaal, waar het werk in vollen gang is: papieren 
harten worden gesneden, men plakten futselt... En over 
hem komt een eigenaardig diep, roerend gevoel — het 
gevoel van den thuis, van al wat het medebrengt, in zoet¬ 
heid, in reinheid, in warmte; een oogenblik weet hij 
nauwlijks wat hij doet.Het is hem of er niets hoogers op de 
wereld bestaat, dan zoo onder ’t klein volk te zitten Kerstmis- 
terijen uitknippen, in de vroege deemstering van een 
Decemberavond... 

« Kerstmis-avond ging, Kerstmisavond kwam. Overde 
sneeuw-bedekte daken galmden de machtige klokken van 
Onze-lieve-Vrouw, en langs de steile straat kwamen de 
menschen aangestapt, zwart tegen de schitterende sneeuw, 
elkander toeroepend : « Blijde Kerstmis ! » of « Gelukkig 
feest ! » 
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« De oude gothieke kerk slaat hare deuren wijd open, 
het binnenste is schitterend van licht, het orgel galmt. 
De zang ruischt u tegen — een van die oude liederen, 
waarvan de rijmen iets schijnen mee te dragen van engel- 
vleugelen geruisch. Maar het lied verstomt, en de oude 
parochiepriester beklimt den preekstoel; met zijne zwakke 
bevende stem, die dezen avond nog zwakker en bevender 
schijnt, begint hij te spreken van de groote blijdschap, die 
dezen nacht over heel het volk kwam — « U is een Ver¬ 
losser geboren, die de Heer Christus is, in Davids stad ». 

— En dan de Kerstboom : « Nu zaten de kinderen, in 
den donker, tewijl de boom werd aangestoken. Zij zaten 
bij de oude Jufvrouw Graff, wier vertelsels gewoonlijk zoo 
gretig werden afgeluisterd, daar zij handelden van heksen 
en dwergskens, maar van avond luisterde men maar half. 
Want, is er niet aan de klink geroerd ? Neen — men is 
verder gegaan. Maar nu — nu gaat de deur stellig open... 
Toch niet... 

« En plots — hoe ? weet eigenlijk niemand — staat de 
dobbeldeur wijd open, en al de kinderen treden binnen. 
Met opgeheven hoofd staren zij de heerlijkheden aan, en 
al de Kerstlichten worden schitterend weerspiegeld in 
hunne klare oogen... 

« En nu daalde zij over hen, de zalige, vreugdevolle 
stemming, die enkel de Kerstboom weet te verspreiden. 
De stemming die van zelf ontstaat, zoodra de roode en 
blauwe en witte keerskens van den Kerstboom de kamer 
verlichten, de schaduwen op den muur twintigvoudig 
vermenigvuldigend — twintig schaduwen door elkander 
gekruist. Is het nog wel de gekende kamer, waarin men 
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staat ? Een blik door ’t venster geworpen, doet vreemd 
aan, dat die stille, door de sneeuw verhelderde straat nog 
de gewone straat is. Want de kamer, met den boom, is als 
een gulden ark, met haar vracht om geluk heen glijdend 
door den duisteren nacht en wiegelend over den stroom 
des tijds, als geen andere het vermag ». 

III. 

Tot daar de zalige Kerststemming. 

« Maar een dag in late Januari-maand, toen al de 
boeken ,van het Kerstfeest reeds lang uitgelezen waren 
en dat geen enkel Kerstversiersel nog vreugde bracht, — 
een grauwende, dumsterende Januari-middag, stond die 
zelfde half-opgewassen jongeling bij ’t venster, en keek 
buiten in den hof. Daar lag alles tusschen dooi en vorst: 
de sneeuw half gesmolten, door koolstof bemorst, met 
harde kanten waar zij afgebroken werd. En ginder, onder 
het brandhout, op het kiekenkot, lag de verdorde Kerst¬ 
boom — wat goudgeflonker kleefde nog aan een naakten 
tak, en het blikken panneke van een keers stak er nog op, 
waaruit wat rood gesmolten was lekte. 

« Het was koud in de kamer, waar de knaap stond 
— voor hem, op de witte vensterplaat, lagen de leesboeken 
die hij moest lezen. Maar ieder oogenblik... dwaalde zijn 
blik... buiten in de schemering, naar den troostloozen, 
naakten Kerstboom, naar den tuin, die zwart en vochtig 
achter het rotte staketsel lag en waarde bladerlooze boomen 
droef en dun afgeteekend stonden tegen de koude lucht. 
En dan werd de knaap overvallen door eene hulpelooze, 
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hooplooze ellende — de ellende van het bestaan. Want hij 
voelde dat hij was — en dat er niets ergers is. Deze 
wereld, waarin hij en al het andere zich bevond — dit 
bestaan, dat alles en allen omvatte — hem zelf, zijn 
ouders, broers, zusters, heel zijne familie — den priester, 
den schoolmeester, den burgemeester, den geneesheer, 
den generaal, den Koning — alle menschen en alle landen 
der aarde — was het eenige bestaan — onzen lieven Heer 
was het wezenlijk ernst — er was geen andere wereld, 
zooals er geen andere God was — werd men er niet in 
gelukkig, dan was men nooit gelukkig — want God was 
de eenige God — niets was hoogers dan Hij — was hij 
onrechtveerdig, dan kon men Hem bij niemand anders 
gaan aanklagen — want boven Hem, buiten Hem was 
niemand of niets — was enkel het ijdele, koude bodem- 
looze Niets... 

« En onder de drukking dier gedachte stond daar de 
knaap te kijken in de grauwe deemstering, en wist geen 
raad tegen den knagenden, onzeglijken angst! 

Wij raken hier een der diepste gronden van Joergen- 
sens gemoed — zijne zwaarmoedigheid, spruitend uit de 
diepte van zijn denken, den rtood eener wijsgeerige ziel. 

Consider it not so deeply... 

zegt Lady Macbeth, wanneer haar man aarzelt om 
den moord te begaan. Dat is het eeuwig woord der licht¬ 
zinnigheid — met genialen trek op de lippen der vrouw 
gelegd door den levensschepper Shakespeare — aan de vra¬ 
gende ziel, steeds gebukt op den afgrond van het bestaan, 
op de raadsels van ’t leven. Maar welke ziel, bevangen 
door den roep der eindeloosheid, laat zich aftrekken door 
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dien raad ? Dieper, altijd dieper, wil men duiken — op 
gevaar na van in den afgrond te storten. 

Ook dat raadsel stond als een sarrend spook, voor 
Joergensens geest, en liet hem geen rust — noch dag, noch 
nacht — noch in de wulpsche vreugden waar hij de stem 
zocht te versmooren, noch in de zalige aandoening eener 
vrome kindsheid. 

De kreet van Musset: 

Je ne puis, 

Malgré moi 1’infini me tourmente... 

is de kreet der menschelijke ziel, geschapen voor ’t einde- 
looze, de gelukzaligheid; God — en geplaagd door dit 
zelfdeeindelooze, dat verpletterend is voor onze eindigheid. 
Geen troost voordien nood, voor dien goddelijken honger, 
die enkel met de jaren, met de deugd, met de heiligheid 
toeneemt. — Ga door, eeuwige banneling. Klop op de 
poorten van alle kloosters op de hoogte, op zoek naar 
vrede — in deze aardsche dreven geene bevrediging dan 
de kortstondige der communie. 

Doch nevens deze grond-zwaarmoedigheid, die eigen 
is aan ieder menschengemoed, is er eene andere die de 
eigenschap is van zekere temperamenten en zelfs van 
zekere rassen. De stammen van ’t Noorden zijn er meer 
mee bedeeld, door het schaarsche van zongetintel en 
zonnewarmte ; zijn fijner besnaard in opzicht van het fan¬ 
tastische en geheimzinnige. Jcergensen heeft dien trek van 
zijn volk — het ernstige tot pessimisme toe. Wat niet belet 
dat de Deensche humor van gansch bijzonder alloi is. — 
Die zwaarmoedigheid laat hem, in bijna al zijne 
boeken, het einde der wereld voor de deur zien staan. 
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Hoe moet zij dan toegenomen hebben, onder dezen oorlog; 
hoe moet hij meer dan ooit den wereldondergang voor 
oogen hebben ? — Men vergisse niet die zwaarmoedig¬ 
heid met den bekoorlijken weemoed. Is er, 'zonder wee¬ 
moed, wel eenige poëzie ? De poëzie tracht naar het onein¬ 
dige en ideale, en haar weemoed is enkel het smarten 
omdat zij het niet vermag te bereiken, ’t is de bevleugelde 
poging van het Sursum Corda verminkt ter aarde neer¬ 
vallend. Wanneer, bij morgendauw, de veldbloemekens 
nog een tintelenden drop in den kelk sluiten, dan is die 
parel de traan die ’t hemelsche aan ’t aardsche achterliet. 
De weemoed is de traan der poëzie. 

En die poëzie is ruimschoots aanwezig bij Joergensen, 
is een der bekoorlijkheden zijner boeken. Gelukkig voor 
den Deenschen dichter dat zijne zwaarmoedigheid getem¬ 
perd werd door zijne Christelijke elasticiteit, want is de 
melancholie een der rijkste bronnen van poëtische inge¬ 
ving, daar zij het trachten en smachten is naar ’t eindelooze 
het dieper inkijken van ’t wisselvallige van alle aardsche 
goederen, dan is de zwaarmoedigheid daarentegen loomend 
en doodend, even schadelijk aan de kunst als aan de 
vroomheid : de eigenlijke acedia. Onmisbaar voor beide, 
is de blijdsbhap, de atmosfeer van geluk waarvoor de 
menschelijke ziel is geschapen. 

Die atmosfeer vond Joergensen in de herinneringen 
zijner reine reine, naïve kindsheid. Maar waren die de 
eenige om de godsdienstige roerselen in beweging te 
brengen ? De schrijver stelt zich zelf de vraag. « Neen », 
antwoordt hij », er was meer — er was nogal veel meer, 
maar dat was hij zich zelf, zijn eigen zoeken verschuldigd 
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— dat had hij ontvangen noch van Kerk, noch van school, 
noch van eigen thuis. 

En eerst wil ik vermelden iets dat toen ter tijd geen 
groote rol speelde, maar dat bij latere ondervinding bleek 
eene ontwikkeling te hebben voorbereid. Bij ons in huis 
woonde de broeder mijner moeder, die leeraar was aan de 
Realschöol van Svendborg,- Juergen Johansen (nu nog 
in 't leven, en aan wien Jcergensen zijn « Gcethebogen » 
opdroeg) ». In diens boekenkast die ik ieverig doorsnuf¬ 
felde en zonder oordeel onderzocht, vond ik Longfellow’s 
Golden Legend en Gaethe’s « Faust». Ik las deze werken 
toen ik zoowat veertien vijftien jaar oud was, en onthield 
er enkel van het katholieke van « Faust’s Dies irae, het 
roerend tooneel in de Dom-kerk, en uit Longfellow’s 
gedicht heelder brokken kerklatijn, vooral de pelgrims- 
hymne naar het hemelsche Jerusalem, die ik nooit vergat 
en nog van buiten kan opzeggen : 

Urbs coelestis, urbs beata, 

Supra petram collocata, 
urbs in portu satis tuto, 
de logingno te saluto, 
te saluto, te suspiro, 
te affecto, te requiro. 

Lang voor Jcergensen zijn levensherinneringen-boekte, 
wist hij mij te vertellen van den diepen indruk op zijn 
ontvankelijk gemoed teweeggebracht door Longfellow’s 
Golden Legend. Is er wel iets geheimzinnigers dan deze 
plekken tintelenden zonneschijn in ieder menschenleven 

— stukken verloren Paradijs plots heropduikend, zilver¬ 
draden geweven door het levenskleed ? Wie heeft ze niet 
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, gekend ? Zoo, onder meer, hoor ik, onder ’t lof in de Lei- 
kerk, de zoete tonen galmen van den psalm Qui habitat, 
die mij zoo weemoedig tegenklonken ; of het smachtende 
quod tuam sitio van het Adoro te. Maar in Joergensens 
geval moesten die stonden schaarscher zijn, en dus meer 
op prijs gesteld. • 

« Zonder het te weten was ik van dan af reeds, alhoe¬ 
wel de longingno, op weg naar de Kerk op de rots. Nog een 
teeken zie ik er van in het feit dat ik ergens — was het 
niet in het « Nordisk Konversationslexikon » ? — den tekst 
had gevonden van het katholieke Ave Maria en dien had 
afgeschreven. Van mijne moeder had ik den « Vader ons » 
geleerd, dien ik, naar goed oud-luthersch gebruik, placht 
te lezen in mijn bed liggend. 

HeMve Maria daarentegen bad ik als slapend gaande 
en uit het venster kijkend, of — een enkelen keer — geknield 
op de steenen brug van ’t Vrouwensteegske — op een 
laten avond dat wij allen ver gaan wandelen waren en dat 
de maan zilverklaar en vol boven Onze-Vrouwe-Kerk hing. 
De heele straat was met haar wit licht vervuld. Mijne 
oudste zuster werd daardoor verergerd en beweerde dat ik 
een heiden was, die de maan aanbad.» 

IV. 

Het is mijne bedoeling niet Joergensen te volgen op al 
de wegen zijner pelgrimschap naar de waarheid, naar de 
zekerheid van ’t volle geloof — nog minder heel zijn werk 
— vijf boekdeelen reeds, en haast zes — te vertalen. Enkel 
wil ik verwijlen bij eenige bij uitstek zonnige plekken, met 
dichterlijk licht beschenen. Onder dat opzicht zijn al de 
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beschrijvingen zijner betrekking tot haar, eene reine idijlle. 

In zijn dagboek van 1882, heet het op «23 April, 
1 uur ’s namiddags. Haar gezien. 

« 30 April, Groote biddag. Met haar gesproken. 

« 5 Mei-Zonneschijn, 11 uur + 12° R. in de lommer. 
Haar met hare zuster tegengekomen. 9 uur, Haar alleen 
ontmoet op het kerkhof. 

« 7 Mei. Zij kwam in den hof. Wij speelden. » 

— Men moet zich herinneren dat Joergensen, in 
November 1866 geboren, nog niet ten volle zestien jaar 
oud was. — 

« 9 Mei. Zij kwam hier met Albrecht. Hij verdiend 
ze niet ! 

« 15 Mei. Zij kwam in den hof, verliet haar spel om 
met mij te spreken. 

« 24 Mei. 9-9 1/2 ’s avonds. Een kwartier met haar 
gesproken. » 

« Zij » — Het was van haar dat ik te droomen zat, 
wanneer ik mijne lessen verzuimde te leeren — het was 
zij, die mij afriep van mijn taak, van de theoophische 
dweeperijen, uit den revolutionnairen koolkelder. « — 
Joergensen was aan allerhand beginnen te doen. — » 
Tot haar schreef ik mijne eerste schamele verzen, waarin 
« solen » (1) rijmde met « skolen »(2) — « met lessen in het 
hoofd zat ik in de school — buiten was licht en leven, 
geluk, blijdschap en zon...» 

« En reeds in dat gevoel was er een voorlijd, kwam 
een trachter naar vroeger in het spel. Want ik had ze ’t jaar 


(1) «Zou». — \ 2 ) «School *. 
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te voren gekend, de vorige lente en zomer... Er was dus 

reeds een « voorbij » (de kalverliefde kent een .. 

juist gelijk de verloving der volwassen,) maar nu kwamen 
herinneringen op, nu verlangde ik naar ’t verleden... 

« Meer dan eens heb ik deze jeugd verliefdheid be¬ 
schreven — het boek over « Haar » het eerst « Voorjaars- 
indrukken,» dan « Heim wee,* dan « Gras. » 1888, 1894, 
1904. — « (Zouden andere werken ook niet haar beeltenis 
geven?)» met tien jaar tusschenruimte kwam ik erop terug 
zooals ik het nu weer doe, na eene nieuwe decade. Maar 
nooit heb ik met geheele nauwkeurigheid deze liefdehistorie 
verteld — en zal het nu nog niet doen. Dit enkel dient men 
te weten, dat « zij » eene gehuwde zuster of tante had, die 
eene kamer huurde bij Simonten — het is dus begrijpelijk 
dat zij te zien was in ’s gebuurs huis en tuin de « tuin » 
waarin ik ze zag, was die van Simonten — door een laag 
hekske alleen van den onzen gescheiden... Daar had ik ze 
den eersten keer gezien — daar hadden wij, in de milde 
voorjaarsavonden, de spelen gespeeld van halfverliefde 
opwassende jeugd : « katteken » over de versch-gezaaide 
bedden, (wee ons ! als wij erin trapten. De oude Simonten 
was dan woedend,) en eindelijk « sa, pater, kiest een 
nonneken uit,» dat mij toeliet ze ieverig op te zoeken en 
waarin zij zich zekeren avond liet vangen. 

« In dien hof zag ik ze nu weer. Op stormende wijze 
werd ze gevrijd door den toen hevig, maar voor korten 
tijd, verliefden Albrecht. Deze trok weldra achteruit, deels 
uit hoogmoed, deels omdat hij zich bewust werd van zijne 
groote ressourcen als Don Juan. « Hij zegt zelf dat hij zich 
weinig om haar bekreunt,» melde het dagboek, tevreden. 
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« En zoo herbegon met het geluk van ’t voorgaande 
jaar, de verliefdheid in de lange avonden vol licht van de 
„ Mei-maand ! Maar spelen deden wij niet meer — of ten 
minste maar zelden. Ze ontmoeten — ze groeten op straat 

— een paar woorden met haar gewisseld van tuin tot tuin 

— dat was genoeg ! En later, toen Juni aankwam, met de 
klare avonden van den vollen Zomer, als al de straten van 
Svendborg begonnen te fleuren en geuren van de vlier- 
bloemen uit de kleine hofkens tusschen de lage huizekens, 
dan begon de tijd der avondsamenspraken...» 

Is het noodig de delicate tinten van het tafereel te laten 
uitschijnen, het kiesche en reine van de teekening, de 
poëzie van ’t gevoel ? Met welke fijnheid weet de vijftig¬ 
jarige het jeugdige dier idylle weer te geven ! Men kan 
zich afvragen of een afgeleefde door wulpschheid en de 
cadentenkunst ooit in staat ware geweest zoo iets dichter¬ 
lijks te teekenen ; of Joergensen, voortgaande op de stappen 
van Brandes en de godloochenende, erotische school, nog 
in zulke kleuren zijn penseel had vermogen te doopen. 
Zijn duur-betaald geloof is ook het aroom geweest dat 
zijne poëzie onsterfelijk moest bewaren. 

« Die lange samenspraken, die wij voerden, 
gezeten op de steenen trap voor Simonsens huis, en die 
veel meer geleken op die van volwassenen dan wel iemand 
dacht, (trouwens is het'niet verkeerd de kinderen als 
« kinderlijk » te aanzien ? Kinderen zijn ernstig, en den 
kinderzin bewaren is juist den ernst van ’t leven bewaren.) 
« Ik weet wat ik wil,» schreef ik na zulke eenen avond in 
mijn dagboek. Wat ik wilde was eenvoudig weg naar 
Kopenhagen gaan, voort studeeren, mijn examens passee- 
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ren, thuis komen en met haar trouwen ! Een eenvoudig 
programma — een schoon programma — en hadde ik het 
uitgevoerd, dan zou de wereld een gelukkigen huisvader 
meer tellen, en een dichter minder! Maar in de sterren 
stond niet geschreven dat zoo’n gelukkig lot mij zou 
behooren...» 

Komt Joergensens gewone weemoed hem hier ook niet 
bekoren ? Maar welke verliefde ook was ooit zonder 
gevoel van melancholie ? 

«Ja, ik wilde, ik hoopte... Maar smachten doorzijpel¬ 
de mijn hart. « Doodmoe » keerde ik naar huis, na een 
rondzwerven in stof en zon, en gemengd met de feestig- 
gekleede scharen waar ik er maar ééne zocht. Dan ging 
ik den hof in, het prieel, en lag op de ongemakkelijke, 
harde houten bank — starend op de groene bladeren voor 
mij, den blauwen avondhemel tusschen ’t loover — de 
zwaluwen kwetterden rond den kerktoren — en ik schreef 
met mijne vingeren haren naam in de lucht, onzichtbaar 
schreef ik wat onzichtbaar, maar onuitwischbaar ook, 
geschreven stond in mijn hart...» 

Sinxen komt, maar brengt geen ontmoeting, want 
« zij « is die dagen afwezig. 

Sinxen was nu over, ik zag ze weer. Den 19 Juni 
stond in het dagboek : « Samenspraak. Zij werd geroepen, 
« Goeden avond.» Den 25 Juni: « Ze gezien een oogenblik, 
samenspraak. Igmis oidens eam in me est. 

Zoo gaat de tijd om ; de jongeling passeert zijn voor¬ 
bereidend exaam, « passeert het nogal wel ;» de zomer 
is daar, hoogzomer, de 14 Juli nadert: « De Bastille-dag 
— een groote hoogdag voor den revolutionnairen mysta- 
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jog — een groote dag ook in Svendborg, omdat het dan 
groote zomermarkt was. » 

En Joergensen beschrijft de feestige dagen in de kleine 
stad, beschrijft ze met blijkbaar genoegen in ’t aangename 
van de jeugdherinneringen : « O zomermarkt! met gedrang 
van boeren en stadslieden tusschen de witte tenten — 
Zomermarkt, met reuk van versch-geverniste speelgoed 
en honingkoeken van Kristiansfeld, in de hitte der zon — 
Zomermarkt, met de eerste rijpe kersen (Spaansche fleur) 

— Tien öro voor een handvol — en de limonadeschenker, 
bij wiens tafel van ongeschaafde pijnplanken, een verliefde 
knaap een stuk van vijf ören gaf om haar te zien naar de 
frissche rozen roode lippen brengen den perelenden rozen 
rooden drank... «Neemt gij ook niet een glas?» vroeg 
zij. « Neen, ik heb geen dorst, » loog hij — voor niets ter 
wereld mocht zij weten dat hij zijn laatste cent voor haar 
had uitgegeven. 

« Misschien begreep zij het toch — want zij zweeg, 
en samen weken wij uit het gedrang van de markt. 

« Ik moet naar het kerkhof. » sprak zij, « gaat gij 
mee ? » Door de stille, oude straatjes, waar de schaduwen 
der daken bijna raken tot aan de steenen brug, gingen zij 
tot aan het kerkhof, waar haar wader lag begraven. Haar 
strooien hoed nam zij af — nam rijf en hak van den ring 
waar zij door een lint aan de ijzeren tralie waren gebonden 

— en de student moest water halen in de groenen poppe- 
gieter... En zalig blij haalde hij al het water dat zij maar 
begeerde, droeg vol geluk het onkruid van daan... De 
spanne van een menschenleven is sedert omgegaan— 
maar nooit zal hij vergeten dien stillen, zoo vergulden 
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achternoen op het kerkhof te Svendborg, bij den geur der 
jasmijnen, noch de merel die zoo helder in de nabijheid 
zong...» 

Ónmogelijk met zuiverder lijnen het rein-poëtische 
beeld te teekenen. 

« Nog een herinnering van gelijken aard —. en dat is 
misschien de mooiste. Het was een zomeravond, kort na 
dien marktdag waarschijnlijk. Zij was — zooals naar 
gewoonte — op bezoek bij haar aangehuwde familie en 
was bijgevolg bij ons ingekomen. Wij hadden in den hof 
gespeeld — mijne drie zusters, « zij » en ik. Dan werd 
mijne kleinste zuster moe en slaperig, en « zij » stelde voor 
de kleine naar bed te brengen. Mijne twee zusters bleven 
in den hof, maar ik ging mee boven. Wij vonden het huis 
leeg — mijne ouders en de oom die bij ons inwoonde, 
waren op wandel — « zij » en ik en de kleine zuster waren 
alleen in het huis. De schemering viel, de vensters op den 
hof stonden open, de avondhemel achter de donkere 
boomen en het onbeweeglijke kruis van vlerken van de 
Venstergade-molen, was van goud. En in de halfdonkere 
kamer ging « zij » te werk, zoo heel gelijk een huis¬ 
moedertje— kleedde het kind uit, legde het te bed, schikte 
alles in ’t rond, de kleederen vouwend en ze netjes op een 
stoel neerleggend. Ik stond dit alles na te gaan, zoo won¬ 
derlijk stil en vreedzaam gelukkig te moede — alsof « zij » 
en ik reeds in ons eigen huis waren...» 

Hoe zuiver geteekend, eenvoudig geschetst zijn zulke 
tafereelen ! Heel Joergensens kunst is er in gesloten, indien 
er van kunst kan spraak zijn bij iets dat zoo dicht bij de 
natuurlijkheid blijft. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


134 


JOHANNES JOERGENSEN 


Verder wil ik niet gaan — ten minste voor alsnu — 
in die ontleeningen aan Joergensens bekoorlijke herinne¬ 
ringen. Het pijnlijke, droevige, soms morbiede van wee¬ 
moed en twijfel wil ik niet aanraken. Mijne bedoeling was 
niet eene geschiedenis van zijne bekeering, noch de 
gronden aanduiden waarop later die bekeering zou berus¬ 
ten. Enkel eenige dichterlijke fleuren wilde ik, hier en daar 
lezend, in een krans binden en bieden aan de geesten die 
— als de mijne thans — verlekkerd zijn op watlente- 
frischheid en schoonheid, voor een poos de rampen dezer 
wereld zoeken te vergeten in het ideale licht dat lacht in 
de onsterfelijke poëzie. 

M. E. Belpaire 

De Panne, 19 Sept . 1918. — Antwerpen, Januari 1919. 
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H errijs uit den doem van uw dood voor onze oogen, 
Herrijs met den zuilenden zwier van een woud, 
Herrijs in triomf van gebeitelde bogen, 

Op eeuwig graniet naar de sterren gebouwd. 

Herbouw U weer Belforten, kerken en Hallen, 
Herbouw U weer burchten van recht-en gebed, 

En rijzen de torens weer boven uw wallen, 

Met feestlijker zang, na ’t alarm van verzet. 

Maar bouw naar den geest onzer bloedende droomen, 
Schep nieuw elke schoonheid in steen en gedacht; 
Dat elk monument voor de tijden die komen 
Getuig van uw wil en u^ durvende kracht. 

Herbouw met het gruis der verguizelde forten 
Een dak voor wie haveloos keert uit den strijd, 

Maar raak niet het puin van de ketken die stortten, 
Van al wat de kunst dezer landen belijdt. 
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De glorie en de arbeid van vele geslachten, 

Die beeldden hun eeuw in arduin of in brons, 

Laaide op in den angst van de razende nachten, 

Brak neer onder ’t mookrend kanonnengebons. 

De heilgen en helden in marmer gehouwen, 

De jubel der klokken, versmacht in den gloed! 

Een warklomp de rijkste onzer gothische bouwen, 

De trots van wie stamden uit ’t eigenste bloed. 

Het schoonste gewrocht dat de volkeren voerde 

% 

Naar Vlaanderens vlakte is te gronde vergaan ; 

Het lijkt of de demon de Hallen beloerde, 

En zwoer dat geen steen meer op de’ ander zou staan. 

Laat langzaam de schaduw der dagen nu dekken 
De wankele wanden en ’t morzelig steen; 
wij kunnen de dierbare doode niet wekken 
Met bout en met hamer, misbaar en geween. 


Beroer niet hun rust: Iaat de wereld aanschouwen ; 
Laat Vlaanderen zien, van geslacht tot geslacht; 

En weze eens de schender dier e,edle landouwen. 
Als vloek, door zijn bloedeigen kindren verracht. 


November 1917 


Aug. Van Cauwelaert 
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DE « MAMBERS VAN ’T CONSEL » 


Fikter en Peer de smid zijn de twee « mambers van 
’t Consel » die Averbode in den Gemeenteraad van Sichem 
vertegenwoordigen. Averbode is totnogtoe een gehucht 
van de gemeente Sichem; ik zeg « totnogtoe », omdat er 
zijn die van Averbode eene gemeente op zich zelf willen 
maken, met eigen stadhuis, eigen burgemeester, eigen 
garde en alle andere eigen hoedanigheden, waarop eene 
zelfstandige gemeente recht heeft. Ze hebben daartoe reeds 
eene petitie gezonden naar den Gouverneur, opgesteld 
door den pastoor van Averbode en onderteekend door een 
vijfitgtal prochianen. In Sichem zelf is men het daar 
natuurlijk niet mee eens. Dit om allerlei redenen en dies 
hebben de Sichemnaars ook eene petitie aan den Gouver¬ 
neur gezonden, opgesteld door den pastoor van Sichem, 
en daar het niet moeilijk was aan de weet te komen wie 
allemaal de petitie, uitgaande van Averbode, onderteekende 
zijn die van Sichem bij dezelfde menschen gegaan, hebben 
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eene pint betaald en van hun toebak laten stoppen, en de 
Averbodenaars hebben dan voor den tweeden keer hunnen 
naam op ’t papier gezet. Van weerskanten zijn ze nu erg 
benieuwd om te weten aan wie van hen twee de Gouver¬ 
neur gelijk zal geven. 

Men mag daaruit niet besluiten dat de onderteekenaars 
van de twee tegenstrijdige petities « menschen-met-twee- 
gezichten » zijn. Neen, zij hebben daarbij heusch gemeend 
dat het tweemaal om hun welzijn te doen was. Toen die 
van Averbode kwamen om te laten teekenen, zegden ze, 
dat tfe gemeentetaksen veel lager zouden staan, dat men 
niet meer zoo ver zou moeten loopen om te trouwen en om 
kinderen aan te geven, dat Sichem niets deed voor Aver¬ 
bode, en er alles maar liet verwaaien, en de menschen 
zegden dat het inderdaad zoo was, en zij teekenden zonder 
aarzelen. Toen de volgende week die van Sichem kwamen 
met hunne petitie, en betoogden dat het nu al zoo lang 
zoo geweest was en ’t maar blijven moest lijk het was, dat 
het allemaal van die nieuwe dingen waar geen mensch 

iets aan had, dat de boeren van Averbode, eens van 

% 

Sichem gescheiden, hun hooi veel duurder zouden moeten 
huren, dat Averbode geen Armbestuur zou hebben, — dan 
hebben ze voor den tweeden keer geteekend, zeer over¬ 
tuigd ja-knikkend, en verzekerend «dat zij zelf er eigenlijk 
niets tegen hadden ». 

Zij hebben ook van beide zijden geschreven aan den- 
zelfden volksvertegenwoordiger, en deze, als een echte 
goede volksvertegenwoordiger doen moet, heeft aan allen 
twee zijne voorspraak beloofd. 

Zoo staan de zaken, en de Gouverneur zal moeten 
uitspraak doen. 
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Totnogtoe dus hoort Averbode onder Sichem, en 
wordt daar in den Gemeenteraad vertegenwoordigd door 
twee gemeenteraadsleden of « mambers van ’t Consel », 
Fikteroome en Peer de smid. Het spreekt vanzelf dat deze 
twee zich niet bemoeien met al het getwist over Averbode- 
gemeente. Eensdeels omdat het niet zou betamen voor twee 
«fectieve mambers » zoolang het hekken aan den ouden 
stijl blijft, iets te ondernemen tegen den Sichemschen 
gemeenteraad, en anderdeels, omdat zij ervan overtuigd 
zijn alleen iets te weten van wat eeh gemeenteraad is en 
men dus bij voorkomend geval een van hen beiden zal 
moeten kiezen als burgemeester. Vraagt men Victor-oome 
naar zijne meening dan antwoordt hij met een ernstig 
gezicht «dat ze mor nie motte paaize dat et allemaal zoe van 
zelven gaat »,en ondervraagt ge den smid, dan zal Melanie, 
zijn vrouw, u te woord staan zeggens « dat heure Pieër 
wel weet wat er van de kwestie is, maar dat die zaken 
veul te serjeus zen om daar zoe moar over staan te klappe ! 

Dat Victor oome en de Smed de gewichtige taak van 
mamber van ’t Consel ernstig waarnemen, dat kan door 
niemand in twijfel worden getrokken. Zij werden niet 

gekozen omdat zij rijker of verstandiger zijn dan de 

% 

andere, neen, in Averbode zijn de menschen allemaal even 
arm en even slim. Bij de laatste gemeenteverkiezing is de 
burgemeester van Sichem hun komen vragen of zij « op de 
lijst van den burgemeester wilden staan », en zij hebben 
onmiddellijk aangenomen. Dat de burgemeester juist hen 
kwam vragen lag hieraan : de smid is herbergier en win¬ 
kelier. Half Averbode komt bij hem op den winkel. 
Zondags avond zit de herberg eiken keer vol, en alle 
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boeren hebben hem als smid voortdurend noodig. Victor 
oom heeft geen van die hoedanigheden, maar hij bezoekt 
regelmatig eiken Zondag al de herbergen van Averbode, 
van aan Peer Tastrij tot bij den Frits, voert overal het 
hooge woord, en raast gewoonlijk zoo lang dat er niemand 
meer spreekt buiten hij. Men zal erkennen dat het voor 
een gemeenteraad zeer geschikte personen zijn en dat de 
burgemeester van Zichene een man is die weet hoe hij de 
zaken moet aanpakken. 

Toen ’t daarop verkiezing werd kwam de lijst van 
den burgemeester er met groote meerderheid door. Al die 
er op stonden waren gekozen, en dat was vooral te danken 
aan de Everbeursche kiezers die als een man — hadden 
gestemd voor de lijst waar'de namen van Fikteroome en 
den smid op prijkten. Een paar slechts, uit jaloerschheid 
dat zij niet werden gevraagd door den burgemeester, 
hadden voor de « tegenstrevers » gestemd. En Fikteroome 
en de smid toonden zich ook dankbaar; ’t was in de 
herberg van den smid den avond van de verkiezing 
« veur niks drinken » geweest, en Fikteroome gaf voor de 
fanfare, « de Sint Jansvrienden » eene halve ton bier en een 
zak mosselen. 

Roos, de magere echtgenoote van Fikteroome, en 
Melanie, de dikke wederhelft van den smid, gloeiden van 
trots. Acht dagen lang kletsten zij er alle geburen mee af, 
en gaven elk op beurt ’n koffie met krentebrood. Roos, toen 
Heinke Vernelen ’t haar kwam vertellen, was beginnen te 
snikken en had gezegd : « Wie zoud d’er gedoecht hemme 
dat me zoe iets in m’nen avem dag nog zouw overkome », 
en toen moest ze onmiddellijk daarop een tas warme koffie 
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hebben « zoe daanig was 't oan heur hert gepakt van de 
alteroatie ». Melanie gaf aan al de kinderen die kwamen 
winkelwaar koopen, zelfs op de poef,eene handsvol munte- 
bollen, wat voor gevolg had dat de jeugd mede hoogen 
eerbied begon te koesteren voor den gemeenteraad. Zij wist 
van den eersten dag zoo omstandig aan de boeren die in 
de herberg zaten te kaarten mede te deelen wat er allemaal 
in de gemeente ging veranderen, nu dat « zij » er ook heur 
woord van spreken had, dat de smid een paar keeren was 
rechtgesprongen en met een vuistslag op tafel haar had 
gevraagd of zij het was ofwel hij , die als mamber was ge¬ 
kozen, en zoo ze misschien dacht daar ook al heur neus te 
zullen tusschensteken dat hij dan wel zou weten wat hem 
te doen stond. En toen Melanie ’s Zondags daarrp te 
Testelt bij haar zuster op den kermis was, had ze, na de 
koffie, terwijl ’t mansvolk aan ’t kegelen was, gezegd : 
« Zij moar zekers, Suska, da ze wel gewete hemme wa ze 
dêen mee onze Peer daarin te brengen ». — (Hiermede 
meende Melanie dat het ook gedeeltelijk om haar was) — 
« Weette wel dat er veur zoe’n dinge mense mêe verstand 
van doen hemme, weette dè wel ? » 

En Melanie keek haar zuster aan met oogen die een 
wereld van die verstandige dingen lieten vermoeden. 

— «Joa, joa, had Suska daarop geantwoord, ik zeg 
ekik altijd maar dat iederiën d’e nie veur diene kan... Elle 
Peër was ommes allezeleven zoe’ne prakkezeerder ? » 

— « En weette wel, zei Suska weer, da ze daar in da 
consel van die zaake te regleere hemme woar ne sumpele 
mens gien verstand van heêt ? » 

En zoo gaf Melanie lucht aan hare tevredenheid. 
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En ik kan u verzekeren dat Fikteroome en de smid 
sedertdien twee treffelijke mambers van ’t consel van 
Zichene zijn geweest, want op de vijf jaar dat zij hun 
gewichtig ambt bekleeden hebben zij in den gemeenteraad 
nog nooit hun mond opengedaan. Niet dat zij dommer zijn 
dan de anderen, neen, maar eiken keer dat ze bij het een 
of het ander punt het woord wilden nemen is een andere 
hun juist voor geweest. Trouwens, ze zitten daar tusschen 
menschen met wie ze nooit in betrekking komen, die zij 
bijna niet kennen, die ’t altijd maar hebben over de 
belangen van Sichem en net doen of Averbode ergens in 
China ligt. En zij zijn er aldus toegekomen altijd den 
burgemeester maar gelijk te geven. Zegt deze neen, dan 
zeggen zij ook neen, en beweert hij van ja dan luidt hun 
antwoord ook bevestigend. En bij iederen ja en neen 
zetten ze beiden zoo’n positief ernstig gezicht alsof ze de 
zaken lang hadden overwogen en nu bedachtig lucht gaven 
aan hunne diepste overtuiging. In Everbeur noemt men hen 
niet meer « de mambers », maar enkel nog « de knikkers ». 

Op een zekeren keer toch heeft Fikteroome het woord 
gevraagd. 

Het water van den Demer, die door ’t dal van Sichem 
loopt, was in den voortijd eens zoo hoog geklommen dat 
heel het broek was ondergeschoten, en zelfs de velden 
tegen Everbeur aan blak lagen. Te Testelt dreigde de 
Wildernisdijk door te breken en werd er ’s nachts gewaakt. 
En in die dagen van angst en vreeze kwam Fikteroome 
toevallig te Testelt bij den mulder, en deze zei hem dat die 
overstroomingen bijna ieder jaar voorkwamen doordat te 
Testelt de Demer te nauw was ingedijkt; het water kon er 
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niet genoeg door. Fikteroome ging mee kijken aan de brug 
van den molen, en daar had de mulder gezegd, wijzend 
naar de zwarte lat tegen den stutmuur van de brug, waarop 
de witte cijfers stonden die de waterhoogte aanduidden : 
« Ziede, Fiktoor, aan de pegel (1) kunde gemakkelijk zien 
dat ’t woater te hoëg stoat aan deze kant. » Fikteroome die 
nog nooit in zijn leven van een pegel had hooren spreken, 
meende dat de mulder met dit woord de heele brug wou 
beduiden, en antwoordde dat hij het heel goed zag. Hij 
beloofde den mulder er te zullen over spreken op de eerste 
bijeenkomst van ’t Consel. Sichem leed door den hoogen 
watergang meest schade, en ’t was dus redelijk dat de 
gemeenteraad maatregelen trof. — Deze keer zou hij « aan 
die van Siche » eens laten zien of hij iets van de zaken 
kende. 

En Dinsdags daarop was ’t gemeenteraadszitting. De 
smid en Fikteroome gingen er als gewoonlijk samen naar¬ 
toe, en onderwege vertelde Fikteroome aan den smid wat 
hij vanzins was op ’t Consel te gaan zeggen. « Joeng, joeng, 
antwoordde de smid, hoofdschuddend, zie toch maar wa 
ge gaat uitzette. As ne mensch in ’t publiek komt moette 
uit de oëgen zien... Maar ik koom er veur niks tussche, da 
zeg ik oe. » Om zich moed in te spreken dronk Fikteroome 
vóór de zitting een paar pinten Aarschotschen bruine, en 
toen op ’t einde van de zitting alle punten geregeld waren, 
zei hij opeens : 

« Dat et woater zoe hoëg staat in ’t broek, da komt 
oemdat de pekel te Testelt te smal es... » 


(1) Pegel = peil •= waterpeil. 
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De mambers van ’t Consel die nooit in hun leven van 
een « pekel » hadden hooren spreken, keken zoo verbluft 
naar Fikteroome alsof hij opeens door de zoldering in hun 
midden was gevallen. Fikteroome werd rood tot in zijn 
haar van benauwdheid, en toen Rik Vos hem half lachend 
vroeg of dat misschien lag aan den Aarschotsen gersten, 
werd hij kwaad en snauwde Vos toe : « Ik zeg oe pot- 
verblomme dat de pekel van Testelt veul te smal es, — ik 
ben d’r goan naar zien, — es ’t nie woar, smed ? » 

Maar de smed, die angstig de «interpellatie» van 
Fikteroome had aangehoord en vreesde dat men hem ook 
zou uitgelachen hebben, antwoordde op die vraag : « Ik 
hem oe onderweige gezeid dat ’k er veur niks wilde 
tusschekome... Ge mot na maar zien wat er van komt... » 
En de burgemeester had daarop de zitting gesloten 
verklaard, ’s Anderdaags begon het water weg te trekken, 
en de menschen vertelden in Averbode dat het te danken 
was aan Fikteroome « die d’r veur gesproke had op ’t 
consel. » Sedertdien bewaren de twee konseljee’s van 
Averbode nog een veel gewichtiger en heldhaftiger stil¬ 
zwijgen, — en de pekel is te Testelt nog altijd even smal. 

In hun eigen oogen staan Fikteroome en de smid ver 
boven de gewone menschen van ’t dorp verheven. Zij 
spreken op een zeer vertrouwelijken toon over de groote 
politieke gebeurtenissen in de steden en in de Kamers, en 
voelen zich tennaastenbij geestelijk verwantschapt met 
volksvertegenwoordigers en ministers. 

Den tweeden Dinsdag van elke maand komt de 
gemeenteraad van Sichem bijeen. Tegen dien tijd koopen 
Fikteroome en de smid acht dagen lang iederen morgen de 
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« Gazet van Antwerpen », en lezen die van voor tot achter 
niet de diepste aandacht, « oem er weer wat in te kome, 
zegt de smed, en oem te wete hoe et mee ’t pollentiek in de 
weireld gestoan en gelegen es. » Meest aandacht toch 
schenkt de smid'aan de feuilletons, en Fikteroome die in ’t 
jaar 70 bij de kanonniers lag, aan ’t nieuws over oorlogen. 
Ze mogen, wanneer zij in den voornoefi de krant aan ’t 
lezen zijn, niet gestoord worden, en meer dan eens had dat 
reeds herrie gegeven met de vrouw. Melanie en Roos zijn 
beiden tot de overtuiging gekomen dat het konseljee-zijn 
ook zijn kwaden kant heeft, vooral op die dagen dat hunne 
venten « over ’t pollentiek fe prakkezeere hemme. » Want 
als de smed en Fikteroome in den voormiddag de « Gazet 
van Antwerpen » bestudeerd hebben, zoeken ze mekaar in 
den namiddag op om « de zoake es onder hun getwieë te 
bespreke. » 

Als dan de tweede Dinsdag van de maand er eindelijk 
is trekt Fikteroome na ’t noeneten zijn kiel aan, zet zijn 
zwart laken klak op, en met zijn mispelaar in de hand trekt 
hij naar den smid. Hij krijgt van Roze voor dien dag twee 
frank, en met wat hij overhield van zijn pree van ’s Zon¬ 
dags te voren is hij dus van ’t noodige zakgeld voorzien. 
De smid is gewoonlijk nog niet klaar als Fikteroome bij 
hem aankomt; hij moet zich nog scheren, heeft zijn pijp 
ergens verloren gelegd, kan geen schoone zakdoek vinden, 
maar ten slotte krijgt Melanie hem toch aangekleed en 
gaansgereed. En terwijl ze met haar mouw het stof van 
zijn oüderwetsch zwart bolhoedje veegt, vraagt ze op 
schijnbaar onverschilligen toon : « Oem hoe laat zauw ’t 
gedoan zijn, paasde», en ze kijkt daarbij over haar 
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schouder naar den smid met een paar oogen, waaraan 
Fikteroome niets bijzonders ziet, maar die voor den smid 
vol onheilspellende beteekenis zijn. 

En dan stappen Fikteroome en de smed massief- 
gewichtig en met breede stappen over den steenweg naar 
Sichem toe. Ze kijken links en rechts over de velden en de 
weiden, maar spréken met mekaar geen woord, vooral niet 
over den gemeenteraad. Fikteroome heeft het geval met 
den «pekel» van Testelt nooit kunnen vergeten; en de 
smid is altijd bevreesd dat hij er weer met het een of ander 
zou tusschengetrokken worden door Fikteroome. En zoo 
gaan zij als twee zeer waardige mambers van ’t Consel 
naar ’t stadhuis. 

Gedurende den ganschen tijd van de vergadeaing 
zitten Fikteroome en de smid een beetje achteraan, en 
luisteren met gespannen aandacht naar al wat er gezegd en 
niet gezegd wordt door de andere gemeenteraadsleden. 
Moet er'gestemd worden dan knikken zij ja of schuddekop- 
pen van neen, maar spreken geen woord. En hoe minder zij 
begrijpen van wat er sprake is, met des te meer over¬ 
tuiging schudden of knikken zij met het hoofd. En vraagt 
hun soms iemand naar hunne meening, dan zal Fikteroome, 
wijl de « pekel » van Testelt hem als een dreigend spook 
voor den geest verschijnt, met een diepen rimpel in zijn 
voorhoofd antwoorden « dat ’m den tijd nie gehad heet er 
es goed over noa te pazen », en de smid, zenuwachtig met 
zijn twee vingers aan zijn hemdsboordje frummelend, 
verklaart: « Zodde... zodde geleujve... dat ik et zelf nie 
justekens weet... moar me dunkt da ze giën van gaar 
hielegansch ongelijk hemme». Zoo weet de smid zich 
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altijd te dekken, daar hij winkelier, herbergier en ambachts¬ 
man is. 

Nadat de bqrgemeester dan gezegd heeft dat hij de 
zitting gesloten verklaart, staan zij met een zucht van ver¬ 
lichting haastig recht, vegen zich ’t zweet van het voor¬ 
hoofd, en drinken eindelijk met een gerust gemoed hun 
eerste pint bij Reeke naast het gemeentehuis. De raads¬ 
leden van Sichem gaan gewoonlijk van daar recht naar 
huis, maar Fikteroome en de smid, voor één keer in de 
maand dat ze in ’t dorp komen, doen eerst de ronde van 
de markt. « Alle mense meuge ne cent verdiene *, zegt 
Fikteroome, en ze slaan geen enkele herberg over. En het 
stilzwijgen geraakt allengskens op den achtergrond. Tegen 
dat ze bij den kantonier, de laatste herberg van de markt, 
aankomen, begint Fikteroome in 't lang en in ’t breed 
uiteen te doen wat hij had willen zeggen aan de kon- 
seljees. En als de smid hem dan vraagt waarom hij ’t niet 
gezegd heeft daarstraks, antwoordt Fikteroome met een 
verachtelijk gebaar, dat het toch allemaal boter aan de 
galg is want dat die wabbers van Sichem er geen verstand 
van hebben. En de smid verklaart aan iedereen die hij in 
de herberg ontmoet wat hij de volgende maand op ’t 
consel zal zeggen, « en ’t goed zegge, da ze ’t potver- 
blomme zulle verstoan. » Fikteroome beweert dan telkens 
dat hij «gien bakkes zal derven opedoen», en ze 
schreeuwen daarbij op zoo’n hoogen toonen, beiden te 
gelijk, dat het lijk't of ’t volop ruzie is. 

Fikteroome heeft een zeer langen hals, en zijn 
Adamsappel, die tiaar ’t uur vordert steeds rooder van 
kleur wordt, maakt bij al die drukte zulke vervaarlijke 
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sprongen van zijn kin naar de knoop van zijn foelaar en 
omgekeerd, dat het net lijkt of die keelknobbel zal zoo 
medeens, om aan Fikteroome’s beweringen de noodige 
kracht bij te zetten, langs zijn mond naar buiten wippen of 
in de diepte van zijn borstkas verdwijnen. Is ’t Fikteroome 
eens * z’n redenoatie oan ’t zegge » dan rijdt hij maar 
door, zonder te hooren wat men hem opwerpt of ant¬ 
woordt, en vooral de smid den tijd heeft de aantijgingen 
van Fikteroome te wederleggen heeft deze aan de om¬ 
standers verklaard dat de smid « van al die zoaken gien 
verstand heêt en datie moar nic verstoan kan wa zoe ’ne 
mensch in ’t consel komt doen. » De smid, om zijn eer te 
wreken, tracht dan hooger te schreeuwen dan Fikteroome, 
en steekt voortdurend zijn twee dikke zwarte stompvingers 
in de hoogte, als ging hij bezweren de onaantastbare 
waarheid van zijn woorden. Hij begint bovendien al zijne 
zinnen met het woord « hoegenoamd ! » en dat roept hij 
op zoo krachtigen toon alsof dit enkel woordje genoeg was 
om al de bewijzen van Fikteroome in duigen te slaan. 

In ’t naar huis gaan zetten ze op straat de discussie in 
crescendo voort, Fikteroome over wat hij had willen 
zeggen, en de smid, over wat hij zal zeggen den volgenden 
keer. De menschen zijn dan overal reeds naar bed; in 
enkele herbergen langs den steenweg draait men gauw het 
licht uit zoodra men hen hoort afkomen, — en men hoort 
hen van zeer ver. Want Fikteroome en de smid zijn niet 
gauw weer weg, eens dat ze met ’n pint in hun hand voor 
den toog staan. In andere herbergen laat men eenvoudig de 
lamp branden, plaatst men twee volle pinten op den toog, 
en de deur blijft los. Komen Fikteroome en de smid dan 
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binnen, dan roept de vrouw van op de kelderkamer « dat 
er twieë pinten oep den tooêg griëd staan en dat ze de lamp 
moeten uitdraaie as ze weer weggoan. » Want het is reeds 
meer dan eens gebeurd dat de twee mambers van ’t consel 
zoolang tegen de deur bleven bodderen tot men hun ten 
slotte wel moest opendoen. Fikteroome en de smid 
geneeren zich daarbij niet in ’t minst, en daar ze in de late 
uren gewoonlijk ruzie hebben en mekaar uitschelden voor 
floosmaker en stommerik, maken ze in de leege herberg¬ 
kamer zoo’n erg lawaai dat de huisbaas er eindelijk uit¬ 
komt en de twee aan de deur zet. 

Voor het huis van den smid staan ze minstens nog 
een half uur over de dagorde van den gemeenteraad te 
praten, en de « o doe wabber! » van Fikteroome en de 
« hoegenoamd » van den smid klinken zoo luid door den 
stillen nacht dat Melanie er eiken keer wakker van wordt 
en kwaad als een horzel door ’t venster van de kelder- 
kamervraagt of ze d’r misschien eens moet tusschenkomen. 
De smid laat dan dadelijk alle verdere conclusies achter¬ 
wege en trekt binnen. Fikteroome die daardoor bewust 
wordt van zijne meerderheid, blijft nog eenige oogeublik- 
ken voor ’t donkere huis zijne redeneering voortzetten; dat 
weggaan van den smid is voor hem geene reden tot zwij¬ 
gen.. En ’t is wel eens gebeurd dat de smid, het van op de 
slaapkamer hoorende, terugzijn bed uitsprong, het venster 
opentrok en een krachtigen « hoegenoamd ! » tegenover 
Fikteroome’s beschuldigingen stelde. Zijne twee vingers 
steekt hij door ’t venster dreigend naar Fikteroome uit, 
en deze wijst met zijn pijpesteel naar ’t donkere venster 
om met een gelijksoortig gebaar te antwoorden. 
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Hoe laat ze thuis komen daar hebben ze geen benul 
meer van, maar zeker is ’t dat ze ’s anderendaags te tien 
uur nog in ’t bed liggen, en twee dagen met hoofdpijn 
zitten — « allemaal van ’t prakkezeere over ’t pollentiek », 
zegt Roos. 

Dan zien Fikteroome en de smid mekaar in geen 
veertien dagen meer, en daar ’t nog heel wat aanloopt eer 
’t Consel weer bijeenkomt is dit ook niet noodig. 

Fikteroome en de smid zijn door dit alles in de oogen 
van de gemeentenaren, de twee voornaamste mambers van 
’t Consel, en Averbode heeft in Sichem door hen meer 
prestige gekregen. Bij hunne echtgenooten gaat het 
schoone er echter stilaan af. Roos houdt er thans over de 
eer van ’t konseljee-schap eene heel andere meening op na 
dan in ’t begin. Een mensch is nooit te oud om te leeren, 
meent Roos, « en ge meugt viertig joar getrauwd zijn dan 
kende nog oeve vent nie hillegoar. Melanie moet bekennen 
dat er in de gemeenteraad al bijster weinig veranderd is 
sedert « zij » er ook haar woord te zeggen heeft, maar dat 
er in ’t huishouden bij haar heel wat veranderd is sedert 
heur man zijn woord te zeggen heeft in ’t consel, dat merkt 
zij maar al te wel. 

Roos heeft reeds een paar keeren beweerd « dat et 
hiel consel nen hoep zattelappen es », en Melanie kan op 
zoo’n bedenkelijken toon verzekeren aan hare zuster te 
Testelt : «As ge misschien zod paaize, Suska, da ne 
merisch er profaait aan heet, — giene cent, maske, giene 
cent... » 

Maar Fikteroome en de smid schudden bij dergelijke 
klachten het hoofd medelijdend over zulke enggeestigheid; 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


DE MAMBERS VAN ’T CONSEL 


151 


zij worden meer en meer versterkt in de meening dat het 
. vrouwvolk van de politiek geen ziertje benul hebben, en 
geraken de kluts kwijt wanneer ze in de gazet soms lezen 
dat er spraak is van vrouwenkiesrecht. 

Fikteroome en de smid zijn overtuigd dat zij hun 
plicht doen, en dat niemand er zooveel over weet als zij. 
Ze houden er sterk aan mamber van 't consel te blijven, 
nu zij het toch eenmaal zijn, en hopen beiden burgemeester 
te worden in geval Averbode eene gemeente op zich zelf 
wordt. 

Wel loopen er reeds hier en daar geruchten dat zij bij 
de volgende verkiezing niet zullen herkozen worden, maar 
daar is vooralsnog geen vrees voor. Dat gaat enkel uit van 
jaloezigaards die zelf graag op ’t stadhuis zouden willen 
komen ; ’t zijn dezelfde die hun den naam hebben gegeven 
van « Evangelisten van Everbeur». En naar verstandiger 
mambers moet men ook niet zoeken daar in Averbode de 
menschen allemaal even slim zijn. 

Ernest Claes. . 
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AAN ONZE HELDEN 


H ebben mijne ooren wel goed gehoord ? 

Ginds van de eeeduinen dommelt een woord 
door de laaiende luchten ; 
boven der Belforten belaardgeluid 
roept het de vreugde over Vfaanderen uit; 

. en de donkere doodsgeruchten 
Die hun klacht nog te nacht in het lange gebrom 
verdaverden over de daken, zijn stom, 
kanonnen verbazen, mortieren staan dom 

met gapende monden te droomen. 

Over de wapperende bosschen en boomen 

t 

klettert klaroen- en bazuingeschal 

van stad tot stad, over veld over wal : 

ze komen I ze komen ! 

* 

ê 

9 9 

O Helden die keert uit den donkersten strijd 

% 

die de wereld beroerde, en mijn Land nu bevrijdt, 
met de zege op uw vlag en den roem in uw schild, 
hoe grootsch hebt ge uw liefde in het lijden gedrild ! 
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De Duitsch vroeg een lafheid, zijn onrecht verraad, 
lauwhartigen rieden : zoekt enkel uw baat! 
maar de ziel van uw volk en de roem van ons land 
ze riepen : te wapen, weerstaat en houdt stand ! 

Ge weekt voor den springvloed, maar bouwdet een duin 

in ’t zeeghaftig Vlaandren dat, hard als arduin, 

de steen blijft des aanstoots die 't laffe geweld 

zoo immer zoo thans heeft verpletterd in ’t veld. 

# 

Ge stondt er vier jaren ; uw Breidelsche moed 
trok tot scheidslijn den Yzer, gezwollen van bloed ; * 
bevocht ze de vijand hij keerde berooid, 
en fleemde zijn laagheid, uw antwoord bleef : nooit ! 

Ge stond er in ’t donkere rijk van den dood 
met de einders in vlammen, een hemel als lood, 
en barstende bommen voor sterren en zon, 
en voor zang over ’t veld het gebrom van ’t kanon. 

Waar ge gingt, liep de dreigende dood in uw schri, 
waar ge riept, klonk zijn stem uit de diepten u na, 
in den strijd blonk zijn bloederig zwaard om uw hoofd, 
in uw rust bleef u nimmer een morgen beloofd. 

Ge stondt en hieldt stand in het wildste gevecht, 
want ge steundet op God, op uw vuist en uw recht, 
en met iederen slag sleept ge in ’t ruw diamant 
uwer liefde, een facet tot den luister van ’t Land. 

Ge keert uit den strijd nu, bebloed en bemorst, 
maar ’t slijk op uw kleed geldt een kruis op uw borst, 
uw moed, die den trots van den reus heeft verslaan, 
mag, keerend, de baan van de glorie begaan. 
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Die baan leidt naar ’t kerkhof langs graven naar hier, 
maar boven de graven glanst Christus’ banier, 
en beiert zijn waarheid : in zege of in dood, 
wie vecht voor zijn volk en zijn rechten is groot! 

Het Recht is verrezen 1 — de sarrende wacht 
vlucht heen, en uw luister verdringt hier den nacht; 

I 

een halve wereld duikt beschaamd het gezicht, 

en de andre stapt juublend in den glans van uw licht ! 

14 — XI — 18 Joz. De Voght 
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S 

A lweer een noodkreet? God, zijn wij nog niet aan ’t ende 
van Duitschlands dwinglandij en België’s diepe ellende? 
In stad en dorp, door heel het land, plakt Pruisen uit 
zijn lagen eedbreuk in het eereloos besluit: 
de werkeloozen weg ! 

Een akelig verstommen 

grijpt ieder bij de keel, gedempte vloeken brommen 
en stikken in de borst; wie niet getroffen wordt 
neigt deernisvol naar ’t oog dat heete tranen stort. 

De schurken 1 werk, géén werk ? Nog staan de sabelhouwen 
in de opgebroken deur, de stapelhuizen rouwen, 
belasting perst ons uit, de straatweg in de vert’ 
kreunt onder al ’t alaam dat ons ontstolen werd. 

En dulden zij ttair niet dat Vlaandren, dood aan ’t bloeden, 
voor ’t laatst,in grootsche liefde, een kwijnend kind wil voeden ? 
Geen schelmstuk zag de zon dat een gelijken tred 
houdt met deze eerloosheid ; het smeeken en verzet 
van vreemden botst nog af op ’t schild dier harteloozen. 
wat raad ? ontvluchten ? och, en welken weg gekozen ? 
Zich schuilen is f gevang, ’t gevang leidt naar den dood, 
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en ’t land vloog op in, vlam zoo men. hém weerstand bood 
die ons, den plompen hiel op onzen nek, nog treêtert, 
en voor de wereld veinst dat hij ons lot verbetert, 
de laffe huichelaar. 


Daar stapt een karavaan 

van mannen, somber, bleek en stom ; een schuwe traan 
verduwen zij in ’t oog, en in den boezem dragen 
zij ’t leed van heel hun huis. Omringd van moeders, magen, 
van vrouw en kindren, die de reisvracht en ’t gerei 
nasleuren met hun smart, — een aaklig uitgelei 
van levend-dooden langs besneeuwde straat en stegen — 
gaan ze in den morgenwind en killen smokkelregen' 
naar ’t spoor. Hier wast en woelt een zee van roerig volk 
geduind door bajonnetten ; boven zwelt een wolk 
van somber ongeduld, en gonst als ’t huivrig loeien 
van barstensreeden berg, waaruit de gensters gloeien 
en dansen door den smook. O, wat het worden kon, 
zoo plots die stomme reus zijn wild muziek begon ! 

Op ’t afgebakend plein, met hooge lansen, draven 
Huzaren rond te paard. Daar naderen de slaven. 

Erbarmen drijft een wig in ’t volk, eerbiedig wijkt 
elk voor de jeugd, waarin ons land verongelijkt, 
verkracht wordt en vertrapt. Hier bijt men op de tanden, 
daar vloekt men op dit stuk, ginds wuiven hoeden, handen, 
en klinkt nog een vaarwel, een sterkend woord ; en als 
bij ’t baken vóór het plein, de moeder aan den hals 
van haren zoon, de man op ’t hart van vrouw en kleinen 
uitsnikken hun vaarwel, dat in de bleeke lijnen 
van 't aanzicht stolt, en zelfs de steenen van de straat 
meêzuchten urn het leed, de zon te gruwlen staat 
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van wrevel om dit stuk, dan ziet men ’t openspoken 
wel van den afgrond, waarin ’t heil van ’t land, verbroken, 
verzonken ligt. O die tyrannen hebben ’t hart 
vertuiteld voor het zwaard, dat zij tot grooter smart 
rondwoelen in de wond, die zij hun slaven sloegen 1 
Is er één horizont, waar de echo's niet nèkloegen 
het leed van ’t lijdend land, dat zooveel smart verheelt ? 
Geen voet gronds of hier werd een treurspel afgespeeld. 
En wijl de diere jeugd als vee geveild wordt binnen, 
beeft buiten ieders hart, en dwalen dol de zinnen 
door ’t woelig woud van twijfel, angst en schrik, 

De vrouw vertroost het kind, maar ziet met bangen blik 
naar scheemring uit van hoop ; en ach, de trage slagen 
der klokken gonzen lijk doodspsalmen weg, en dragen 
die laatste hoop naar ’t graf. Toch... neen, daar vliegt de poort 
van ’t wachthuis open. Ziet, daar zijn er, ze ijlen voort, 
de wind der vreugd in ’t zeil van hun geluk, hnn blijheid 
zoekt naar ’t geliefd gelaat dat, juublend hunne vrijheid 
verwelkomt, en de rij der wachters niet ontziet, 
de lieven tegenloopt, omhelst, en ’t groot verdriet 
der anderen verscherpt, die vreezen, vragen, nader 
bevragen hoe ’t verliep met man, en zoon en vader, 
en of er keeren nog ?.. 

De veiling is gedaan. 

Och kindren, vrouwen, schreit, en plengt nu luid getraan 
op ’t lijk der lieve hoop... Maar, dat de grond van onder 
het rijk dier dwingelandij dan barste, dat Gods donder 
losbuldere over ’t hoofd, en ’t bliksemend ge vaart’ 
hem sla, vlak in de kroon, waaruit thans over de aard’ 
die rampen reegnen ; dat zijn kroost en nakroost rouwen 
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in erfschuld om de misdaad van hun stam, en, schouwen 
zij naar den hemel op, ’t gesternte als vreeslijk vuur 
van wrakende oögen, wijze op ’t onvergetelijk uur 
dat ons geteisterd land zij donker wee beweende. 

Och kindren, vrouwen, volk, mijn land, och, wie verleende 
• me keel en stemgeluid om, naar den hoogsten top 
gestegen onzer heuvels, heel de wereld op 
te roepen, en te wapen tegen die Vandalen !.. 

De stoomfluit gilt, ’t gevaarte kucht — een norsig ademhalen 
bij ’t sleuren van die vracht — de trein rolt langzaam aan. 
Daar zijn ze 1 en roepen luid, en wijl ze in ’t venster staan 
gooit menig over heg zijn laatst geschreven woorden, 
schreeuwt ieder een vaarwel. En of ze niet meer hoorden 
al ’t misbaar van het volk, ’t gejammer en geschreeuw, 
barst uit hun borsten los en dreunt de Vlaamsche Leeuw, 
weg, zij zijn weg. Nog pluimt en davert in de verte 
de trein ; hun lied versterft bij ’t openbloên van ’t herte. 
Zij snellen naar de ellende, en moeder, kind en vrouw 
gaan, hangends hoofds, naar huis, en snikken voort in rouw... 

Een volk, tuk op zijn recht, kan harde slagen dragen ; 

De lach' der onschuld sart den stoeren beul in ’t plagen ; 
en Lijdzaamheid ontrukt den dwingeland de kroon. 

O Land, mijn Land, neen, nooit waart gij zoogrootschen schoon 

als deze tijd, waarop U al de martelingen 

die deze lage lafheid lost, toebassen en bespringen, 

en toch geen voet van stuk doen wijken ! Immer trouw 

aan recht en plicht, staat ge in den gouden mantelvouw 

der glorie, en gij dekt ermede uw roode wonden 

en roept de wereld toe : mijn eer blijft ongeschonden ! 

XII — 1915 Joz. De Voght 
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Hoogleeraar D r Gustave Verriesl, van de Leuvensche 
Hoogeschool, is gestorven te S* Cloud nabij Parijs, in 
het jaar 1918. Hij was met zijne familie in 1914 
Leuven ontvlucht naar Engeland ; op het schip had hij eene 
beroerte waarvan hij ten deele herstelde. Uit Engeland 
kwam hij over Zwitserland naar Parijs, en, na eenige 
maanden verblijf in de hoofdstad, kwam hij wonen en 
sterven in eene villa te S 1 Cloud. 

* 


Hij is een der tallooze slachtoffers van den grooten 
krijg. Een van diegene die vallen, niet met het nog rookend 
wapen in de vuist, bij ’t handhaven van een onschendbaar 
recht of bij ’t vervullen van een heilige plicht, en die ten 
grave dalen in eene apotheose van kristene zelfopoffering 
en krijgsmoed ; maar die, door den grooten wereldschok 
uit hunne baan geslingerd, een tijdlang drijven, ontred¬ 
derd, ellendige wrakken op ’t onstelde grootzeewater en 
eindelijk, lijdensmoe stranden op de eenzame kuste die ons 
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allen verwacht, strijders, lijders of genieters, de vredige 
kust van de dood. Een slachtoffer van de duitsche dron- 
kensoldaten-roes, want, wie zegt Verriest zegt Leuven, en 
wie van Leuven spreekt doet terugdenken op die eerste 
dagen van onrecht en wreedheid, toen de lieve stad, de 
katholieke burcht van geleerdheid, het schendig beroeren 
onderging, den laffen kaakslag ontving van de beestige 
hand harer schijn vrienden. 

Een van de honderde Jduizenden wrakken die het los¬ 
breken van de duitsche overmoed naar alle gewesten van 
de wereld uiteengeslagen heeft, om plaats te maken voor 
den afgod, voor het eenige iets dat moest blijven recht¬ 
staan : het Deutschland iiber alles ; en dat ten slotte, onder 
Gods adem, ineenstort als een kaartengebouw. Een van 
die ellenden zonder naam, die wij op den vreemde vier 
jaar lang eiken dag en overal tegenkwamen ; losgewortel- 
den, wegkwijnend onder het knagend verdriet en ’t onder¬ 
mijnend wee van het ballingschap. Wee en verdriet, onder¬ 
gang, ziekten en dood die luid roepen en blijven roepen 
tegen de onnoemelijke daad van den overweldiger. 

Hij leed, zooals alleen groote zielen lijden kunnen, in 
’t stille. Hij wist wel vanwaar hem de slag kwam, en ge¬ 
voelde hem zooveel te schrijnender, immers kwam hij van 
zoo heel dicht; maar hij sprak er weinig of niet over; 
slechts wanneer het hem te machtig werd, vatte hij alles te 
zamen wat hij van de schurken te zien en te doorstaan 
kreeg, in één woord zonder veel haat of bitterheid maar 
met grenzeloos misprijzen : « Schüfte !» 

Nu.heeft de tijd bij velen reeds en te gauw zijn 
bekoelend werk gedaan, ’t zijn eters en vergeters. Verriest 
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had in zijn ballingschap de smertelijke ontsteltenis, de 

gruwelijke verbazing meegebracht die de onverklaarbare 

germaansche hondsdolheid te Leuven, over Europa in de 

Leuvensdagen had verwekt; uit zijn eigen mond vernam 

ik dat hij zijnen afkeer niet liet bezinken noch oudbakken 

worden ; hij is ermede gestorven. 

* 

* * 

Parijs is een der schoonste en der blijdzaamste steden 
ter wereld, wanneer ze over geheel haar uitgestrektheid de 
zonnelach tegenmonkelt. Maar ze kan moppig zijn ook, 
pruilen en meesmuilen als een bedorven kind. Zeis gevoe¬ 
lig, zou men zeggen, als een menschenhert. Wanneer de 
mist over haar komt, doet hij ’t naar behooren, grauw en 
somber als een pelder; hij dekt ze toe zoo dicht, zoo koud 
en treurig dat ze er geheel bij ondergaat. Alleen de Mont- 
martre-koepel en de spits van den Eifeltoren boren er nog 
uit, ze is weg! 

In en onder den zwaren mist loopen de menschen, 
norsch, met hun voeten in 't vuil, met hunne ooren in 
hunnen kraag en hun gemoed in de doeken. Door den 
nevel, heen beginnen er lampen te blaken en de valavond 
verdiept de treurigheid tusschen de hooge schimmea der 
groote gebouwen. Hoe men ook zijn ziel geweld aandoet, 

de weemoed der dingen werkt op haar uit, en drukt ze 

% 

tegen den grond als bezweken onder eenen zedelijken last 
dien ze onmachtig is te tillen. 

'tWas op zulk eenen najaars-avond, tusschen donkeren 
en klaren, dat ik den vermaarden vluchteling voor de 
eerste maal ging opzoeken 4n zijn hótel, 30, rue S* Didier 
te Parijs. 
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De verschrikkingen der eerste oorlogsdagen, de ellen¬ 
den’zonder tal noch naam die we allen doorzagen, hebben 
ons wezen links eenen duw, rechts eenen trek gegeven dat 
ons twintig jaar veroudert: dat zeggen we allen van malkaar 
en bachten den rug. Ik mocht er mij dus aan verwachten 
dat ook op dit prachtwezen het lijden zijp zegel zou gesla¬ 
gen hebben. Onder het opgaan langs den stillen trap woog 
op mijn gemoed en in mijn beenen die onbepaalde vrees 
die onze hand doet beven bij ’t lichten van de klink aan de 
deur van een ziekenkamer. Doch zóó erg als het was, had 
ik ’t me niet durven voorstellen. 

Toen hij verscheen stond al mijn bloed een oogenblik 
stil, en over mijne oogen werd het mist en nevel, zoo over 
de droevige wereldstad. 

* 

• * 

Wij hebben hem allen gekend in de heerlijkheid van 
zijne groote dagen. Befaamd hoogleeraar, baanbreker, ver 
en wijd gezochte heelmeester; bereisde mensch, belezen 
en veelzijdig ontwikkelde geest; welbesneden pen, even 
sterk in zijn letterkundig geliefhebber als vele anderen in 
hun vak ; rijk, befaamd en gelukkig. Een prachtmensch in 
zijn voorkomen, met een edel hoofd een fijn innemend 
gelaat, oogen vol diepte van vernuft en een zachtsprekendè 
fijngeboetseerde mond. Hij was groot, en droeg hoog zijn 
hoofd op zijn breede schouders, niet fier maar zelfbewust 
en stappend door het leven als een vorst. Een van die 
menschen op wie de naam van sterveling, kwalijk schijnt 
te zetten ; die gaan boven de wisselvallige gebeurlijkheden 
van de gemeene kudde : gebouwd en verzekerd om te 
staan door alle stormen heen. 
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En daar komt hij, de scheefgezonken boom : op hem 
weegt de almachtige hand die ’t zijn ambt was van zoo¬ 
veel anderen te weren : en ze weegt bem naar den grond : 
geveld hoewel nog niet gevallen, houdt hem nog den trek- 
wortel recht, dien wij, tusschen hier en maanden, dagen 
misschien zullen zien lospringen ; wij zullen hem dus zien 
vallen voorgoed. 

De kamer was doodstil, hoogverwarmd door een 
radiator die levenloos zijne hitte verspreidt, even onge¬ 
voelig en onverkwikkelijk als geheel de vreemde omge¬ 
ving, de verbanninglucht. Geef me den gloeiende" kachel! 
Geef me ’t vriendelijk flakkerend houtvuur, en laat ons 
weer in Vlaanderen zijn, bij een heerd waar de vlam in 
leeft en danst, en glimlacht in den blijden weerglans der 
beminde gezichten en der bekende dingen. Al zulke kleinig¬ 
heden slaan hun weerklank in 't overspannen gemoed van 
iemand die wacht en lijdt aan heimwee. 

Op den hoek van den schouwmantel hadden vrouwen¬ 
handen een stapeltje boeken in gereedschap gelegd : 
Gezelle, Molière en Cërvantès. 

Steunend aan den muur en op wankele beenen ver¬ 
scheen hij eindelijk zelf in de schaduw van den valavond, 
zelf eene schaduw, een wrak! ' 

Dezelfde oogen — doch ze staan zoo vast niet meer 
— nog innemender en vriendelijker, met die zachte voor¬ 
komendheid en de ernstige gelatenheid erin van hen die 
geleden hebben, en geleefd lang genoeg om nog slechts 
aan ééne zaak te blijven houden : de stille genuchten van 
den geest, en aan ééne soort menschen : de vrienden van 
voorheen. Zijn zelfde tegemoetkomend « ja ! » en « ziet! » 
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dat hij inschuift tusschen een paar zinsneden als een pause 
tot genoegelijk herdenken. 

De heldere geest van vroeger is klaar gebleven, doch 
strekt zijn licht over een beperkter veld van gedachten : 
hij leeft in ’t verleden. Wat is de goedheid van Gods 
voorzienigheid groot, die, wanneer de avond van ons 
leven valt, een nevelwaas laat zinken over alles wat binst 
de klaarheldere dag ons hert en onze zinnen bond, en nu, 
minder klaar aanschouwd, al minder begeerd en minder 
betreurd wordt naarmate het oogenblik nadert waarop wij 
alles zulte» moeten verlaten. 

Hij spreekt over ’t verre verleden en Iaat er veel, 
meest alle de eigennamen uit omdat ze niet gauw genoeg 
te voorschijn komen op ’t beroep van zijn verzwakt geheu¬ 
gen. Hij zou veel spreken, gedurig aan het woord zijn, 
maar zijn tong sleept, zoo dat het nauw verneembaar is, 
en dat hindert hem evenzeer als het slepen van zijn 
geheugen. 

Hij leest Cervantès nu, door de lange uren, en vindt 
een onzegelijk genot in den geesf die daaruit sperkt en 
vonkelt: hij leest Molière en laat zich bekoren door fijnge- * 
bekten blijspeldichter: hij vindt hem en doorgaans de 
fransche klassiekers eenzijdiger dan de Spanjaards en 
vooral dan de Engelschen, dan Shakespeare dat hij dezen 
laatste heeft zien opgevoerd door de Meiningers en den 
overweldigenden indruk van hunne uitvoering op zijne 
kunstenaarsziel, blijft eene van de gelukkigste gedachte¬ 
nissen uit zijn leven. 

Van Shakespeare tot Gezelle was er voor hem slechts 
een stap en die stap was zoo seffens geschreden. 
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Gezelle was een vader voor hem in zijn kinderjaren, 
zijn vriend en geleider in zijn jeugd, zijn liefde en bewon¬ 
dering geheel zijn leven door! Wat wonder indien zijn 
vereerde en geliefde meester een der laatste beelden is die 
blijven staan, helbeschenen door het avondrood van zijn 
stil ondergaande geest! 

Stillekens aan bij elk bezoek liet hij zijn andere schrij¬ 
vers op den achtergrond om eindelijk nog van den vlaam : 
schen dichter geheel alléén te spreken, onbewust en 
onbekommerd of hetgeen hij vertelde voor de eerste of 
voor de tiende maal te berde kwam. Hij las ook zijn eigen 
opstellen : « De physiologische grondslagen van het ryth- 
misch woord * en «Woord en beeld bij Guido Gezelle» 

en leefde aldus zijn stille dagen in de hoop van nog eens 
Vlaanderen terug te zien. 

♦ ' 

• « 

Later, toen die hoop reeds merkelijk verbleekt was, 
vond ik hem terug in de villa der Gounodstraat te S f Cloud. 
Hier vond hij lucht en groen en zon en dat ging hem 
zooveel beter dan de drukke straat en ’t eentoonig kamer¬ 
leven te Parijs. Maar hij gevoelde dat zijn einde nakend 
was, wellicht nog niet onmiddellijk, maar toch reeds binnen 
de dracht van zijn eigen oogen : « Wij geneesheeren », 
zegde hij me zelf, « hebben geen reden om ons over ons 
eigen gezondheidstoestand te verblinden : ik heb niet lang 
meer te leven », en hij staafde zijn beweren met ontegen¬ 
sprekelijke bewijzen,gesteund op wetenschappelijke grond¬ 
en die hem niet bedrogen hebben. 

Hier te S* Cloud bezocht ik hem dikwijlder, omdat hij 
’t uitdrukkelijk begeerde en ook omdat ik het handschrift 
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gereed had van eene studie over zijnen geliefden meester: 
telkens vernam ik uit zijnen mond de kostelijkste inlichtin¬ 
gen ; hij nam zulk een belang in dat werk dat hij mij ten 
slotte vroeg hem geheel mijn handschrift, stuk voor stuk, 
voor te lezen, Bij elk bezoek liet ik hem het stuk, dat we 
te zamen gelezen hadden, in handen, en hij maakte er de 
volgende maal de aanmerkingen op die hij aangeteekend 
had : ’k heb ze nauwkeurig gevolgd en uitgevoerd : hij 
was ermede tevreden dat ik hem op alle punten vereerend 
voldoening gaf, en het is eene van zijne laatste en van zijn 
innigste ontroeringen geweest dat ik hem de eer verzocht 
dat werk over zijn aangebeden meester aan hem te mogen 
opdragen. Hij was leerling, vriend, en vereerder van den 
meester, en het leven van Guido Gezelle is verschenen 
zooals het gekomen is uit zijne handen. 

Den laatsten keer dat ik hem zien mocht, zat hij buiten 
in de zon, kaart te spelen met twee blonde kleine kinders : 
zoo seffens stond hij op en gingen we aan zijn lievelings¬ 
werk : hij verzocht me nog, hier of daar, een vers in te 
lasschen dat Guido Gezelle hem gestuurd had bij de 
geboorte van een kind : hij wist er nog de twee eerste 
regels van : 


Den wereldstroom genake ’t niet 
dan in welwakend’ handen 

thuisgekomen vond ik in Gezelle’s handschift de eigenste 
verzen met nog de volgende erbij: 

de wereldvreugde en smake ’t niet 
noch wete ’t al heur schanden 
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o moeder en ’n kra$k het niet 
uw kind, o moeder, maak het niet 
noch kwijne ’t in heur banden 
uw kind o moeder maak het niet.... 

gezonden aan G. Verriest 
met een sanetje 

Zekeren dag, in 1859, te Rouselaere student, ontving 
de knaap van zijnen meester de volgende lieve versjes : 

Een de uwe en een de mijne 
zoo droomde ik eenmaal dat 
ik zag twee G’n verdwijnen 
in een en ’t zelfde vat 
en de eene G en de andere 
met de eerste G van God 
in ééne O veranderen : 
ontsluit me nu dat slot. 

Gustaf, Guido, God. 

De twee G’n zijn in de derde, in ’t zelfde vat verdwenen 
thans voor goed ! 

* 

% * 

Welke zijne beteekenis wa$ op gebied der geneeskun¬ 
dige wetenschap, laat ik aan bevoegde pen de zorg over 
te beschijven : hij was, zöb ’t schijnt een baanbreker en 
kwam te goeder uur, wanneer de wetenschap, aan een 
keerpunt, den nieuwen weg insloeg van de studie der 
levelingen en der microscopie — en heeft hij geschenen 
zoozeer door zijn eigen weerde als door de beroemde 
leerlingen die hij gevormd en opgeleid heeft. 
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Wat was hij op letterkundig, op algemeen-kunstgebied ? 

Hij was de fijngevoelige en fijnvoelende mensch, niet 
geroepen om zelf kunstwerk voort te brengen maar wonder 
begaafd cm kunst te ontdekken, te genieten en te huldigen 
waar ze was. Een van die menschen die, lijk John Ruskin, 
door God neffen het misbegrepen genie schijnen geplaatst, 
om het te verdedigen tegen vooroordeel, om het moed te 
geven in den tegenslag en steun in den bijval, om het op 
te helpen Wanneer het moedeloos ineengezakt en gereed is 
om aan zijn eigenzelf te twijfelen, om het ten allen tijde, 
door dik en door dun zooals hij zelf zegt, getrouw te blijven 
met eene algeheele oprechte en zelfverzakende verknocht¬ 
heid, om het te verlichten en vruchtbaar té maken. Zulk 
is zijne rol geweest aan'de zijde van zijnen ouden geliefden 
meester. Hij is de mensch geweest die hem seffens begre¬ 
pen heeft en nooit meer losgelaten. Die genegen waar- 
deering was ten andere wederzijdsch. De meester beminde 
zijnen gewezen leerling in de mate dat hij door hem bemind 
werd : hij huldigde hem met het innigst van zijn zielewezen, 
hij vereerde hem de verhevenste van zijne dichtwerken, en 
het was op zijne borst dat de arme gebroken en moedelooze 
dichter het schrijnen van zijn diepste leed ging uitweenen. 

Zulks is zijn rol geweest na Gezelle’s dood, wanneer 
hij met zijn geld, met zijnen ijver en toewijding, met het 
werk van zijne nachten, aan den naam en aan het werk 
van den dichter den machtigen stoot gaf die beide voor 
altijd roemvol zou doen opgaan en herleven uit het stof 
waarin ze bedolven lagen. 

Hier mag en moet deze dankbare hulde bij zijnen 
naam worden nedergelegd — hij was het, te zamen met 
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D r E. Lauwers die den eigendom afkocht van Gezelle’s 
dichtwerken, om er mede te doen wat hij insgelijks van 
zin was te doen met dé werken van Peter Benoit: Ze zoo 
prachtig uitgeven als ’t maar kon, bij eene groote uitgevers¬ 
firma, en ze wereldbekend maken : hij werkte er zelf aan, 
koos en wijzigde, zette recht wat scheef stond, stelde tee- 
kenaars aan, eens wilde hij eene groote geïllustreerde 
uitgave maken van Gezelle, zag de drukproeven na, en 
volgde het vorderen van de verschillende uitgaven met - 
eene onvermoeibare neerstigheid en een steeds aangroeiend 
belang en een grootere voldoening naarmate er nieuwer 
én schooner uitkwamen. «Wanneer hij voor Gezelle werkte, 
besteedde hij er zijne nachten toe », getuigt iemand die 
hem van dichtbij kende. « hij heeft zorgvuldig alle de dicht¬ 
werken overzien van zijn gewezen meester, herstellend tot 
hun oorspronkelijke vorm de zoogezeide «fouten in den 
versbouw » die « verbeterd » geworden waren. Ik geloof 
niet dat iemand eene zoo diepgaande bekendheid bezat met 
de oorspronkelijke texten en de waarde der woorden van 
G. G. als hij ». 

Zooeven werd de naam Peter Benoit aangehaald. 

G. Verriest was groot liefhebber van muziek. Wanneer hij 
nog een kind was, woonde de vlaamsche toondichter te 
Harlebeke en kwam hij in het huis van Vader Verriest 
muzieklessen geven aan zoons en dochters — alle bewon¬ 
derden hem zeer en zijn hem vriend gebleven tot het einde 
toe. D r Gustaf V. heeft alles gedaan wat in zijne macht 
was om Benoits verspreide werken tot een gezamenlijke 
st^nderduitgave bijeen te brengen, zonder hierin te slagen 
nochtans. 
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Zulk was zijn invloed op tal van woordkunstenaars, 
schilders, toondichters, beeldhouwers, bij ’t breken van 
hun baan Alle vonden een vriendelijk welkom te Verriest’s. 

Hijzelf schreef weinig; zijne taal en zijn stijl waren 
ietwat vreemd gekleurd en veraadden de taal van zijne 
gewonelijke leesstoffen. Van herten was hij een Vlaming 
en een echte: die ’t zag en gevoelde en ondervond dat 
Vlaanderen mank gaat aan iets waarvan we ’t gemis, elk 
oogenblik van ons geestesleven s'mertelijk gevoelen : We 
hebben geene uitdrukking voor ons hooger leven. Hij was 
een Vlaming die de kleine zijdskanten van die veelbewogen 
kwestie lang ontgroeid was of nooit gekend had : hij was 
een wereldmensch uit Vlaanderen en zag het voor* geen 
zonde aan dat binnen zijnen huiskring een of andere groote 
wereldtaal gebezigd werd. Vlaamsch stond er hoog in 
eere en werd er meer hulde gebracht en voordeel gedaan 
dan door menigeen die ’t in ’t vlaamsch door dwaze hal- 
starrigheid belachelijk maakt. Hij was een van dezen die 
zijn taal gelijken tred wilde doen houden met hooger 
beschaving, op alle gebied, opdat we ons bewegen kunnen 
in onze taal, met gernak, met vloeiende rede, de taal 
volgend het gedacht gelijk het kleed het levend lidmaat, 
niet in onbeholpen stameren of onmondige woordar- 
moede. 

Hij was een van de ouderen, het vóórgesiacht, over 
wie vele jongeren te gemakkelijk hun schouders ophalen, 
omdat ze niet altijd denken of gevoelen zooals zij. Ze 
hebben ze daar vlak voor hunne voeten staan en beschou¬ 
wen ze van nabij, ze benuttigen den uitslag van hun werk, 
maar vergeten te beschouwen den voor hen afgelegden 
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weg, ’t is immers gemakkelijk loopen waar anderen de 
baan voor U openbraken. 

Op letterkundig gebied heeft hij in Dietsche Warande 
en Belfort zijn bekende studie geschreven : « Beeld, Woord 
en Dicht bij Guido Gezelle » verders in hetzelfde tijdschrift 
een artikel over de inrichting van het middelbaar onder¬ 
wijs : hoe dikwijls, in gesproken en geschreven woord, is 
hij uitgevallen tegen de inrichting die hij voor zeer 
gebrekkig hield. Hij was, ten anderen, een overtuigd en 
beslist voorstaander'van de grieksch-latijnsche studiën en 
indien ooit eene van de twee talen los te laten was in 
’t voordeel van de opleiding der jongelingen, zou hij niet 
geaarzeld hebben ’t grieksch te behouden. 

Bij eene zitting van de Picard Academie (een tiental- 
jaar geleden gesticht te Brussel, door den socialistischen 
Senator, om er alle aanmerkelijke personen toe uit te 
noodigen hunne gedachten uiteen te zetten over de belang¬ 
rijkste onderwerpen van den dag) heeft hij zijne zienswijze 
verdedigd, en heeft er een artikel over geschreven in de 
Revue Générale te Brussel.. Het tweede stuk van dit 
artikel heeft hij nooit den tijd gehad te schrijven. 

Tijdens de feesten ter inhuldiging van het Gezelle- 
borstbeeld te Kortrijk heeft hij eene redevoering uitge¬ 
sproken «Eeredag van G. G.» en ze nadien laten drukken. 

Zijne uitgaven zijn dus sober in getal. Binst het 
drukbewogen leven dat hij leidde tot omtrent 1910, was 
’t met moeite dat hij, toen hij ’s avonds thuiskwam zijne 
briefwisseling kon volhouden. Wanneer hij eene mede- 
deeling te doen had aan de Academie van geneeskunde, of 
aan eene of andere heelkundige vereeniging, trachtte hij 
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eene vrije uur over te hebben te Brussel, vóór de zitting 
en hij stelde de hoofddeelen van zijne uiteenzetting op in 
het Café des Boulevards. Binst de laatste jaren van zijn 
leeraarsambt heeft hij meer dan eens de begeerte uitgespro¬ 
ken zijn beroepsbedrijvigheid in te perken om zijn tijd te 
besteden tot het schikken van de ontelbare fiches die hij 
gaandeweg bijeenverzameld had ^over wetenschappelijke 
en letterkundige onderwerpen. Met dit inzicht was het dat 
hij ’t éméritaat vroeg in 1911. Zoogauw zijn getal dienst¬ 
jaren (35 jaar leeraarsambt) het hem toeliet. 

Jammer genoeg is ’t juist sedert dien dat zijne gezond¬ 
heid begon te begeven, eerst langzaam, later in 1914 veel 
dapperder om in 1915 uit te komen op zijne eerste beroerte. 

Guido Gezelle had aan zijnen leerling in poësis eene 
echte drift medegedeeld voor de philologische studie : 
zijne kennissen op dien grond zijn algemeen en bij 't ge- 
liefhebber gebleven, al waren ze niet gering.Had dit gedacht 
ooit kunnen opkomen bij een knaap in ’t nederig dorpje 
Deerlijk, zou G. Verriest de philologie bestudeerd hebben 
en er zijn baan in gemaakt : hij is tot de geneeskunde 
gedreven geworden door zijne groote weetgierigheid in 
natuurwetenschap. 

Zijn meest belangrijke wetenschappelijk-letterkundig 
werk is zijne studie « Les Bases physiologiques de laparole 
rythmée » die verscheen, een twintigtal jaren geleden in het 
eerste nummervan Mgr Mercier’s Revue Neo-Scholastique. 

Dezelfde studie heeft hij later om- en bijgewerkt en 
laten verschijnen in het tijdschrift Vlaanderen, met als 
titel : « De physiologische grondslagen van het rythmisch 
woord. » Daarin stelt en staat hij de bewering voor dat 
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het vernemen en de bekendheid met den poëtischen ryth- 
mus ons gegeven wordt niet door het gehoor, maar door 
den spierenzin. Het zijn de spieren van het ademtoestel 
en het spel der ademhaling die in ons het gevoel van rythme 
teweegbrengen. 

Over alle die zaken en vele andere nog, sprak hij veel 

meer dan hij schreef, tot zelfs in zijne clinieken toe sprak 

hij ervan. Het gebeurde hem zelfs dat hij voor een oogen- 

blik vergat dat hij hoogleeraar was van clinique-interne, 

om te spreken en uit te yeiden over een van zijn topics : 

Gezelle, of Shakespeare of het vlaamsch, of de muziek of 
iets anders. 

* 

* * 

Hij is dood : zijn stoffelijk overblijfsel rust te S‘ Cloud 
op het kerkhof, in afwachting dat het ter vlaamscher 
aarden besteld wordt. Zijne ziel is bij God ; zijn naam en 
de vruchten van zijn arbeid van zijn leven zijn onder ons. 
Nu dunkt dat het gehoonde juk aan stukken voor ons 
voeten gevallen is, dat we weer vrij ademen, voelen en 
spreken kunnen, weer een van onze eerste gevoelens, een 
van onze dierbaarste woorden, eene vereering en een 
dankbetuig voor hen op wier verschijning, woorden en 
werken wij voortleven ; met wier gedachten onbewust ons 
gedachten doorkneed zijn, op de vrucht van wier arbeid 
wij teeren, met den luister van wier naam wij onze vader- 
landsche geschiedenis opmaken. Hij was zulk een en 

Heil het volk dat zijne grooten eert. 

C. Gezelle. 

Versailles — Quinquagesima 

1919 
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De Slag der Zilveren Helmen, door Auo. Cuppens. 
Leuven, Vlaamsche Drukkerij, Minderbroederstraat 
44. 1919. 

Pastor August Cuppens verhaalt. 

Pastor August Cuppens dicht. 

’t Verhaal is zoo eenvoudig als de dichttrant. Maar de Slag bij 
Haelen staat er verteld en bezongen met vinnig koloriet, met warme 
vereering. 

Het is een lied van « leeuwen dis dansen » en ’t volk zal er In op¬ 
gaan, met fierheid en bewondering voor een van de koenste daden 
onzer jongens. — Klein, maar pittig en fijn ! K. E. 


De IJzer, door Maurits Van Hoeck. — Antwerpen, 
Veritas. Kipdorp 26. — 1918. 

Een geestdriftig zanggedicht waarin de Ijzer wordt bezongen in 
de vier jaargetijden, in de geschiedenis en in dezen oorlog. 
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Lijk bijna alle cantaten golft deze oorlogszang wel wat te hoog¬ 
dravend; ’t klabettert en rumoert in niet-altijd-gelijkluidende tonen 
en de maat strunkelt soms over onvolmaakte techniek. 

De Ijzer droomt van trotsche grootheid. Spotgeesten lachen hem 
uit. Oorlogsgeesten willen over zijn vloed heel ’t land overrompelen. 
De Ijzer, ten dienste van ’t Recht, breekt hun stormtocht met zijn 
wateren. Zoo is zijn droom werkelijkheid geworden en de engel van 
België, Schelde en Maas en Leie brengen hem hun huldegroet. 

Daar is afwisseling van epiek en lyrism ; daar is verscheidenheid 
van gevoelens; daar is beweging... AI noodige zaken voor de muziek. 
Het ware voor een toonkunstenaar geene ondankbare taak dit werkje 
van Van Hoecjc tot libretto te kiezen voor een vaderlandsch hoog¬ 
lied. K. E. 

* 

* • 

Beigië’e Kruisweg, door P. Hilarion Thans. — Me- 
chelen, S* Franciscus Drukkerij. 

We hadden gehoord van dien kwatrijnen-krans, toen we lagen 
nog, ginder, in de slijkwegen, hoe teer-aandoenlijk zijn roode rozen 
waren gevlochten rond het beeld van het verre vaderland. We hadden 
,de geschiedenis vernomen van den vluchtenden dichter... « habent 
sua fata li belli *. En ik zag hem in het gasthuis van Cabour (nabij 
Adinkerke) als ziekenverpleger, of liever als : * bonne h tout faire ». 
Dit, Pater Hilarion Thans? Dit versleten khaki-plunje, die bevlekte 
schort, die ietwat-vreesachtig voortschuivende tweede-klas-soldaat... 
dèt een dichter ? Uit die ziel zijn gerezen de fleurige bloemen van 
« omheinde hoven * ? Uit dit hart zijn geweld de parelende zangen 
van nieuwe Ruysbroek-poezie ?... 

Nu hebben we den kruisweg afgebeden... en ’k zie den dichter 
liever zooals nu, met zijn Franciscus’ pij, zijn vroom extase 
bezingend, vóór België’s martelbeeld, «in traag-geschreide zangen 

ter veertien staties van zijn lijdensgangen. » 

Gebeden zoo innig gevoeld, zoo zwaar van smartvol medelijden ; 
beelden zoo dood-natuurlijk machtig aangrijpend; klanken zoo 
melodieus als het zonnelied van den poverello van Assise, of zoo 
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schokkend geweldig als de passievlam van een Augustinus. Ge knielt 
en klaagt onder den druk van ’t kruis, maar heft de oogen op en 
luistert, want 

de stilte huivert van een ver gezang, — 
wijl roze-schijnen van den einder-boven : 

Bij Gods gerechtigheid en Gods gen£, 
het vaderland verrijst: Alleluijah ! 

Luister van eenvoud. — Wij hopen dat in uw naakte cel nog 
steeds de zoete geesten zweven met harpengetokkel en engelenlied. 

K. E. 

* 

• « • 


Het Heilige Schrijn, door Fritz Francken. — Uit¬ 
gave Juul Filiaert, De Panne, 1918. 

Van een vollen bundel verzen van Fritz Francken had ik iets 
anders verwacht: meer wrange smart, meer zwaar gedonder, meer 
dóórdreunend leitmoty van zeegedruisch uit diepen oceaan van 
onstuimig leven. Hij heeft het te gemakkelijk. Hij kan op alle maten 
dichten, naar de wijzen van alle dichters, zonder moeite, met een 
zwierigheid van-ge-zoudt-zeggen-’t is-maar-een-spel. De zang van * 
velen klinkt hem in ’t oor en hij zingt het hun na zoo vlot weg dat de 
verzen buitelen als van zelf... Daar steekt veel meer in Fritz 
Francken dan wat hij geeft, meer echt persoonlijks, meer diep- 
oorspronkelijks. En toch, hij heeft den slag der genade gekregen : 
hij weet hét met één vat soms zoo precies juist uit te beelden : 

- * Gebeiteld staan de dooden daar 
in mijn versteend gelaat te staren > (blz. 48); 

hij weet het met enkele klanken soms zoo uiterst welluidend uit te 
klaroenen : 

lk hoor hoe wijd 

’t kanonvuur donders door de duinen smijt 1; (blz. 38) 

hij schtldert de landelijke rust, te midden van het oorlogsveld, met 
zoo’n rake trekken, waar Gezelle en De Laey samen in herleven : 
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Van ’t pachthof bloedt het pannendak 

door watergroene blaêren, 

waar heel de streek nu, laag en vlak, 

In stralen ligt te klaren ; (bLz. 28) 

hij neuriet zacht soms ook in zijn «Interludtén * aan zijn bruid, 
waar het een lied wordt van vogels op den kadans van zijn brandend 
verlangen. 

De baas is hij in teekenen. « Het vluchtelingsmeisje » (blz. 18), 
«Voorbij alweer dit jaar... * (blz. 29), « De boomen langs de 
Maartjesbeke * (blz. 90-91) zijn piekfijne aquarellen. Jammer, hier en 
daar, komt er ondichterlijkheid uitpiepen. Schuld van zijn gemakke¬ 
lijkheid in verzen-maken. Zoo op ’t einde van « Voorbij alweer dit 

jaar * : ' 

« De hagedoren geurt: 

’k riek sterke dranken * 

Dit laatste vers breekt de stemming met een prozaïsch beeld van 
slemperij. Zoo nog in « Voorposten * waar, na een beschrijving die 
angststemmig opwekt, ’t banale komt: «geen brankardier om hem te 
halen ! * (blz. 33). 

In zijn lyriek is Fritz Francken, — ja, hoe zou ik dat 
zeggen? — te ingehouden; het zwalpt daar niet als een vloed, 
behalve in zijn wraakliederen en zijn «Zang van haat»(blz. 83); 
behalve ook in zijn verzen over Vlaanderen, want' dan gutst het als 
een rijke bron in voortstuwende vaart; de volzinnen komen op, in ’t 
gelid, en rukken als machtige drommen vooruit: 

’t Is niets dat ik viel met een kogel in ’t been 
al zijpelde er bloed langs mijn knie en mijn scheen; 

’t is niets dat de pijn door mijn zenuwen schoot 
al stookten de koortsen mijne oogen zoo rood; 

’t is niets...»(blz. 40) 

En ook die smartkreet: 

« Mijn Vlaanderen rijst ge nu groot uit uw nood ? » (blz. 45 
heeft roerende kracht met zijn half-wanhopend slotvers : 
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« of laat ge u, voor goed eilaas, lijken ? » 

Ten slotte : een heel kostbaar schrijn waar de dichter nog wel 
veel juweelen zal inleggen en dat we dan zullen openen met heel veel 
liefde en stijgende bewondering. K. E. 


Oorlogsnovellen, door Ernest Claes. — Vlaamsche 
Boekenhalle. — Leiden. — 1919. 

Als nu eenmaal onze Vlaamsche prozaïsten den weg opgaan van 
literatuur met beteekenis van menschelijke waarde, dan staan 
talenten als Ernest Claes vooraan op de baan. Niet dat hij reeds 
breed-opgezette werken aandurft. Maar hij verhaalt met een toon die 
de klank is van uit de diepten der menschenziel. Impassiebele 
schoonheid heeft me altijd onzin geschenen, omdat ze niet wekt in 
ons de zalige ontroering. Verhalen op zijn fotograafsch hebben me 
nooit kunnen bekoren, omdat zij te monsteren mogen hangen achter 
kristal-ramen van koude onverschilligheid. Wat rondom mij gebeurt 
hééft een zin, en een kunstenaar weet dien zin in mooie uitstraling 
doen uit te komen, ’t Overige snap ik zoo goed als hij. — 

Ernest Claes heeft de gebeurtenissen bezien met kunstenaars- 
oogen, meegeleefd met kunstenaarshart en hij uerhaalt ze op 
kunstenaarswijze. — Saelens is een schurk van een vent,- een losbol 
uit de Brusselsche achterbuurten, maar in zijn ziel leeft helden¬ 
grootheid : en ’t wordt een verhaal van geconcentreerde groot- 
menschelijkheid met koddigheid en hevige tragiek in « Een Held »; 
een moeder zegt vaarwel aan haar jongen die ’t leger gaat vervoegen, 
bezoekt hem in zijn oorlogsleven, vindt hem doodgeschoten nabij het 
slagveld : en ’t wordt een drieluik van groot-moederlijk lijden met 
schrijnend leed als van een Niobe-verschijning ilt« Van een schamel 
moedertje *; schrijver zelf gaat uit met eenige makke,s op ver¬ 
kenning, velt een vijand neer: en ’t wordt een vizie uit Macbeth 
met bloedfantomen in « Op patrouille »; Belgische soldaten zijn gul¬ 
hartig gehuisvest in ’t Fransche : en ’t wordt een teerfijne ziel¬ 
ontleding van vrouwelijk groot-medelijden in « Mammy *; een ouwe 
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stakkerd sterft in een krijgsgevangenenkamp : en ’t wordt een 
tafereel van ellende en verlatenheid in « Vadertje Musset». En dit 
alles is verteld, lijk het iemand kan waarover het lijden heeft 
gehangen van oorlogsgruwelen, lijk het iemand kan die taal om¬ 
kneedt tot zinderende stof voor schoonheidsaandoening. Boven al 
deze bladzijden zweeft de innige lyriek van schrijvers kinderliefde 
waarmee hij zijn bundeltje begint: een zang van zoetheid, ’t Voor¬ 
woord van J. de Cock brengt mij ook terug tot die gcluks-jaren van 
de « Groene Linde»« verdorder gedachtenis », en, doet me droomen. 
Hij is ook nog een van de rijkbegaafden... Wanneer wordt de hemel 
Mauw ? K. E. 
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Kan. A. De Smet S. T. L. Prof. a. h. Groot Seminarie 
van Brugge. Het christelijk Huwelijk. Brugge, 
Karei Beyaert, 1918. — 174 blz. 

Hoe dikwijls werd er niet gevraagd, door ontwikkelde of half- 
ontwikkelde trouwlustigen of jonggetrouwden, naar een bondige en 
duidelijke uiteenzetting van de katholieke leer aangaande het Huwe¬ 
lijk, naar degelijke inlichting over de menigvuldige vraagstukken en 
plichten vóór en na den trouwdag ! Dat zulk een boek lang uitbleef, 
is zeker te wijten aan de buitengewone moeilijkheid van die onder¬ 
neming. De Z. E. H. Kan. De Smet, zoo gunstig bekend door zijne 
theologische werken, vooral over het Huwelijk, was de aangewezen 
man om onze vlaamsche lezers en lezeressen zoo’n verhandeling ter 
hand te stellen, en zoo*n dienst, ja zoo’n weldaad te bewijzen. En 
dat hij in zijn durf slaagde, juist en kiesch en duidelijk, hoeft hier 
nauwelijks gezegd. 

Het werkje is in vijf hoofdstukken verdeeld : 1. Wat het Huwe¬ 
lijk is; zijn verhevenheid ; — 11. Wat het Huwelijk dient vooraf te 
gaan : rijp overleg, christelijke voorbereiding enz.; — III. Hoe het 
Huwelijk moet aangegaan worden, voor Staat en Kerk, met welke 
voorwaarden tot geldigheid of tot geoorloofdheid ; — IV. Welke de 
rechten en de plichten der getrouwden zijn, aangaande huwelijks¬ 
leven en opvoeding der kinderen; — V. Hoe de heiligheid van het 
Huwelijk meest geschonden wordt, vooral door echtscheiding, echt- 
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breuk en onkuischheid. — In een kostbaar Aanhangsel worden de 
huwelijksceremoniën enz. liturgisch uitgelegd. 

In zulke rijke stof zullen belanghebbenden ontzaglijk veel leeren 
en aldus tot nadenken genoopt worden, tot eigen welzijn en ten bate 
van hun kroost en volk. De recensent durft hier nauwelijks eenige 
punten aanstippen, waar wellicht nog wat meer nadruk diende op 
gelegd, b. v. blz. 65, op de kieschheid van den man tegenover de 
vrouw, daar « niet alles in het huwelijk geoorloofd is; blz. 80, op 
het volstrekt toe te dienen Doopsel aan een onvoldragen vrucht; 
blz. 82, op de zooging door de moeder zelf, wat slechts in een uit¬ 
zosiderlijk geval mag vervangen worden door kunstmatige voeding 
met wetenschappelijk goed voorbereide melk, beter dan door het 
aanwenden van vreemde voedsters; blz. 101, op het toezicht door 
de ouders ook in geslachtelijk opzicht op de jongelingen uit te 
oefenen, en op voorzichtige voorlichting; blz. 106, op het bevorderen 
van de veelvuldige Communie der kleinen; blz. 111, op de ver¬ 
plichting van de kinderen naar katholieke scholen te sturen enz. Ik 
had ook den verdienstelijk werkenden • Bond tot opleiding in het 
huisgezin * (Brussel, Victor Lefèvrestraat, 14) zijn vlugschriften en 
lessen gaarne vermeld gezien. — Omgekeerd, wordt Vader Cats al 
te dikwijls aangehaald : dat die allesbehalve kiesche zedenspreker 
zoo vaak in dit geestelijk boek aan het woord is, in plaats van zooveel 
goede katholieke schrijvers, is eenigszins bevreemdend. 

Elke zielenleider zou zich Het christelijk Huwelijk moeten aan¬ 
schaffen, om het aan belanghebbenden te laten lezen of aan te 
bevelen. Dat hier en daar het gebruik der woorden van het al¬ 
gemeen Nederlandsch afwijkt (b. v. blz. 67, pronken, zwichten; 
blz. 138, beschrankte), zal geen lezer hinderen, die den rijken inhoud 
van het boek naar waarde weet te schatten. 

Leuven. J. Salsmans, S. J. 


D r H. J. E. Endepols : Die Hystorie van Sinte Pa- 
tricius' Vagevuer. — J. B. Wolters, Groningen, 
Den Haag, 1919. — 75 blz. fl. 0,90. 

We zijn er, wat de waardeering der Middeleeuwen, ook in zake 
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letterkunde, betreft, wel degelijk op vooruitgegaan. Lees b.v. eens de 
inleiding die hoogleeraar Nicolaas Godfried van Kampen, straks 
honderd jaar geleden, schreef voor zijn bloemlezing uitNederlandsche 
prozaschrijvers van de 16 c tot de 19* eeuw... « Maerlant en Stoke 
hadden reeds drie eeuwen hunne trouwhartige rymkronijken 
geschreven, eer Marnix van S‘ Aldegonde of Coomhert het eerste 
boek in Nederlandsch proza stelde... Wij rekenen daaronder nl. 
geene getijboeken of andere dergelijke geschriften uit de 15* eeuw ; — 
immers dit waren slechts overzettingen of vrij wonderlijke na¬ 
volgingen des Bijbels, slaafsch gevolgd naar de vulgata, of ver¬ 
talingen van Latijnsche misboeken, en stichtelijke geschriften in 
Monnikenlatijn. « Het eerst gaf de kerkhervorming aan onzen proza¬ 
stijl de eigenlijke geboorte. * 

Dit is het inzicht — volkomen te goeder trouw — van de 
ijverigste apostelen, in de toenmalige Nederlandsche bedrijvigheid 
van onderwijs en wetenschap, voor de studie onzer Letteren. 

Toch zou ’t verkeerd zijn te denken dat nog lang na van Kampen 
onze geleerde wereld in haar geheel behept bleef jegens de Middel¬ 
eeuwen met de minachting der onwetendheid. Na Kampen immers 
kwam Thijm.om op zijn Roomsch de Roomsche tijden te doen komen 
tot hun recht. Maar ook aan den overkant werd men allengskens 
wijzer en rechtvaardiger. Een zekere V. uit Leiden liet ten dienste 
van het onderwijs, bij Gebhard & C° in 1850 een « verzameling * 
drukken van « Nederlandsche prozastukken * gaande van 1229 tot 
1476. Op en top dus een keur van Middeleeuwsch proza. Een 
helaas al te zeer vergeten pionierswerk. 

In deze verzameling werd ook, bij mijn weten voor ’t eerst, 
S‘ Patricius’ Vagevuur — en wel met een uitgebreid brok — ten bate 
van ’t onderwijs overgedrukt. Des te meer mag dit worden vermeld, 
daar in het prachtwerk van D r Verdeyen en D r Endepols « Tondalus’ 
Visioen en S' Patricius’ Vagevuur » (*) bij de opsomming der drukken 
dit schoolboek werd overgeslagen — verklaarbaar genoeg trouwens 
daar het hier enkel geldt een fragment. 

Met het heele S l Patricius’ Vagevuur worden thans onze scholen 


O Uitgave der Kon. VI. Academie, Gent, Siffer 1914. 
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bedacht dank zij de zorgen van D r Endepols, die zijn bundeltje liet 
verschijnen als n r 8 van Wolters’ reeks « Van alle Tijden ». 

’t Is het eerste Middelnederlandsche prozaverhaal dat in de 
reeks wordt opgenomen. De keuze viel op dit Vagevuur, zegt 
D r Endepols in zijn « Woörd vooraf * wijl dit exemplaar van stichte¬ 
lijk proza om zijn korten vorm in zijn geheel kon medegedeeld 
worden, en wijl de inhoud thans weerom meer boeien zal dan sinds 
lang het geval was, nu de bedevaartplaats de Lough Derg weder 
aan ’t opbloeien is. 

Een uitgebreide inleiding gaat den tekst vooraf. We vernemen 
daaruit wat we weten moeten over: 1. De Imram en het Visioen bij 
de Ieren; 2. het Christelijke Visioen vóór Tondalus’ Visioen en 
S' Patricius’ Vagevuur; 3. de Bedevaartplaats van S' Patricius’ 
Vagevuur; 4. het Visioen van Ridder Owein. 

De Iersche Letterkunde immers heeft een schat van wonder- 
reizen,«Imrama »(zeereizen) genaamd: de meest bekende daaronder 
is de «Reis van Sinte Brandane». Van reizen kwam het tot 
vizioenen, van de € Imrama * tot de « Fiza» b. v. het « Fis * van 
* Fondalus. De voorwerpen daarvan zijn bij voorkeur hemel en hel. 
Het bloeitijdperk van die vizioenen is de twaalfde eeuw; .daarin 
hebben we, naast Tondalus, Albericus, Paulus en Owein, alles 
vizioenen die als trappen zijn op de ladder die leidt naar aller 
vizioenen vizioen, de « Divina Commedia * van Dante. 

De legende van S' Patricius’ vagevuur werd, zooals ’t met vele 
van die sagen ’t geval was, in verband gebracht met de befaamde 
Middeleeuwsche bedevaartplaats te Lough Derg in ’t Iersche 
Donegal. Dat Louh Derg zou in ’t Keltisch beteekenen het Roode 
Meer. Naar de overlevering doodde daar S' Patricius een draak. 
Verder zou de heilige, «omdat hij anders geen kans zag de 
heidensche Ieren te bekeeren, van God de gunst verkregen hebben, 
in een hol op een der eilanden in het meer de straffen der ver¬ 
doemden en de vreugden der zaligen te laten zien aan eenieder die 
met een rouwmoedig hart het hol binnentrad *. Zoo werden de leren 
bekeerd en kregen ze een bedevaartplaats van belang. Uit Spanje, 
Oostenrijk-Hongarije, Duitschland, Zwitserland, Frankrijk, de Neder¬ 
landen enz. kwamen de pelgrims toegestroomd. De meesten bepaal- 
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den zich tot bidden en boete doen; maar de stoutsten lieten zich een 
nacht opsluiten in het hol. Nu was het de gewoonte dat die roekeloo- 
zen den volgenden dag lieten opschrijven alles wat zij gezien hadden. 

Dit was dan ook ’t geval met Ridder Owein die zijn avontuur 
liet boeken door een zekeren H. van Saltrey omstreeks 1189. 

Eerst is alles duister, maar weldra komt er een beetje licht als 
op een winternamiddag. Daar ziet Owein een mooie zaal, rustende 
op zuilen. Hij zet zich neer en nu verschijnen twaalf mannen, geheel 
in het wit en glad geschoren als monniken. De voornaamste van hen 
spreekt hem toe en waarschuwt hem tegen de komende gevaren. De 
naam Jezus zal hem altijd kunnen redden; op de drogredenen der 
duivelen mag hij in geen geval ingaan, anders verliest hij ziel en 
zaligheid. Dan verlaten zij hem en Owein maakt zich gereed tot den 
strijd. — Eerste pijn : Plotseling hoort Owein een geraas, alsof alle 
menschen en dieren te zamen huilden en brulden; dan ziet hij een 
groote menigte afschuwelijke duivelen, die hem met spot en hoon 
begroeten. — Tweede pijn : De duivelen maken een grooten brand¬ 
stapel gereed, binden Oweins handen en voeten, werpen hem op 
den brandstapel en sleuren hem heen en weer met haken. — Derde ' 
pijn : Als de ridder den naam Jezus heeft uitgesproken en zich 
hierdoor plotseling van alle gevaar bevrijd ziet, sleepen hem de 
duivelen « daer die sonne te mid somer opgaet» en dan naar een 
groot dal zuidwaarts « daer die sonne opgaet te midde winter», zoo- 
als een Middelnederlandsche prozavertaling zegt. Er waait een 
scherp snijdende wind. De aarde is zwart en er heerscht dikke 
duisternis. Een tallooze menigte vrouwen en mannen liggen 
voorover op den grond genageld met gloeiende spijkers. In hun 
razende pijn bijten sommigen de aarde, terwijl weer anderen kreten 
om erbarming slaken. Over hen loopen de duivelen, niet ophoudend 
te slaan « mit vleghelen, die altoe hart waren ». Te vergeefs trachten 
ze echter den ridder dezelfde straf te doen ondergaan. De naam Jezus 
' beschermt hem. — Vierde pijn : Vandaar wordt hij gebracht naar 
een nieuw groot veld. Op een soortgelijke wijze worden mannen en 
vrouwen gekweld. Alleen liggen zij achterover op den grond 
genageld. Vurige draken zitten op hen, slangen omkronkelen hun 
leden en padden eten hun harten. Wild gekrijsch en gehuil stijgt 
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voortdurend op, terwijl de duivelen hun slachtoffers kwellen met 
geeselslagen. — Vijfde pijn : Het derde veld, waarheen de duivelen 
den steeds standvastig blijvenden ridder brengen, vertoont dezelfde 
straf; alleen zijn hier de nagelen zoo dicht naast elkaar geslagen, dat 
er geen vinger tusschen kan. Zulke vreeselijke pijn lijden de 
ongelukkigen, dat zij hun stem slechts kunnen laten hooren als het 
doodsgereutel van een stervende. Een koude, toch gloeiend heete wind 
waait over de vlakte en ook hier kwellen hen weer de gruwelijke 
duivelen met hun geeselslagen. — Zesde pijn : De zesde pijn ziet 
Owein in het vierde veld, waar groote zwavelvuren branden. 
Mannen en vrouwen van eiken leeftijd hangen aan gloeiende 
kettingen boven of in de vlammen, sommige met de voeten, andere 
met de handen, de haren, de armen, de dijen en het hoofd. Weer 
anderen hebben gloeiende ijzeren haken in de oogen, neusgaten, 
borsten of andere lichaamsdeelen geslagen, en hangen hieraan in de 
vlammen. Daar waren er die werden gebraden in pannen of aan 
braadspitten, terwijl de duivelen hen bedropen met gloeiend metaal. 
— Zevende pijn : Hierna toonen de duivelen den onversaagden 
Owein een vurig rad. Bliksemsnel draait het rond, zoodat het een 
vurige cirkel lijkt. Aan gloeiende haken hangen de zielen. Half staat 
het rad in de aarde, half in de lucht, terwijl vlammen van zwavel- 
vuur het foltertuig omlaaien. Te vergeefs trachten de duivelen echter 
Owein schrik aan te jagen. — Achtste pijn : De volgende ver¬ 
schrikking is een groot, brandend huis; een « balnerium » (badhuis) 
noemen Oweins geleiders het spottend, terwijl zij hem voorstellen 
er een bad te gaan nemen. De vloer van het huis is vol ronde putten, 
vlak naast elkaar, gevuld met gesmolten metaal. In deze putten 
bevinden zich mannen en vrouwen van allerlei leeftijd, sommige er 
in gedompeld tot aan de wenkbrauwen of de oogen en lippen, andere 
tot aan den hals, de borst, de knieën of de voeten. — Negende pijn : 
Owein wordt steeds gered door het uitspreken van den naam Jezus. 
Maar toch hernieuwen telkens de booze geesten hun pogingen. De 
negende pijn is op een hoogen berg.Daar ziet hij zitten, «gecrommet 
op hare teen * een menigte mannen en vrouwen, oude en jonge, 
terwijl hun uiterlijk doodsangst verraadt. Steeds staren zij noord¬ 
waarts. Plotseling steekt een hevige wind op, grijpt de ongelukkigen 
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en stort ze in een ijskoude, donkere, diepe en stinkende rivier. — 
Tiende pijn : Nu sleuren hem zijn geleiders verder voort, en weldra 
bereiken zij een afgrond als een put die zwavelvlammen uitbraakt. 
Te midden hiervan vliegen de onzalige zielen op als vonken. De 
duivelen zeggen Owein nu, dat het de ingang der hel is. Als Owein 
met hen spot en zijn verachting te kennen geeft, storten zij zich te¬ 
gelijk met hem in de diepte. Slechts de bijzondere hulp van God weet 
den ridder in dit geval te behouden. God schenkt Owein de kracht 
zich den naam van Jezus te herinneren, welken hij door den schrik 
geheel vergeten was, en plotseling werpen hem de opstijgende 
vlammen weer uit. — Elfde pijn : Een groote rivier van gloeiende 
zwavel en vol duivelen. Er leidt een brug over heen, zoo glad dat 
niemand er zich kan op staande houden, zoo smal dat men er niet 
over kan gaan, en zoo steil dat het was vervaarlijk om te zien. Niet¬ 
tegenstaande de dreigende gevaren, gaat Owein op de brug en vindt 
ze hoe langer hoe breeder worden, totdat hij eindelijk veilig en wel 
aan den overkant komt, achtervolgd door het woedend gehuil der 
teleurgestelde duivelen. 

Het Paradijs : Wanneer Owein over de brug is, komt hij bij een 
hoogen muur. Uit een poort in dezen muur komt een processie van 
allerlei menschen, die hem verwelkomen en door de poort in een 
mooi landschap vol bloemen en zingende vogels brengen. Twee 
bisschoppen uit de processie vertellen hem dat dit het aardsche 
paradijs is en dat de bewoners hiervan geleidelijk opgenomen 
worden in den hemel. — De hemel : Dan voeren zij Owein op een 
berg, en vragen hem, hoe de hemel boven zijn hoofd is. Hij schijnt 
mij gelijk aan goud gloeiend in den smeltoven, antwoordt de ridder. 
Dat is, verklaren zij, de poort van het hemelsche paradijs; waarin zij 
binnengaan die een tijd bij hen vertoefd hebben. Dagelijks worden 
zij van dit hemelsche paradijs uit gevoed. Nauwelijks hebben zij deze 
woorden dan ook gezegd of een laaiende vlam schiet op hen neer, die 
hen met ongekende zaligheid vervult. 

Vertrek van Owein en verder lot: Gaarne had Owein er langer 
gebleven, maar de bisschoppen zeggen hem dat het noodig is naar de 
aarde terug te keeren en voorspellen hem dat hij zal mogen weerom 
komen, indien hij op aarde een goed leven leidt. Owein gaat den- 
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zelfden weg terug, zonder dat de duivelen hem durven naderen, en 
vindt in de zaal de bovenvermelde mannen weer, die hem geluk 
wenschen met zijn tocht, maar hem aansporen naar den ingang van 
het hol te gaan daar de prior hem al wacht. Owein doet dit; de prior 
opent de poort, en onder luide vreugdezangen wordt de dappere 
ridder naar de kerk geleid, alwaar hij nog 15 dagen biddende door¬ 
brengt. Dan doet hij een pelgrimstocht naar het H. Land en gaat na 
zijn terugkeer in een klooster. 

Het Latijnsche verhaal werd op het einde der 14' eeuw in ’t 
Nederlandsch vertaald en in den loop der 15* eeuw in talrijke af¬ 
schriften verspreid. Geen wonder: op het einde der 14' eeuw begint 
in Nederland de beweging der «devoten», een godsdienstige 
beweging, die de wereld vlucht en boetedoening verkondigt, 
die haar idealen stelt in het zuiver geestelijke, die de wereld veracht 
en in haar angst voor het lot hiernamaals zich alle wereldsche 
genoegens ontzegt, versterving zoekt en in het nastreven van eeuwige 
armoede, zuiverheid en gehoorzaamheid de straffen tracht te ont¬ 
komen die den zondaar wachten. 

Een zeldzaam lang leven was deze lersche christelijke legende 
beschoren. In allerlei talen vertaald bleef zij eeuw in eeuw uit de 
belangstelling wekken. Ze werd verwerkt tot romans en dramas 
waaronder het meest beroemde is :« El Purgatorio de San Patricio » 
van Calderon. 

D r Endepols bewerkte voorbeeldig deze inleiding, maar mindere 

zorg besteedde hij aan tekstuitgave en nota’s. J. P. 

* 


Girido Gezelle, door Caesar Gezelle. — L. J. Am¬ 
sterdam. 1918, 256 blz. 


Met begrijpelijke belangstelling en ongeduld zagen de vrienden 
en vereerders van Gezelle dit boek te gemoet, het moest, gezien 


den schrijver, ons eindelijk een betrouwbaar, goed opgesteld, samen¬ 
hangend levensbeeld geven van den man, die ons en heel Vlaanderen 
en Nederland zoo dierbaar is. 

Met vreugde grepen wij dan ook naar het, gezien de oorlogs¬ 
toestanden, dure boek (11,25 fr.), en liefdevol begonnen wij ’t te lezen. 
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Het P hoofdstuk, de kinderjaren en den studietijd beschrijvend, 
kenden wij uit de artikels in Van Onzen Tijd verschenen. Zonder de 
volgende er bij te hebben, kon men het bezwaarlijk keuren. Nu moet 
ik wel zeggen dat het te lang is : op 256 bldz., 63, bijna het vierde 
deel aan familiebijzonderheden en mindere dingen van de jeugd 
gewijd, schijnt overtollig. Wel te verstaan, dit is betrekkelijk. Er 
mochten 100 bladzijden zijn, als er dingen in staan die op ’t doel af¬ 
gaan, maar dan moet het overige in denzelfden zin en met denzelfden 
overvloed uitgewerkt worden. Zooals het is nochtans, levert het 
belangwekkende bladzijden : De brieven van Vader Gezelle, de 
eerste dichtproeven van Guido, zijn latere herinnering aan den molen 
uit zijn buurt. 

Maar, en deze critiek geldt voor ’t heele boek, vooral in de 
volgende deelen : De schrijver heeft op verre na niet genoeg Gezelle 
zelf doen spreken. Er liggen in Rond den Heerd, Biekorf en elders, 
herinneringen aan ’s Dichters eerste jaren, die van grooter belang 
zijn voor zijn dichterleven dan vele weinig licht-brengende woorden 
van zijne zusters of schoonzuster over hem en meer nog over zijn 
vader en moeder. Zoo is b. v. de mededeeling over Guido’s moeder 
op blz. 21 zeker mis. Dat gedichtje : « Wat is ’t huwelijk ? * komt 
van Guido’s grootmoeder langs vaderszijde, Anna Meurisse. Zie o. a. 

• Biekorf I. blz. 116. De Dichtoefeningen konden ook meer licht werpen 
over de Groot Seminariejaren. Maar tot dèAr. 

Het Hoofdstuk : De Leeraar is erger verkeerd geloopen. 

In ’t eerste gaat het nogal, toch, op blz. 68 was het meldens- 
weerd, dat Gezelle, die er als leeraar der botaniek in de Wijs- 
begeerte-school voorkomt, ook leeraar was van de Dierkunde 
(Biekorf 1914. 140). Dat werpt licht op zijn latere dicht- en proza¬ 
werken, dus is het belangrijk. 

Blz. 76. Hij wordt belast met de klas van secunda. Dit wordt 
hem voorzeid jn een hartelijk schrijven van Mgr. Wemaer. Die 
Mgr. beteekent: Monseigneur, of Huisprelaat van Z. H. den Paus; 
dit werd Wemaer eerst in 1866. Zulke kleinigheden ontmoeten we 
nog wel. Zij ontsieren de geschiedkundige nauwkeurigheid. 

Maar thans de groote vlek in dit hoofdstuk : Het leeft niet. Het 
is een samenraapsel van getuigenissen van vrienden of anderen, 
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maar de leeraar zelf leeft er niet in. Wat kan men niet maken met 
die rijke bronnen van de Gedichten en van de schriften in de eerste 
jaren van Rond den Heerd ! Deze laatste zijn immers grootendeels de 
kennissen en gevoelens van den gewezen leeraar, over kunst, taal¬ 
kunde, symboliek, dierkunde, plantenkunde, liturgie, godsdienst, 
vlaamsche, vreemde en classieke schrijvers ? Hoe boeiend ware ’t 
niet, uit de eigene woorden van Gezelte zijn leering en leiding op te 
halen ? En dan, er is geen omgeving, geen perspectief op plaatsen 
en medelevende personen. Men spreekt daarvan alsof iedereen in 't 
jaar O. H. 1919 van zelfs wist, wie ze waren of hoe ze handelen 
moesten. Met een woord of twee worden de belangrijkste spelers 
van dat tooneel afgescheept en geoordeeld. 

Op blz. 109 : «Delen en Delbar, eersten en tweeden sur¬ 
veillant,... had hij tegen. » Deleu ? Wat zegt Gezelle’s beste leerling, 
K. de Gheldere van hem in zijn'Jubeldicht van Rousselare 1906? 

« Och, ’k had bijkans uw naam, uw weerden naam vergeten 
en ’t had mij duizendmaal en nog veel meer gespeten, 
gij brave Jan Deleu, gij recht eenvoudig man, 
van wien ik anders niets dan goed vertellen kan : 
al hieldt gij ook niet veel van Fransche complimenten 
gij wist den weg nochtans naar ’t hert van uw studenten. » 

En ik heb de oude lieden uitgevraagd, en ze zeggen dat Deleu 
te goed was, te veel liet begaan, en dat die verslapping der tucht een 
der gelegenheden is geweest, waardoor Gezelle’s invloed minder 
goed gedaan dan hij hadde gekunnen. 

Van Delbar spreien wij aanstonds. 

« Vanhove * staat er op dezelfde bladzijde, « was een kortzichtig 
vlaamschhater, en een voorstander van de oude leermethoden 
waarmeê hij zelf was opgebracht...» En verder, blz. 111. « Vanhove 
was, zolang hij leeraar was, ten minste inwendig de vriend van G. 
gebleven... Eenmaal overste geworden, schuift hij zijn vizier op. » 
Dus, om uit te leggen waarom Gezelle en Vanhove in malkaars 
weg stonden, moet Vanhove zijn : 1. Een Vlaamschhater 2. een oud¬ 
bakken leeraar 3. Een veinzer, of valschaard. Welnn, dat is niet 
rechtvaardig geoordeeld. 1. Vanhove was geen Vlaamschhater. Reeds 
als Professor te Brugge was hij bekend als knappe Vlaamsche 
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redenaar. Die faam heeft hij altijd behouden. Men kan geen verslag 
lezen van zijne lijkredenen over afgestorvene priesters, of men vindt 
er uitdrukkingen als :« Mgr. Vanhove sprak met veel hert en ziel * 
« Zijne welsprekendheid * « tot tranen toe bewogen ». Toen hij 
gesproken had in den lijkdienst van De Bo, zei Gezelle later te 
Thielt, dien dienst beschrijvend : « De hoogeerweerde spreker en de 
z. eerw. overledene waren beiden... leeraars en voorbeelden tfhn 
welsprekendheid ». Niet alleen in de Kerk, ook in de Voordracht- 
zaal : b. v. : te Thielt in 1863, over S* Paulus als redenaar; te 
Leuven voor Met Tijd & Vlijt waarvan hij lid was, in 1875, over den 
Profeet Nahum. Van deze laatste voordracht zegt de verslaggever: 
« Zijn welsprekend woord, dat nimmer beneden zijn verheven onder¬ 
werp is gebleven, trof iedereen ... deze avond kan onder de aan¬ 
genaamste tellen... * Men mag ook wel weten dat het op zijn 
aanvraag is, dat P. Alb. Thijm de «Spiegel van Nederlandsche 
letteren * vervaardigde « bijzonder bestemd voor Belgische scholen », 
zegt de ondertitel. Vanhove was toen opziener van ’t onderwijs. In 
die Bloemlezing komt hij zelf met een uittreksel van eene rede¬ 
voering voor, in deel lil. 358. Is dat geen aardige Vlaamsch/w- 
ter ? 

2. Oude leermethoden. Jawel, hij was reeds leeraar der 
Rhetorica van in '47-48, en niemand kon het hem kwalijk nemen dat 
hij zijn methode niet «è la minute * veranderde voor den jongen 
leeraar der Poësis, die daar lijk een schitterend meteoor kwam 
invallen. Hij was, in zijnen aard, een flink leeraar. Hoor naar K. De 
Gheldere, die zijn leerling was ’t jaar nadat hij Gezelle had genoten : 

« Van Hove, welgemoed, rondborstig, maar classiek, 
een knappe leeraar, zeer bedreven in critiek, 
latijngeleerde, wien die taal zoo sterk bekoorde 
dat hij met zelfgevoel zijn perioden hoorde *. ' r 

Ik vind in dat portret wel wat schalkschheid, maar ook waardeering. 
Ten andere, de onderwerpen van Vanhove’s openbare voordrachten 
toonen, dat hij de christen letteren evenzeer en meer dan de 
classieke behartigde. 

3. De Gheldere’s verzen spreken ook tegen die veinzerij : « Wel¬ 
gemoed, rondborstig ». Ware Vanhove zoo valsch en boos geweest, 
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Gezelle’s vrienden hadden ’t.wel geweten, en ze zouden den vijand 
niet gehuldigd hebben, als oud-studenten, in 1869, — zeker zou 
Gezelle’s beste vriend, Adolf Verriest, dezen in aller naam geen lof¬ 
rede hebben uitgesproken. 

Neen, er is een andere, de ware verklaring : Beide mannen 
hadden ’t goed voor, maar ze konden, — met hun tegenstrijdige 
overtuigingen in taalkwestie (Vanhove was, mei David en anderen, 
een bezadigde, voor algeméener taalvormen) in leerwijze en 
vooral in tuchtbegrippen — niet samen in die kleine wereld leven. 

Vanhove’s voorganger, Frutsaert — dien het boek, ten onrechte, 
zelfs niet noemt — was te goed, en liet alles verloopen. Deleu, 
insgelijks. Vanhove werd aangesteld om den regelmatigen gang 
terug te brengen. Delbar was zijn man om dat te bewerken. Zonder 
het ooit te willen of te weten, was Gezelle een der oorzaken (ik 
gebruik dit woord in plaats, van schuldigen ) van den beroerden 
toestand. Zijn doenwijze had, onder leeraars en leerlingen, ver¬ 
deeldheid en ordeloosheid veroorzaakt. Voor het algemeen goed 
moest hij weggaan. 

Dat is, in bloote woorden, wat iedereen tot hiertoe gezeid heeft 
metdoekskens aan. En dat is het, wat, zonder iemand te kort te doep, 
dit boek had moeten doen leven. Vanhove heeft tegenover Gezelle 
misdaan — iedereen kan misdoen — door hem niet als een buiten¬ 
gewoon wezen te begrijpen en te behandelen, door zijn inzichten niet 
te waardeeren zooals zij het verdienden, door hem'niet aan te 
moedigen waar hij wèl deed. Dat zal niemand loochenen. Maar 
Vlaamschhater ? « Het was om zijn Vlaamschgezindheid dat 
Gezelle ?... — Neen I * Dat zegt Hugo Verriest. En van Gezelle zegt 
hij : hij streed buiten dat onderwijs,., en alzoo kwam het dat hij 
nooit en peisde op voorzichtigheid en mate. II ne dosait pas. » 

Dit weze voorloopig genoeg daarover. Genoeg om te doen ver¬ 
staan dat een figuur als Vanhove zich niet laat afschepen met drie 
misprijzende woorden. Cuique suum. Ik ben blij dat ik het hier eens 
mag zeggen juist zooals het mij nu klaar voor den geest staat. Zoo 
noodig zal ik breederen uitleg geven. 

Nu vervolg ik de lezing van het boek. Op blz. 111 lezen wij 
onder een brief van Gezelle : can. Jerus. Dat is : canonik van 
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Jerusalem. Dit was hij geworden in September 1859, zoo blijkt uit 
bladzijde 115... Bij gevolg, eudat is van belang is die brief niet van 
Augustus, zoo de schrijver zegt, maar van einde September. Dan ook 
wordt het aannemelijk, dat Guido wist wat hij in dien brief zegt: 
zijne ontlasting uit de Poësis. Dat was echter niet: zijn verwijdering 
uit Rousselare. Deze is niet gebeurd « onder het groot verlof ’59 *. 
al staat het op blz.. 111, maar in ’60. Nog een jaar is Gezelle, na 
1859, leeraar der talen geweest. Bijgevolg ook is de titel der ver- 
deeling op blz. 112 mis : Brugge 1859-65. ’t is 1360-65 dat hij leeraar 
te Brugge was. 

Eerst stichtte Guido een Eugelsch college,weet Algar. Wie die 
D r Desplenter is, die daar op blz. 112 bij genoemd wordt, weet ik 
niet. Een Bruno Desplenter is Gezelle’s leerling geweest in ’t 
Engelsch Seminarie, en is daarna te Rome doctor in kerkelijk recht 
geworden. Heeft hij misschien, seminarist zijnde, een beetje sur¬ 
veillant mogen spelen in dat Engelsch college ? ’t Kan zijn, maar dat 
is ook al wat er van dien D r Dèsplenter overblijft. Het wemelt hier 
van dergelijke misrekeningen. 

Blz. 122 : « ... hij zat nu sedert Augustus 1859 vérnesteld in alle 
slag vau moeilijkheden met zijn Engelsch college... intusschen ook 
dichtte hij voort. In ’t jaar 1860 gaf hij uit Alcune Poesie dei Poeti 
celesti, zijn Noordsch en Vlaamsch Messeboekske, het Kindeke van 
de Dood en zijn 33 Kleeng?dichtjes... » Hoe is ’t toch mogelijk ! De 2 
eerste dier werkjes zijn tekstboekjes voor zijn onderwijs van talen : 
italiaansch enz... Dus heeft hij ze als leeraar te Rousselare, 1859-60, 
uitgegeven, ’t Kindeke is nog opgedragen a^n zijnen Superior 
Vanhove, dus te Rousselare. De kleengcdichtjes zijn ook te Rousse¬ 
lare uitgekomen. Erger: blz. 123 : « Dan werd hij onderrector aan 
het Engelsch Seminarie met Dr Algar als rector. » Met wien lacht de 
schrijver hier? Hij zou toch een beetje de bronnen moeten nagaan. 
Lees b. v. Rembry. De bekende Pastors van S' Gillis, blz. 629-40. 
Daar staat de geschiedenis van het Engelsch Seminarie. Algar is er 
nooit Rector geweest. Na ’t mislukken van de Engelsche school is 
hij terug naar Rousselare getrokken. De eerste rector was Mr Des- 
sein, Professor, later President in ’t Groot Seminarie en Romeinsch 
prelaat. Over dat Engelsch Seminarie nog meer onwaarheden : 
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bl. 126. « Dit Seminarie was eigenlijk eene stichting van Dr Manning 
en mede van andere Engelsche bisschoppen. » 

Ten eerste, Manning was, toen dit seminarie gesticht werd, in 
1859, nog verre van bisschop te zijn, (1) en hij heeft in die stichting 
niets bijzonders gedaan, dat bekend is. Wat dan van die andere En¬ 
gelsche bischoppen ? Ten tweede, iedere West-VIaamsche priester 
van dien tijd weet, en een Bruggeling, neef van Gezelle moest weten 
dat het Engelsch Seminarie een stichting is van baron J. Sutton, schat¬ 
rijken Engelschman te Brugge woonachtig,die uit ijver om de bekeering 
van zijn Vaderland dit gesticht met toestemming van Wiseman en 
der Engelsche en Belgische bisschoppen heeft tot stand gebracht. 
Hij was bezig, er prachtige lokalen voor te bouwen, toen hij stierf 
in 1873, en het bloeiend gesticht verdween met zijnen weldoener, dus 
niet in 1865, zoo de schrijver hier zegt op bl. 143 en 262. Gezelle kreeg 
voor opvolger als onder-rector E. H. Strom, later deken van Thorout 
peis ik. Het is dus absoluut geen bewijs tegen dien ellendigen Bonte, 
te zeggen dat Gezelle in 1865 als onder-rector verdween, omdat zijn 
gesticht afgeschaft werd. 

Men ziet, hoe slechte dateering de bron is van allerlei missla¬ 
gen ! Wil men een ander bewijs ? op bl. 127 : Van Oye « schrijft aan 
Guido in '61 naar aanleiding van Wisemans afsterven : Uw Jaar 30 
heeft mij geleerd de dood van Card. Wiseman...» Dit is dubbel onmo¬ 
gelijk, omdat 1° Card. Wiseman gestorven is in 1865, en 2° omdat het 
Jaar 30 eerst verscheen in 1864 (17 Juli) dit laatste staat ten andere 
is ’t boek zelf, in een aanhaling van Deflou bl. 154, en nog eensbl.157. 

in 1865 dus wordt Gezelle onderpastor op S‘Walburge. Die zes 
volgende jaren zijn wel de werkzaamste die de man ooit beleefde. 
Hij schreef twee weekbladen en deed dan nog alle slag van bijwerk 
buiten zijn onderpastoorsambt, voor ’t goed van de menschen. Rond 
den Heerd is hier de overborrelende bron voor de geschiedenis van 
zijn geestes- en gemoedsleven. Welnu, over Rond den Heerd geeft 
schrijver de woorden van Deflou, waarin gezeid wordt wat er zooal 
in dat blad te vinden is, en daarna zegt hij:« Daarmee weet men alles 


(1) En hij was te Rome bezig met een druk kerkelijk rechtsgeding. 
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van R. d’H., uitgenomen dat G. hem gesticht had met... J. Weale * 
die hem kort daarna liet steken. 

Maar, daarmee weet men niets van R. d’ H. ! Wat een gelegenheid 
gaat hier voorbij, den prozaschrijver, den volksleeraar te doen ken¬ 
nen, en dan ook, zijn lijden en strijden ! Dèt staat in R. d’H., als men 
hem jaren lang leest en bestudeert, wel te verstaan ! En in de plaats 
van die rechtstreeksche getuigenissen uit Gezelle zelf, niets anders 
dan, veelal lang-bekende, uittreksels van anderen. 

Het beruchte « zwijgen » van Gezelle wordt in dit gedeelte op 
bl. 135 even aangeraakt. De verklaring is goed, en, verschilt ten 
andere weinig van de vroeger gedane. Er komen geen onthullingen 
het zoogezegd geheim verklaren. Als men dat nu maar onthoudt, en 
de « politieke doeleinden » en « giftpijlen op de gedachtenis van som¬ 
mige zijner geestelijke overheden » eens voor goed wegblijven! 
Toch betreur ik, dat de duur van dat zwijgen en de verdere oorzaken 
ervan niet beter in het boek bepaald en beschreven worden, maar 
nu ! 

Wederom ontbreken in dat onderpastorsleven te Brugge, de 
achtergrond en de bijpersonen. Wie was zijn Pastor toen hij onder¬ 
pastor werd ? Wat voor een man was dat ? Wie was zijn collega ? 
Welke waren onder de priesters van de stad, zijne vrienden ? Wat 
is S‘ Wallurge en hare kerk, en de parochie, voor een Bruggeling als 
Gezelle ? Leeft de lezer daarin, door den held en de medespelers 
van dat tooneel ?... Op bl. 148 leest men : « Toen de nieuwe pastor 
Trutsaert (lees Frutsaert) zijn ronde deed « met Gezelle... De nieuwe 
pastor ? Wie was dan de oude ? En zou het niet Interessant zijn te 
weten, dat deze nieuwe pastor de oud-Superior van Gezelle was ?... 
De aanleiding van dezes verdwijnen, de geschiedenis der ontrouwe 
dienstmeid, is van belang, maar naar verhouding ligt dan te veel 
nadruk op andere feiten, b. v. die waarop gezinspeeld wordt op 
bl. 161 van onder, en 162, zijn in den doofpot gelaten en toch meer 
rechtstreeks in betrekking met de onhoudbaarheid van den toestand. 

Nu komt de kortrijksche tijd. Ik ben verheugd te kunnen zeg¬ 
gen, na al dat afkeuren, dat hier verre het beste deel van ’t boek 
begint. Wel moet ik de algemeene opmerking staande houden : te 
veel compilatie van aanhalingen van anderen, te weinig van Gezelle 
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zelf, waarvan men toch ten overvloede R. d’H., Loquela en Blekorf 
had kunnen gebruiken; maar, en nog meest in de laatste bladzijden, 
is het hier werkelijk beter, juist omdat de schrijver, te Kortrijk 
bekend, toch iets of wat achtergrond aan de hoofdfiguur heeft kun¬ 
nen geven. 

Toch zijn er nog spijtige onnauwkeurigheden — BI. 186: « Hij 
werkt ook nog voort in Rond den Heerd, maar levert hier geen 
oorspronkelijk werk: hij vertaalt De Doolaards in Egypte uit het 
Engelsch van J. M Neale, en Duclos (zijn opvolger aan de Redac¬ 
tie) die zijnen man kent, verlangt 150 tot 200 bladzijden kopij eer 
hij wil beginnen laten drukken, om aldus tijd te hebben om op 
’t vervolg te wachten. « Het staat er! Welnu, dit is nooit gebeurd, 
en kon niet gebeuren, want de Doolaards in Egypte staan in ’t eerste 
jaar van Rond den Heerd, 1865-66, toen Duclos nog verre van kant 
was, ook maar als medewerker van het blad! Ten andere, sedert 
1872, te Kortlijk zijnde, heeft Gezelle geen één vertaling van 
geen enkel verhaal aan R. d’ H. geleverd. Wat er nog van hem 
in staat, zijn gedichten, brieven en hier en daar een taal- of 
geschiedkundige mededeeling. BI. 188: In 1874 (zie bl. 187) heeft 
hij een moeilijkheid met Duclos,... «dan komt zijn goede vriend, 
grootvicaris Remby ertusschen *. De tusschenkomst is bewezen, 
maar Remby is groot-vicaris geworden in 1894, na de dood van 
Mgr. Faict, dus 20 jaar later later. Bl. 193. (Dit is een « bouquet»): 
In 1881 had Gezelle Loquela gesticht. «Nu en dan gaf hij zijne lezers, 
opdat ze niet vergeten zouden met wien ze te doen hadden, een 
bijblad met wetensweerdigheden, ofwel een gedicht van den hoofd¬ 
opsteller... 

« Laatst nog was ik bij Prof. D r Gustaf Verriest en hij vertelde 
me... hoe Berten Rodenbach, bij ’t ontvangen van Andleie een 
dichterlijk bijblad van Loquela en bij ’t lezen van die majestueuse, 
kalm-schoone verzen: 

Jordane van mijn herte... 

O Leie, o vlaamsche vloed... 

geen woorden vindend, in stomme bewondering, nog en nogmaals 
zijn schoon hoofd schudde. » 
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Schoon verteld, he ? Ziet ge dat schoon hoofd van Rodenbach ? 
Hoe spijtig, niet waar, dat er boven dat bijblad van Andleie 
gedrukt staat: Bijvoeg op Loquela n° 2.1882, en, onder het gedicht: 
Kortrijk, ’s Vrijdags na O. H. Hemelvaart 1882, en dat: 

Rodenbach stierf den 22 Juni... 1880 !!! Doe dan voort met 
zulke schoonvertelde getuigenissen! 

Ik meende nog wel eenige aanmerkingen te maken, b. u. op de 
S‘ Luitgaarde-gilde en haren strijd, op de « Ruitenbrekers * enz... 
maar opeens schiet de moed mij te kort. waarom in zaken als 
deze, die pijnlijke noodzakelijkheid van strijd en wederstrijd, van 4 
doodzwijgerij en miskenning van eikaars pogingen ! Waarom wor¬ 
den aldus oude banden verbroken, en... wat is nu de uitslag? 
Een werk dat niet mag gelden als Guido Gezelle waardig... 

Levensbeschrijving is toch geschiedenis, dat is: feiten in 
wederzijdsch verband en invloed. Een eerste voorwaarde is toch: 
natellen en vaststellen wanneer de feiten juist gebeurd zijn. Hoe 
kon men ze anders in den loop der tijden plaatsen? Een tweede 
voorwaarde: de getuigenissen, van wie ze ook zijn, nawegen ; 
en dan: ieder ’t zijne geven, rekening houdend met de omstan¬ 
digheden. 

Zijn die voorwaarden in dit boek nageleefd ? Men oordeele! 
Het is jammer, en dood-jammer, maar de waarheid moet toch 
gezeid zijn. De schrijver zegt op het einde zijner inleiding : 

« Alwie iets in te brengen heeft ter opheldering of aanvulling, 
wete nu op welke deur geklopt *. Ik heb geklopt. Maar met 
« opheldering» en « aanvulling * is dit boek niet te redden. Het 
is te vreezen dat een ander het zal moeten aangaan, eene geschie¬ 
denis van Gezelle’s leven te schrijven. Als zij dan maar niet te 
laat komt, gelijk vele goede dingen... 

Al. WALGRAve. pr. 


Drukkerij A. DE BIÈVRE, Brasschaat. 
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DE VLAAMSCHE KWESTIE IN 
EEN NONNENKLOOSTER DER 
VORIGE EEUWEN. 


Van in de Middeleeuwen reeds, vinden we kloosters 
der Derde Orde in vele steden van ons vaderland. Een 
zaligen invloed hadden die stichtingen op de bevolking; 
volgens den geest van Franciscus immers, beoogden ze 
niet enkel de persoonlijke volmaking hunner leden, maar 
de werken van naastenliefde hadden een groot aandeel in 
hun betrachtingen. Met ijver wijdden zij zich aan het 
onderwijs, het verplegen van zieken en het herbergen van 
reizigers en pelgrims. 

Zóó talrijk werden die stichtingen, dat op eeh 
algemeene vergadering, in 1483 belegd te Wisbecq 
(Brugelette), niet minder dan 21 huizen vertegenwoordigd 
waren (1); en feitelijk bestonden nog andere, die geen van 


(1) Henrl Lemattre. Statuts des religieuses du Tiers Ordre 
franciscain, dites soeurs grises hospitalières (1483) in Arehivum 
franciscanum historicum, t. IV (Quaracchi [Italië] 1911, pp. 713-731. 
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hun leden ter bijeenkomst hadden gezonden. Ontstaan in 
het huidig gebied van Fransch- en West-Vlaanderen — 
onder de eerste kloosters vinden we S.-Winoksbergen, 
Diksmuide, Veurne, Nieuwpoort, Poperinge en Ieperen —, 
waren de grauwe nonnen van Franciscus ook spoedig in 
onze overige provincies verspreid; en op gemelde bijeen¬ 
komst van 1483 vinden we ook afgezanten uit Gent, Aalst, 
Oudenaarde, Deinze, Geeraardsbergen, Viane(O.-VL), Leu¬ 
ven, Tienen, Nijvel, Doornik, Bergen, Chièvres, Lessen enz. 

Ook vóór 1486 werd een dergelijk klooster opgericht 
te Iseghem (1), waar het ten bate der bevolking veel goeds 
heeft verricht. In den beginne was die stichting opgevat als 
een «passantenhuis», waar pelgrims opgenomen' en 
geherbergd werden. Haar doel, zegt Jean Flameng, abt van 
S.-Maartensabdij te Doornik in 1495 (2), is de ledematen 
Christi herbergzaam op te nemen. Negen jaar later, in 1504, 
doet Estienne Delbaere van Dadizeele een gift aan het 
klooster (3); te zelfder tijd wordt bepaald, dat de zusters 
immer twee bedden behoorlijk zullen gereed houden om er 
vier pelgrims in te logeeren. Slechts éénen nacht mogen zij 
er verblijven, en noch eten, noch drinken, noch ver- 

(1) Een uitgebreide geschiedenis van dit klooster verschijnt thans 
in het tijdschrift Neerlandia Franciscana, t. II (Iseghem, 1919), blz. 
8-55. Wie uitvoeriger inlichtingen of bewijsstukken verlangt, kan ze 
aldaar vinden. Hier schrijven we voor een grooter publiek en laten 
meest alle bronnenopgave stelselmatig vankant. 

(2) Gallia Christiana, t. III (Parisiis, 1725), instrumenta , col. 
77-78 A-C. 

(3) Afschrift in het oud archief der grauwe nonnen. Meest al deze 
stukken berusten thans in de pastorij van S. Hilonius te Iseghem. 
Veel inlichtingen in deze bijdrage zijn aan die onuitgegeven bronnen 
ontleend. 
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warming moet het klooster hun verstrekken. Vóór zonnen- 
ondergang hoeven de reizigers binnen te zijn, en nimmer 
zullen zieken aldaar opgenomen worden. 

Of de zusters ook te Iseghem alsdan reeds kranken 
verpleegden, staat niet met zekerheid bekend. In de XVII' 
eeuw in alle geval verzorgden zij ze ten huize. Daarenboven 
aanvaardden zij ook kostkoopers op kwartier. Doch de 
grootste dienst dien ze hun medeburgers bewezen, was het 
opleiden der meisjes uit den gegoeden stand. Was het getal 
der leerlingen niet heel groot (een dozijn gewoonlijk), men 
mag toch aannemen dat die school een goeden naam genoot, 
aangezien wij er zelfs kinderen vinden uit Brugge en uit 
Gent. Niet enkel ontvingen ze onderricht in de christelijke 
leering, de godsvrucht en de welgemanierdheid; maar ook 
in allerlei handwerk, zooals naaien, stoppen, breien en 
kantwerk. Lees- en schrijfonderricht gaf men zoowel in het 
Fransch als in het Vlaamsch. 

Een eigenaardigheid van deze stichting bestond 
hierin, dat meer dan honderd jaar lang bijna al de zusters 
van Waalschen oorsprong waren, wat meer dan eens 
moeilijkheden veroorzaakte met de weinige Vlaamsche 
leden der kloostergemeente. En toch was Iseghem een 
louter Vlaamsch stadje, waar heel weinigen de Franschetaal 
machtig waren; dit ziet men best hieruit, dat pastoor Van 
Dolre in 1673 veertien schellingen moest betalen, voor het 
overzetten van een Fransch getuigschrift inde volkstaal (1). 

— ■ ^i »■ » ■ 

(1) Tanghe, Parochieboek van Iscghem (Brugge, 1862-1863), 
blz. 363, n. I. — Men zou kunnen verwonderd zijn, dat de pastoor 
hier niet liever zijn toevlucht genomen heeft tot het Waalsch nonnen¬ 
klooster, had men geen redenen om aan te nemen dat zijn betrekkingen 
met de zusters minder hartelijk waren. 
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De eerste kloosterzusters van Iseghem waren 
ongetwijfeld van Vlaamschen oorsprong. Uit de XV e eeuw, 
bij het begin der stichting, kennen wij slechts twee zusters 
bij naam : Bouckaert en Danckaert; dan is er een gaping 
van honderd jaar, waarna we, bij het begin der XVII' 
eeuw, wederom slechts Vlaamsche namen vinden : Pijpe, 
Van Hee, Geldof, Seinseele, Dhondt en Hansaeme; slechts 
de namen De Fau (Lefault) en Lefebvre zou men hier als 
uitzonderingen kunnen beschouwen, ware ’t niet dat 
Z r De Fau haar Vlaamschen oorsprong verraadt, met in ’t 
Vlaamsch haar handteekening te zetten op een bewaard 
gebleven stuk, terwijl de naam Lefebvre ook sedert lang in 
Vlaanderen gangbaar is. 

In 1627 zou de toestand veranderen. In dat jaar — 
men weet niet ten gevolge van welke moeilijkheden — 
hadden de zusters een vreemde overste aangevraagd; die 
gunst werd hun verleend, en hetzelfde jaar kwam Marie 
Claeys (of Clay, gelijk ze zelf teekende), moeder der 
grauwe nonnen te Komen, het klooster te Iseghem 
besturen. Zestien jaar lang, tot aan haar dood in 1643, 
bleef ze aldaar in bediening. Niettegenstaande haar 
Vlaamschen naam, schijnt ze toch voor al wat Fransch was 
een groote voorkeur te hebben laten blijken. Naar Iseghem 
brengt ze een Waalsche zuster mede : Jeanne du Bosquel; 
hetzelfde jaar aanvaardt ze vier novices, alle van Waalschen 
oorsprong : Agnès Wagon, Claire Charle, Frangoise du 
Bald en Barbe Willan ; in 1628 worden wederom twee 
postulanten aangenomen : een Walin, Z r Dassonville, en, 
bij uitzondering, ook een dochter van Iseghem, Z r De 
Jonghe. Over de volgende jaren zijn we niet meer ingelicht, 
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maar heel waarschijnlijk is het,dat voortaan het Romaansch 
element de overhand heeft behouden. Al de bekende 
oversten, Z r De Jonghe alleen uitgezonderd, dragen 
sindsdien louter Fransche familienamen. 

Van de 38 bekende zusters, aanvaard tusschen 1650 
en 1700, zijn er ten minste 25 van Waalschen oorsprong. 
De zegel van het klooster droeg alleszins reeds in 1680 en 
tot aan de afschaffing der kloosters, een Fransch opschrift: 
du CLOiTRE des s r QRiSE a HisoHEM. Bijna al de biecht¬ 
vaders waren Recollecten uit de provincie van S. Andries 
in Artois. Enkel vinden we als bijzonderste uitzondering 
dat er rond 1668 twee priesters ten dienste der zusters 
waren : een Franschman en een Vlaming. 

Onder het bestuur der overste Le Prouveux (1670- 
1691) schijnen de moeilijkheden tusschen beide rassen 
nogal erg geweest te zijn; de Walinnen vreesden zelfs dat 
een Vlaamsche zuster tot overste zou verkozen worden. 
Ook waren ze gelukkig bij de nieuwe stichting te Roeselare 
in 1677 (1), daar vier zusters der tegenpartij te kunnen 
plaatsen; het waren de Z. Z. Van Hamme, Van den 
Berghe, Nolf en Maes. 

Alhoewel de oppositie aldus merkelijk verzwakt was, 
genoot Iseghem toch nog geen volslagen rust. Dè 
broederlijke liefde schijnt ten andere een eeuw lang de 
hoofddeugd dezer zusters niet geweest te zijn. In 1680 
werd er in 't geheim samengespannen om Moeder Le 
Prouveux af te stellen; doch het plan mislukte; de biecht- 


(1) Klooster van grauwe nonnen dat nog immer bestaat en zich 
voor het onderwijs heel verdienstelijk heeft weten te maken. 
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vader, Damien Dohen, mede in de zaak betrokken, werd 
zelfs voortijdig door zijn oversten teruggeroepen. Het 
volgend jaar deed men een nieuwe poging in denzelfden 
zin; doch ditmaal stierf de overste vóór den tijd der 
kiezingen. 

Haar opvolgster was Z r Corsin, van Fretin bij Rijsel; 
haar bediening bleef ze waarnemen tot aan haar dood, in 
1717. Moeilijkheden ontbraken haar niet. Moeder Franco, 
die later het klooster zou besturen, geeft ons daarover 
eenige inlichtingen, die we hier in haar eigenaardig Fransch 
overschrijven; allen die den wereldoorlog doorgemaakt 
hebben, zullen ongetwijfeld met belangstelling dit oud stuk 
krijgskroniek lezen. « Elle a eux dix sept ans la guerre et 
deux famines, Tune en Tan 1693, que le grains valloit 
quarante huit florins la raziere (1), et l’autre en Tan 1709, 
quil valloit cinquante deux florins la raziere; ce qui obligea 
ladit supérieure de faire travailler les jeunes religieuses 
depuis quatre heure et demy au matin jusqu’è huit heurau 
soir, et les anciennes alloient k 1’office. Elles ont esté 
treize ans sans avoir des chemises, ny bas, ny souliez et 
autres douceurs du couvent. En Tan 1706, pendant le 
siège de Menin, elle a payez trente six florins pour un 
sacque de sel. » 

Te midden dier moeilijkheden, wist Moeder Corsin 
het hart harer zusters niet te winnen. « Pour toute ces 
fatigues et bon services, gaat Z r Franco voort, la plus 
grande partie de sa communauté avec le confesseur (2) ont 


(1) Een raziere = ongeveer 70 liter. 

(2) Frederik Laden, Recollect. 
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eux tent de reconnoissance, quels ont fait caballe pour la 
(téposex, quoy quel estoit encore la plus capable. C’est 
poutquoy elle disoit souvent qu’el nattenderoit pas 
Vöection; mais le Seigneur ne Ta pas voulue; il Ta pries 
dans son Royaume avant, et celles quels avoient fait le 
caballe avec le cónfesseur, Pon fait partiere après sa morte, 
h son demy trionnalle. La tristesse a esté fort petite k sa 
morte; mais elle a esté bien regretez en aprez. » 

De opvolgster van moeder Corsin, was een zekere 
zuster Carton (1717-1732), waarover weinig te vermelden 
valt. Veel belangrijker was het bestuur van Moeder Victoria 
Franco. Geboren te Wervick den 9 Februari 1688, uit de 
rijke familie Franco de Maneghem (1), werd ze geprofest 
te I^eghem den 6 November 1709 en zelf tot overste 
gekozen den 10 Juni 1732. Het klooster bracht ze tot 
grooten voorspoed. Om haar rechten en eigendommen te 
verdedigen, moest ze niet minder dan twaalf processen 
onderstaan, waarvan zij er zelf twee aangevraagd had ; 
met fierheid mocht ze bevestigen, dat ze geen enkel dezer 
gedingen had verloren ! 

In 1740 besloten de zusters voortaan een wereldschen 
biechtvader te vragen, in plaats van den Recollect die tot 
dan toe die bediening vervuld had. Het bisdom Doornik, 
waarvan Iseghem dan afhing, stond hun die gunst 
toe, onder andere « pour le bien de la paix entre vous, » 
zegt het betreffend diploma; ook werden ze ter dier 
gelegenheid vurig opgewekt, om voortaan onderling met 


(1) Merghelynck, Généalogies inédites de Flandres, t. II 
(Bruges, 1877), p. 524. 
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meer eendracht en christene liefde te leven. Reeds bij 
haar verkiezing tot overste, had Moeder Franco zekere 
voorzorgen moeten nemen, gelijk ze ons zelf bericht, 

« pour empêcher la médisance de celle( s] quels avoient 
ambitionné la supériorité. » 

Gedurende de eerste jaren van haar lang bestuur, 
aanvaardde Moeder Franco geen enkele novice. Ze vond 
immers, gelijk ze ons zelf mededeelt, dat de zusters talrijk 
genoeg waren om de inkomsten van ’t klooster te verleven. 
Het getal der zusters, dat in 1737 nog tot 25 beliep, zakte 
achtereenvolgens tot 20 in 1740 en zelfs tot 15 in 1743. 
Ondertusschen verscheen den 17 Augustus 1752 een 
decreet van de burgerlijke macht, dat streng verbood in 
de Belgische kloosters voortaan nog vreemde novices aan 
te nemen. Toen Iseghem dan, op den duur, de dringende 
behoefte begon, te gevoelen, om de kwijnende gemeente 
met jonge werkkrachten aan te vullen en herop te beuren, 
stond men voor een moeilijk vraagstuk. Van 1700 tot 
1730 had men in het geheel 18 novices aangenomen, 
waaronder slechts twee Vlaamsche: Z r Reynaert uit Moor- t 
seele en Z r Verhelle uit Brugge. De andere waren van 
Waalschen oorsprong, van • rechtswege bijna alle onder¬ 
danen van den Koning van Frankrijk. Toen het nu 
verboden werd nog postulanten uit dat land aan te nemen, 
terwijl men van den anderen kant geen Vlaamsche aan¬ 
vaarden wilde, moest het klooster allengerhand uitsterven. 
Ook inaaide de dood onverbiddelijk onder de zusters ; 
meest al de overlevende begonnen oud en gebrekkig te 
worden, en de jongste (de ZZ. Libert en Desbonnets) 
zouden binnen 3 1/2 maand hun jubilee van 25 jaar 
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kloosterleven vieren, toen men er zich eindelijk toe besloot, 
toch Vlaamsche novices aan te nemen. 

En toen de 68-jarige Moeder Franco, einde Juni 1756, 
haar eerste kind, Z r Vrambout van Poperinge, met het 
heilig gewaad omkleedde, en haar, vol moederlijke teeder- 
heid, haar eigen kloosternaam Victoria toekende, was ze 
verre van te denken, wat al bitterheid en hartzeer ze 
eensdaags aan dien jeugdigen telg zou beleven ! 

Een andere postulante werd aanvaard in 1756, twee 
in 1757 en nog twee andere in 1761. Dan kwam er 
wederom stilstand tot in 1769. 

Ondertusschen ging de dood voort met slachtoffers 
te eischen. De ZZ. Reynaert en Verhelle waren naar een 
beter leven overgegaan ; ook % van de dertien Waalsche 
zusters, die leefden in 1743, bleven er in 1768 slechts 
vijf meer over. Door de daad zelf waren de vijf (1) jonge 
Vlaamsche zusters even talrijk en even sterk als de 
Waalsche groep, ’t Klooster was verdeeld in twee gelijke 
kampen. De Vlaamsche kwestie werd voorgoed gesteld, 
en in eenige maanden zou ze opgelost worden ! 

Als men het 'professieregister onzer grauwe nonnen 
doorloopt, of ook andere officiëele stukken waar 
verscheidene of zelfs alle zusters hun handteekening hebben 
neergeschreven, staat men getroffen over de standvastig¬ 
heid waarmede sommige, in de XVII e en de XVIII e eeuw, 
te midden van Fransche teksten en handteekeningen 
steeds in het vlaamsch hun naam neerpennen : suster 


(1) Er waren er eigenlijk zes; maar Z. Missiaen van leperen was 
ondertusschen krankzinnig geworden. 
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Louyse vander Beke, suster Anne de Fau, suster Ber- 
nardine Werbrouck, enz. Zulks is des te merkwaardiger, 
daar bijna al de archiefstukken van het klooster in het 
Fransch gesteld zijn. Gerust mag men besluiten, dat een 
Vlaamsche handteekening hier niet altijd een bewijs is 
van onkunde in de Fransche taal, maar weleens een open¬ 
lijke bevestiging van Vlaamsch stamgevoel. 

Niettemin ware ’t verkeerd en overdreven, zoo men 
meende dat hier geen andere moeilijkheden en betrach¬ 
tingen in vernikkeld waren, dan een zuivere too/kwestie. 

Er moet hier natuurlijk ook rekening gehouden 
wórden met de wijze vaa besturen der overste, die tot 
critiek kan aanleiding gegeven hebben. In den grond was 
verders ook een onbewuste vijandelijkheid tusschen beide 
rassen aan dit conflict waarschijnlijk niet vreemd. Zusters 
die gaarne Fransch praatten en fier waren die taal te 
kennen, konden toch met hun Waalsche huisgenooten 
niet over de baan. Aldus zien we, tot onze groote verwon¬ 
dering, dat Z r Vrambout, de leidster der Vlaamsche 
tegenpartij, eenmaal zelf overste geworden, haar lijvig 
register van inkomsten in het Fransch opmaakt! 

Omstreeks 1768 waren de moeilijkheden te Iseghem 
op hun hoogtepunt. Moeder Franco had alsdan haar 80 
levensjaar bereikt, en reeds 36 jaar bestuurde ze het 
klooster. Doch nu zou ze een stevige tegenpartij vinden 
in Victoria Vrambout, de oudste der Vlaamsche zusters. 

Nopens die moeilijkheden beschikken we, eilaas, 
slechts over het verslag der overste Franco zelf, die 
natuurlijk de zaken van haar standpunt uit beschouwt en 
beoordeelt. Van Vlaamsche zijde vernemen we hoegenaamd 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


NONNENKLOOSTER DER VORIGE EEUWEN 


209 


niets. Enkel weten we, dat de kerkelijke overheid, na 
rijp onderzoek, aan Z r Vrambout gelijk gaf en Moeder 
Franco afstelde. Doch loopen we de gebeurtenissen niet 
vooruit! Ziehier vooreerst de weeklachten der 80-jarige 
overste : « II y a bien du temps qu'on... a dit que je 
n’auroit plus esté supérieure, et partyculièrement depuis 
ia morte de mes quatres anciennes religieuses, que la 
soeur Vrambout, prétendue supérieure avec ces quatre 
jeunes adhérents ont fait les fonctions de supérieure, et 
par ainsy ons receu et achetez publiquement ce quels 
souhaitoint, comme ausy de recevoir des filles pour estre 
religieuse sans ma permission, ny connoissance de mes 
anciennes.... Et comme toute les sacristine ons toujours 
donné 1’argent de la chapelle a les supérieure, ce que la 
Sceur Wybo m’a refusé, sans avoir payé Ie serveur de 
messe quil a douze florins bon....» enz. 

Volgens deze voorstelling zou Z r Vrambout bij gevolg 
openlijk in opstand geleefd hebben tegen haar wettige 
overste: doch, zooals boven gezegd, kunnen we deze 
bevestiging niet onderzoeken, 'omdat we van de 
tegenpartij hoegenaamd niets vernemen. Wat het aan¬ 
vaarden van novices aangaat, buiten weet van Moeder 
Franco, moeten we die beschuldiging effenaf van de hand 
wijzen ; rond dien tijd werd immers geen enkele non 
aangenomen vóór de ZZ. Vyane van Ingelmunster en 
Lafaut van Iseghem, samen geprofest op 31 Januari 1770, 
en bij gevolg gekleed na de gebeurtenissen die we thans 
verhalen. 

Waarom de twaalf gulden aan den koorknaap niet 
betaald werden is ons onbekend. Doch wel weten we dat 
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alles later in orde kwam ; de tekst immers van Zuster 
Franco's klachten, die we zooëven aanhaalden, draagt 
een ongeteekend bijschrift, waarin we de hand van Z r 
Vrambout herkennen. « Ce 6 de septembre, lezen we, j’é 
rendu... dixhuit florins au serveur. » Die randteekening 
stamt waarschijnlijk uit het jaar 1769. Indien nu die schuld 
slechts twaalf florijnen bedroeg in October 1768 en reeds 
tot achttien fl.geklommen was in September van het volgende 
jaar, mag men daaruit besluiten, dat de knaap zes florijnen 
's jaars ontving, en niet meer betaald geworden was 
sedert Herfst 1766. En feitelijk is het in dat jaar dat de 
krisis voorgoed een aan vang nam. Rond dien tijd moet 
de kerkelijke overheid klachten ontvangen hebben nopens 
het klooster te Isegliem ; op 17 Juli immers van dat jaar, 
eischte het Bisdom Doornik een volledigen inventaris van 
alle bezittingen en alle schulden der zusters. Daar dit 
verslag op l en September nog niet ingediend was, kwam 
officiaal Hoverlant hem persoonlijk te Iseghem op- 
eischen. De overste beriep zich op haar gevorderden 
ouderdom, die onmogelijk toeliet in zoo korten tijd dergelijk 
stuk op te maken. Eindelijk, twee jaar later, op 7 Novem¬ 
ber 1768, zond zij haar verslag naar den deken van Kortrijk, 
met verzoek om het in het bisdom te willen bestellen. 

Het uittreksel van dit stuk, dat we in de voorgaande 
bladzijden aanhalen, toont hoe bitter zij haar beklag deed 
over Z r Vrambout. ’t Was verloren moeite ; en wat zij 
opgemaakt had als verweerschrift, werd inderdaad haar 
veroordeeling. Den 26 November daarop werd de oudste 
der Vlaamsche zusters officieel aangesteld als hoofd der 
gansche inrichting. 
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De moeilijkheden waren aldus voorgoed opgelost; 
het Vdoostet was hérvormd in een Vlaarnsche stichting, en 
slechts Viaamsche novices werden voortaan nog aan¬ 
genomen . 

In 1779 leefden er te Iseghem zestien zusters, waar¬ 
onder slechts twee tot de oude Waalsche groep hadden 
behoord : de ZZ. Brouta van Doornik, gestorven in 1780, 
en Jeahne de la Croix de Baillieu, van Rijsel, gestorven in 
December van het jaar 1779. 

De oude overste, Victoria Franco, had slechts eenige 
maanden haar afstelling overleefd ; dit tranendal verliet ze 
op 2 Juli 1771. Haar gewezen mededingster, Victoria 
Vrambout, had vier jaar later een treurig einde. Op 
8 April 1775 vond men ze verdronken in de Mandei 
nevens de brug achter de pastorij te Emelghem... 

Aldus eindigden de hoofdrollen van dit drama, in het 
Iseghemsch nonnenklooster afgespeeld. Twintig jaar later 
zou de Fransche Omwenteling gansch die stichting komen 
vernietigen ; en weinig personen weten heden nog te 
spreken van het oude huis der grauwe zusters te Iseghem. 

P. Hildebrand, 

Iseghem. Archivaris der Belgische Kapucijnen. 
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T oen golfde ook om uw beeld in breede baren 
de vreugderoes der blije Scheldestad, 
en Vlaandrens ziel, die Gij vereeuwigd hadt, 
kwam heerlijk voor uw zienersoogen varen... 

Nu werd dit visioen een zwarte klad ! 
daar Gij van op uw standbeeld moet ontwaren 
boe vreemden aan uw vrijen voet vergaren, 
vlak vóór den tieren toren dien Ge aanbadt 1 

En toch zal eens uw nieuwe zonne dagen 
en zegegloed in haren boezem dragen, 

die weer, als met uw toovenaarspalet 
uw stad in kleurenbrand van vreugde zet, 

en hier,, de heele wereld in ’t gezicht, 
de vlam doet trillen van haar glorielicht... 

1916 M. Van Hoeck. 
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’K herinner mij, alsof het pas van gistren waar, 

Ons laatste wandeling in ’t woud, verleden jaar... 

T was ’t laat seisoen; langs roerelooze en rechte stammen, 
Verbleekten traag de laatste gele zonnevlammen, 

De kruinen leken met hun duizendtint’ge blaren, 

Een knettrend kaarsgelaai op koopren kandelaren. 

Van groezevuren kronkelde in de struiken, smook, 

Zoodat heel H woud er bitterzoet en scherp naar rook. 

Plots dicht bij ons een kreet, het scheen een helsche lach, 
’T was een fazant die vlood met loomen vleugelslag. 

Al hoorden we in de vert, kanonnen dof aan ’tdondren, 
Wij waren stil verblijd, vol kinderlijk verwondren 
Voor ’t heerlijk spel in ’t woud der laatste zonnestralen, 

En voelden vrede zonder angst in ’t harte dalen. 

Toen zijn we heengegaan, naar ’t gastvrij ouderhuis, 

Met boven ons ’t geheim van ’t suiz’lend blaargeruisch... 

Geen die heeft omgezien, om nog een blik te slaan 

Op ’t woud, waar wij nu nooit weer zullen wandlen gaan.... 
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En ’s andrendags, die mare dat gij heen zoudt gaan, 

Ver over zee, des onbekenden duistre baan. 

De winter duurde, en lente en loome zomermaanden; 

En wij die kommervrij, u ginder veilig waanden !.. 

Toen plots die tijding, ach, dien zonn’gen zondagmorgen.. 
Gestorven en in vreemden grond uw lijk geborgen. 

’K ben heden weêrgekeerd in ’t woud, waar uwe taal, 

Uw zoetgevoosde taal, voor d’allerlaatste maal, 

Voor eeuwig onvergeetlijk thans, me tegenklonk... 

En ’k heb er niets gehoord, dan dof kanongeronk. 

En waar de bane kromt, stond eenzaam en verlaten, 

’T verscheemrend ouderhuis, waar allen weenend zaten, 

In woordeloos getreur, lijk werelooze weezen, 

Elk op zijn beurt nog eens, uw laatsten brief aan ’t lezen. 

De deur ging open en het wekte een glimmelach... 

Wij meenden dat het was, zooals het vroeger plag, 

En gij die binnentraadt... 

— Ach, ’t vriend’lijk witte huis, 

’T blijft eeuwig mij beklemd, van smartlijk snikgeruisch... 

En dat we in ’t woud, nu nooit meer zullen wandlen gaan. 

Joris Eeckhout. 
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In Memoriam mijn vader (1861-1918). 


« Ainsi Amour inconstamment me meine » 

LOUISE LabÉ (1555). 

Toen in het laatste kwartaal der 16 e eeuw volgens het 
woord van Hooft « de Hollandsche poezie noch maer op 7 
ontknoopen van de tonge ende in 7 haperen van haer 
kintsheit was», voerden de Zuid-Nederlandsche Rede¬ 
rijkers den hoogen toon in het rijke en bloeiende 
Amstelredam. 

De stad had een’ ongemeene uitbreiding genomen, en 
« fabelachtig » was er de handel opgebloeid. De ontluikende 
Renaissance brak open en bepoeierde de welgedane rust 
der Burgerij en de ietwat starre hoofdschheid der oud- 
hollandsche protestanten, met een lichte en subtiele 
bekoring, verfijnd en wellicht oppervlakkig. De Rederijkers 
voerden nog het hooge woord, maar, nevens deze houterige 
na-bloeiers van een kunst die zich niet meer aanpaste aan 
de tijdsvereischten, — die niet meer van en uit haren tijd 
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was, vormden zich allengs beperkte literaire kringen en 
coteries. Zooals het « saligh Roemershuis » 

« wiens drempel werdt gesleten * 

« van Rijmers, Kunstenaars, van Zangers en Poeeten ». (Vondel). 

en het Muiderslot waar de gracieuse Hooft zijn gasten 
verlustigde met zijn Granida en zijn juweelige sonnetten. 
De leiders dezer richting — die we eigenlijk noemen 
wilden : de Europeesche — waren in voeling met de 
gansche toenmalige wereldletterkunde. Zij waardeerden de 
Fransche Renaissancisten van het Rambouillet-hötel. Zij 
kenden de italiaansche herdersspelen : Pastor Fido en 
Aminta; zij gingen naar Shakespeare’s drama’s luisteren 
toen rond 1615 een rondreizend Engelsch gezelschap 
Nederland en Duitschland doortrok. Zij lazen en vertaalden 
de klassieken. En lijk Amsterdam het kruispunt van den 
wereldhandel geworden was zoo zou het ook het literaire 
veld worden waaruit de Renaissance een heerlijken oogst 
zou beuren. 

Onder de kunstenaars die het op zich namen de 
Nederlandsche letterkunde tot de equivalente te maken 
van die der andere Europeesche landen, zijn er mannen 
gebleken van eene overwegende beteekenis, schimmen zoo 
groot, dat we, na volle drie eeuwen nog slechts op een 
genie kunnen duiden die ze geëvenaard heeft en wellicht in 
veel-zijdigheid overtroffen : Bilderdijk. 

Is Vondel de heerlijke Ziener geweest die zijn diep- 
religieuse ziel uitgezongen heeft in de hoogste lyriek die er 
wellicht in de wereld gezongen werd — we zeggen dit 
kalm en zonder chauvinisme — ; 
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Is Hooft de aristokratische-zwierige wereldburger 
geweest : dan staat naast hen, spitsbroeder en gelijke, 
Breeroo de meisjesgek, Breeroo; de ongelukkige verliefde, 
die steeds was de « amoureux » en nooit « amant » — om 
de terminologie van zijn tijd te gebruiken — als de man 
uit de Burgerij, de man uit het volk. 

Is Vondel, bij uitstek de geestelijke dichter, de schier 
priester-dichter, de edel-verontwaardigde staatsburger 
geweest, loopt de lijn van zijn nageslacht langs Bilderdijk 
tot Gezelle — Hooft zet zich voort in Potgieter — zoo 
was Breeroo, van verre verwant aan den goeden Villon, 
zeker een broer van L. Labé, wier werk hij moet gekend 
hebben — en we meenen vaak zijn stem te hooren als we 
de Musset opslaan,en eindelijk als we Verlaine’s «Sagesse » 
lezen, is de herinnering niet zoo heel ver. Breeroo is, 
volgens een typisch woord van A. Verwey, bij uitstek 
«de Verliefde ». Naief als een sullige Lanceloet, hartst- 
tochtelijk als een vurige Rodderick. Geene figuur is zoo 
eenvoudig als die van den Verliefde. Zoo klaar, zoo 
onmiddellijk-treffend tevens. Daarom moest onze tijd die 
naar klaarheid en eenvoud streeft tot hem terug komen. 

Breeroo treedt op als de didactiek langzaam verdwijnt. 
Maar in zijn wezen, in zijn kunst in nog zeer veel van den 
ouden Rederijker. Beschouwde Herman Poort hem niet als 
« de Middeleeuwer *. (1) Niet het geleuter met spitsvondig¬ 
heden van de laatste jaren, maar het spontane, heerlijk- 
volksche, diep-naieve en toch zoo scherp-realistische der 


(1) In zijn mooie boekje over Breero verschenen bij Wolters 
Groningen 1918. 
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oude volksspelen blijft in Breero bewaard. En aldus heeft 
hij, die dacht, en het ook in zekere mate was — reactionnair 
te zijn tegen de bestaande kunstopvattingen, al het goede 
dat in deze was, uitgepuurd, en zooals het steeds gaat, ze 
met een nieuw kleed, door-sidderd van eigen levens-aan- 
voelen en visie, ten tooneele gebracht, uitgezongen en 
uitgeleefd. 

In 1585 geboren had hij in 1611 zijn eerste tragi- 
comedie Rodderick gespeeld gezien in de Oude Kamer, in 
1612 Griana, het zelfde jaar nog de Klucht van de Koe , en 
in 1613 toen hij als lid werd aangenomen « Symen sonder 
Soetichheyt » en De Klucht van den Molenaar. Zijn werktijd 
was even kort als zijn leven. In 1615 gaf hij zijn puike 
Moortje, in 1616 Lucelle, eene vertaling in 1618 Angeniete n 
zijn meesterlijk « drama » De spaansche Brabander. De 
Stomme Ridder, Angeniet en Het daghet in het Oosten zijn 
schier posthuum werk. 

In een zevental jaren had hij zich ontplooid tot de 
heerlijke persoonlijkheid die hij blijven zal. 

We hebben het hier niet bizonder over zijn tooneel- 
arbeid en dit laat ons toe er vluchtig over heen te stappen. 
Maar de aanrakingspunten — van groot belang voor zijn’ 
dramatischen arbeid — die hij heeft met buitenlandsche 
invloeden, hebben een weerslag gehad op zijne geheele 
vorming, ook dus op zijne zuiverste persoonlijkheids- 
uitingen; zijne lyriek. 

Het algemeene reactionnaire karakter van Breeroo’s 
kunst tegen den Zuid-Nederlandschen invloed — hij ver¬ 
foeide het « geckelijck geschockierd Antwerps » — stijgt 
langs zijne veeleer logge satyre-verzen op Rodenburg, 
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\angs Ae t\\ne wijze waarop hij met de Brabantsche poeterij 
den spot drijft in de Klucht van de Koe, tot de hoog¬ 
dramatische figuur van den Spaenschen Brabander. De 
weg der ioutering van zijn genie ligt hier even open en 
klaar bij dit kleine spoor. Zijn overweldigenden rythmen- en 
rijmen-rijkdom heeft hij behalve aan zijn natuurlijk genie 
te danken aan de kennis der rederijkerspoëzie, aan de 
atmosfeer van er-op-los-rijmende bourgeois waarin hij 
opgevoed werd, aan de handigheden van Rodenburg en 
zijn' gezellen. Maar de oppositie tegen de Zuid-Neder- 
landsche literaire import-trukjes breidde zich niet uit over 
al wat brabantsch was. Verre van daar. Zijn beste vrienden 
waren Brabanders. Zoo o. m. Karei Quina, en Karei Van 
der Mander. Zijne hostiliteit - tegenover het Antwerpsch 
dialect is niet meer dan eng-lokale vaderlandsliefde. Hij 
geeft zelf zijne kluchten en intermezzo’s in dialekt. De 
bizonder platte en « gemayne » klank van de antwerpsche 
straat-taal kwetst ons nu nog wel. 

In hoeverre de Antieken Breeroo’s vorming beïnvloe¬ 
den is gemakkelijk uit te maken. Latijn kende hij niet. 
Wel goed fransch, getuige zijn mooi-bewogen sonnet: 
« Orsus Adieu Amour /. » Eunuchus’ van Terentius 
verwerkte hij naar het fransch. Mythologie kent hij wel 
en pakt er graag mee uit bij Bruiloftsfeesten. Horatius’ 
zinnebeelden werkte hij om. Door zijne onkunde van het 
Latijn stond hij nader bij het volk, ook bij de volkskunst. 
Daaruit is waarschijnlijk ook de buitengewone klaarheid 
en zuiverheid zijner liederen te verklaren. Hij was en 
bleef steeds een purist. Zijne taalkundige geloofsbelijdenis 
gaf hij in de Aenspraeck aen de Oude Kamer. Zijne taal 
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is dan ook steeds van een krachtig suggestieve plastiek 
van een verfijnde zuiverheid. Hij had « zich van zijn 
kindtsche beenen af boven alle soete Tydkortinghe de 
Lieffelycke Poesye verkoren. » Door zijne vaste, sterke 
taal die buigzaam zich plooit tot een verrassenden, melo- 
dieuzen rhythmus, door den volkschen trant van zijn 
« geadeld • realisme, door het nieuwe dat hij bracht met 
zijne Amadis-bewerkingen, stond hij feitelijk buiten zijnen 
tijd. Eene aparte figuur. 

Maar alle wezenlijk grooten staan boven hun’ tijd uit 
als wortelen ze er in. En zoo blijft Breeroo voor ons, 
als we de glorie der Gulden Eeuw oproepen, de scherpste, 
fijnste figuur dier tijden. Een Geus die niet meer te strijden 
had, slechts te beminnen. De eeuwige verliefde, symbool 
der oude, trouwe, heilige liefde van het volk, tot het 
eigen-bewust, zelf-kennend bestaan. In die zeer groote 
16 e eeuw, is wel neven de Zegger en Zanger van het Geloof 
in God, Breero de zanger van de Liefde tot den stam en het 
volk. Liefde tot het leven, tot de aardsche schoonheid, tot 
de vrouwen, tot den minderen man. 

Was zijn lied technisch de middelaar tusschen volks- 
en kunstlyriek, tusschen volk en kunst was het insgelijks 
een hechte band. 

Er werd in Breeroo’s tijd veel, zeer veel gezongen en 
gemusiceerd. Verscheidene Liedt-boecken waren ver¬ 
schenen, en, Nederland dat in de schoonen strijd der ont- 
spaansching zijn angst en hoop gezongen had ten hemel in 
souterliedekens en ’t Wilhelmus, zong nu « uit jonst » de 
tot rust bezonkene ziel van het begenadigde koopmans¬ 
geslacht uit. Dat droeg nog wel de merken van schelp en 
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bede\zak, maar de jongere generatie had slechts van de 
oudete gefctid ; de kibbelzucht op religieus terrein. Niet die 
zucht om vrijheid van geweten of om het edelste menschen¬ 
en votkeren-recht, maar de scherpe verdeeldheid in secten 
en bentjes van zich onderling hatende sectarissen. Daar 
kwam Breero tegen op, daar zong hij zijn spijt over uit in 
het Aandachtigh Liedtboeck. Zijn hart was te groot om 
zich daarmee te bemoeien. De kleinheid ervan deed hem 
pijn, want hij was een geloovig protestant en zeer religieus 
opgevoed. Het is dan ook treffend hoe we, bij Breero, den 
gevoelsmensch, geen enkel politiek vers vinden. Daar 
tegenover stelde later Vondel zijn Palamedes. 

Voor dit geslacht van rijke welgedane menschen dichte 
Breero liedjes, eerst boertighe waarin hij « so veel 
mooghelyck de boerterijen met de soetste boe re woorden 
uitdrukte. • Hij heeft ze steeds « zijn malle liedjes» 
geheeten. Boertighe liedjes dichtte hij, Amoreuse, en 
Aendachtighe.Hij dichtte zijn ziel uit, zijn volle, rijke leven. 
Geen « dozijn-werck van ongevoechlijke brabbelwoorden en 
veel ondienstighe dartele lichtvaardicheden » leverde hij; hij 
gaf zich zelf, al laat hij zich wel door vriend of buur 
verleiden om bezoldigd een Hylicks-dicht te maken. Dat 
waren vervelende karweitjes, en hij was vaak zoo 
verstrooid dat hij, zinspelingen makende op de namen der 
huwenden deze misspelde en van Setterich, Sitteren maakte. 
Hij zong gezelschapsliedjes om, toen hij vaandeldrager 
geworden was der Koninklijke Schutterij zijn makkers te 
vermaken. Hij schreef een tartend drinklied aan de 
Haarlemsche drooghe-harten. — Hij was te zeer bewust 
van de voortreffelijkheid zijner geliefde stad om niet mee te 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



222 


BREEROO’S LYRIEK 


doen aan de kleine jaloerschheid tegen Haarlem. — En 
eindelijk zong hij ook om zijne innigste diepe pijn te 
vertolken. Zijn geloof zong hij uit. Zijn hoop op God, zijn 
trachten naar het Eeuwige Leven; want Breeroo was niet 
gelukkig, en de reden van zijn ongeluk zegt ons het 
Amoreus Liedtboeck : De Groote Bron der Minnen. Het 
was een bittere fontein, die hem het minne-water schonk. 
En wie van Breeroo spreekt, spreekt van zijn gelieven. In 
het Groodt-Liedtboeck zijn de liederen verdeeld volgens 
onderwerp en stemming. Breeroo, toen zijn liedjes ver¬ 
schenen wou geen dagboek geven van zijn ongeluk, geene 
opsomming zijner desillusies. Hij vermeed het zijne ziel te 
geven heel en al aan het volk. Hij wist wel dat « die 
wenigen die was davon erkannt. Die töricht g’nug ihr volles 
Herz nicht wahrten — Dem Pöbel ihr Geflihl, ihr Sehen 
offenbahrten — Hat man von je gekreuzigt and. verbrannt » 
— Zijn leven was hem te heilig om iets daarvan weg te 
schenken, onvoorwaardelijk. 

Maar de kunstminnaar heeft met religieuze toewijding 
de chronologie dier liederen trachten te herstellen. En het 
is hem schier gelukt. Beurtelings minde Breeroo, met even 
weinig succes lijk het blijkt uit het lied « Kon ick eerst 
recht bedwingen », een frisse suyvre maaghi die moet 
geweest zijn volgens de laatste opzoekingen van den heer 
Schepers de eerste en groote liefde die heel Breeroo’s 
leven door-angst in zilveren hoop en door-giert in purpere 
passie van hoog verlangen. De « stuwkracht » noemde hij 
haar zeer juist. We nemen graag aan, dat ééne geliefde, en 
de ontgoocheling harer ontrouw den weemoedigen achter¬ 
grond uitmaakt van Breeroo’s « verkeerenden levenstafereel. 
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Dat zijne andere verliefdheden slechts steeds een roes 
geweest zijn; een armen-uitslaan van afweren en wild- 
toegrijpen in’ «taumlenden Genuss », om te vergeten. 
Margriete werd niet de Beatrix. Margriete bleef de coquette, 
wreed-spelende vrouw, wellicht lang zoo’n kwaad karakter 
niet, maar « on ne badine pas avec l'amour* met zielen 
als die van een Breeroo. Waar de Sehnsucht schreit en 
smartend pijnt. De Sehnsucht heeft Breero aan ’t dichten 
gebracht, zij voerde hem tot wijn en vrouwen. Zij 
inspireerde hem satyre en spottend vers. Zij gaf hem de 
stof voor zijn Rodderick, de aanleiding tot Lucelle. Zij 
bracht de Stomme Ridder voort, schiep een deel van 
Angeniet en Het daghet in den. Oosten. De Sehnsucht liet 
hem de groote Bron der Minnen dichten. De Sehnsucht 
deed hem leven, maar zij doodde hem. 

Als de volle zomer is Margriete Keyser de dichteres 
tot Breeroo gekomen en van hem gegaan met bedrieglijken 
lonk. Voor geld verzaakte zij hem; zij was Roomsch en 
van hoogeren stand. Maar hij had zijne mooiste liederen 
geschreven. De twaalf Sonnetten van de Schoonheydt 
lagen pasklaar, zongen en tinkten als edel metaal. Hoe 
kiesch, hoe koninklijk is dit alles, en hoeveel is er in van 
den schilder ? Want even als Starter, Luyken en van der 
Mahder beoefende Breeroo een vrij ambacht. 

Margriete mocht gaan, want haar opvolgster, « een 
bruinooghd coninginne », Tesselscha, wordt de zacht- 
gunstige Mecene van den succesvollen dichter. Zij teugelt 
zijn drift, zij aanhoort welgevallig zelfs zijn Molenaar. Hij 
draagt haar zijn Lucelle op. Zij schijnt hem ’t ideaal. Maar 
Roemer, 
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« de vaper grijs, den grooten oceaan » 

€ komt onghevraeght, mijn schip aen stucken slaan! • 

Ongetwijfeld heeft haar invloed sterk gewerkt om het 
burgerlijke in Breeroo te verheffen door haren fijnen smaak 
tot een meer aristocratisch voelen. Gracieuse damoiselle 
was ze, en ze moedigde den weer-levenslustigen Breeroo 
aan tot hij zingen moest van : 

« Ach scheyden, bitter scheyden * 

• Scheyden met droefheyt groot * 

« Gij gaet mijn jeugt bereyden » 

« A/ zulken droeven doodt. » 

en lijk hij in de eerste opkomst van den Spaenschen 
Brabander het heerlijke Geuzenlied : 

Antwerpen rijck 
O kyeserlijcke stede 

parodieerde in « Antwerpen groot en rayck ! O kayserlaycke 
stadt », zoo herneemt hij, die zijn volksaard minde en 
hooghield, het motief op van het « Schey-liedeken ». Zoo 
groeit het Daghet in den Oosten tot het onderwerp voor een 
tragi-comedie. 

Nog veel liefjes had hij waarschijnlijk. Bloempjes van 
een dag, die wel gaven een roes en een zoen, maar uit wier 
« weligh vlees » niet opsteeg de klank van een ziel. Tot hij 
leert waardeeren de deftige goedheid van « een deucht-rijck, 
wel gebooren, bescheyde wijse vrou » de weduwe N. N. 
Haar richtte hij twee brieven waaruit deze mei kweerdige 
bekentenis over zijn innerlijk leven : « 7 Verwondert U 
misschien dat ick soo karich en achtercousich ben in 7 
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. schrijven en soo ruymhartich en reuckeloos van leven ben...» 

Maar de mysterieuze weduwe N. N. was niet erg 
toeschietelijk en ze weigerde dan ook. Annetta of Agneets 
Dei, « een meysjen aardich van minnelyck ghelaat, van 
leven heel eerwaardich, van middelbare staat», verried 
Breeroo. Hard moet de slag geweest zijn die zij hem 
toebracht, want hij laat niet af haar te hekelen, spot zelfs 
op grove wijze met zijne vroegere vergoding en de veel- 
tallige namen van princes en godin die hij haar gaf. In 
Angeniet nam hij wrèak, lijk het toen mode was. Een 
herdersspel wraakte minneleed, zoo in Nederland als in 
Italië. De vijfde, en deze die ditmaal de reeks besluit, als 
men niet meerekent de Dorinde’s Agatha’s en andere die in 
de Groote Bron der Minnen vernoemd worden, is 
Margareta Stockmans, een Brabantsch meisje van goeden 
huize. Hij reed met haar op de « geveeghde banen», op 
het ijs. — Kreeg zelve winter (1617) een ongeluk met de 
slee en zond haar in 1618 nog naar Rome na, als zij op 
huwelijksreis was met een « bruinen Brabander » die hem 
zijn liefje gekaapt had, het prachtige lied « Ooghen vol 
Majesteyt ». Toen de Spaensche Brabander opgevoerd was 
en uitgegeven, toen was ook Breeroo’s mooiste tijd uit. Een 
zijner onafgewerkte stukken voltooit hij. Dan bond hem de 
ziekte vast. Hij breekt. En, met een hoogen schreeuw van 
mooi geweld, roept hij zijn laatste gebeden, zijn gods¬ 
dienstige liederen tot den Hemel. Hij overleed den 23 Oogst 
1618. Onder zijn beeltenis staat dat hij stierf op d'uur zijns 
geboorts tusschen 9 en 10 uur ’s morgens. Is het niet of hier 
even opklinkt de stem van een weemoedig herdenkende 
moeder — waar Breeroo nergens van spreekt. 
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AI zijn leven, al zijn lieven, al zijn hoop en geloof liet 
hij na zich leven, in zijn Liedt boeck : daarin vinden we 
den Ganschen Breeroo. 

En, nu we willen spreken van den ganschen Breeroo, 
niet van den leuken leerling-schilder van Frans Badens, 
niet van den guitigen, populairen vaandeldrager der 
koninklijke schutterij, maar van Breeroo heel en al, van 
Breeroo den mensch en Breeroo den lyrieker, heffen de 
preludeerende fluiten een boertich liedje aan op de wijze 
van « Helas ! Amour, wat gaet mij aen ! ». Nu stijgen de 
violen, trillen, vlijen, smeeken en weenen : « Mijn brosche 
tedre sinnen, die dwinghen mij te minnen ». Wie tokkelt 
die guitige mandoline ? Is het Leckerbeetje of Robbeknol ? 
Hoor hoe de ernstige trom van het Aendachtigh Liedtboeck 
ronkt « een sieckens klaeg-liedt » ! Nu stijgt alles tot een 
forte. En het bruist en ziedt. Wij staan en luisteren aan¬ 
dachtig en in eerbied voor den vollen rijken zang van een 
ziel. Maar hoor, hoe plots met een wilden ruk de viool 
omhoogslingert in droef-sierlijken zwaai. Hoor die wilde 
wanhoopskreten van een gebroken leven, dat telkens zijn 
weg vond en weer verloor : 

Want alles wat men zichtbaar ziet, 

Dat is een zicht’bre groote niet 
Daar niet is op te bouwen, 

en de kopers klinken, de trom zoemt dof, en klaar klaroent 
in onze ooren : 


« Maar Godt is te vertrouwen. *> 

En de muziek zwijgt, met het zachte geluid van een 
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sapzware tak dien men breekt als de zon hoog hangt in 
guldene oogstdagen. 


Heel Breeroo’s ziel ligt in zijn Groodt-Liedt-boeck, dat 
drie groote bundels beslaat. Het Boertighe, het Amoreuse, 
en het Aendachtighe Liedtboeck. Hier heeft hij de 
dagelijksche uiting van zijn gemoed, «wilt-wyich» dooreen 
geworpen, en schikte daarna zijn liederen volgens hun’ 
inhoud. 

Gerbrand Adr. Brederode raakte ras en zeer jong 
verliefd. En het is te denken hoe hij in dien tijd zijn eerste 
brokkelige sonnetten en liedjes schreef, die ons niet meer 
bereikten. Maar de jonge schilder werd bedrogen en 
belogen (— de altera pars hooren we niet —>. Hij was 
toch een lustige jongen die hield van zang en wijn, en voor 
zijn vrienden dichtte hij menig liedje. Hij hechtte er weinig 
belang aan, hij heeft ze steeds zijn «malle liedjes» 
geheeten, « meer uyt lust als uyt laster verdicht. » Had hij 
een vrijerijtje afgeluisterd dan zong hij ’s anderendaags een 
nieuw lied, vol van fijnen humor en levendige scherts. 
« van een oude vrijster en een jong man » of omgekeerd. 
Zijne vrienden van De Egellentier en van de Schutterij 
huwen, $n Gerbrand moet het bruiloftsdicht maken; hij 
beschrijft een warboel van Goden en Godinnetjes in 
kreupele alexandrijnen, met op ’t eind tamelijk onkiesche 
zinspelingen op de omstandigheden. Hij bezingt schier 
alleen de trouw in de liefde, hij de veel bedrogene. Soms 
wordt hij ironisch, spot met zijne vroegere Princessen en 
Godinnen. Hoor hoe hij schertst : 
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Princesse die ick eerst verhief 
lek wensch u goeden nacht. 

Adieu, mijn zuure, soete lief, 

Ick soeck wat ghij verwacht. 

Met een overweldigen rijkdom van rijmen schrijft hij 
zijne talrijke amoreuse liederen. Want 

Neen de Minne die in mijn hartje leyt 
Die zal noch einden noch sterven. 

Al schijntet dat ick daar tegenheyt 
Mijn lief sal moeten derven. 

En waarlijk, nooit is de Minne gestorven in zijn hart 
en in zijn werk. Van zijn Rodderick tot zijn Spaenschen 
Brabander dooradert hem een machtig meelij, eene 
onsterfelijke liefde. En dezen ondiepen De Musset, dezen 
huiselijken Verlaine dien we terecht Louise Labé’s oudere 
broeder heeten mogen, mocht wel zeggen : 

« Après avoir souffert il faut souffrir encore * 

« II faut aimer sans cesse après avoir aimé ». 

Zijn hart was groot en rijk genoeg. Maar zijn liefje 
sluit haar deur voor hem, en al roept hij 

Maar siet zij sluit, 

Ach lief, wil so niet sluyten ! 

’t Is al voorniet, en hij zucht : 

Wat last is liefd’, ja recht een zware last. 

Hij stort zich nu in een roes, slaat de pijn van zich af 
en lacht en geeft raad : 
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lek raad u als eea Breur 
Neemt nu ghij hebt de keur. 

De vruchten soet van geur 
En rijp uit gulden schalen. 

Heel zijn leven door kon 7 verkeeren en ’t verkeerde 
ook. Hoe wisselwankend, hoe ongestadig is zijne vreugd en 
pijn. Weldra ook wordt hij belasterd : 

Want out en jongh, 

Met gifte tongh^- 
Mijn eere mij berooven 
Seer licht de lieden 
Het goed ten quaaden dieden 
En gelooven. 

De Poëzie echter bleef hem steeds een troost in het 
leven, was hem het leven zelf, was zijn schoonste zelf. 

En, even tot eene hooge berusting gekomen, blij- 
hopend op de eindelijke verwezenlijking van zijne 
wenschen smeedt hij die twaalf juweelsonnetten om de 
lieflijkheden van zijn liefs lichaam te verheerlijken. En hij 
toont hier hoe hij doorvoelt heel de rijke schoonheidsliefde 
der Renaissance-menschen. We danken deze sonnetten 
behalve het eerste « Vroegh in den dagheraet » aan eene 
gelukkige vondst van den heer Schepers in 1913 in de 
N. Gids gepubliceerd. 

Soms vloeide er al een minder-gelukkig rijm uit zijne 
pen, wordt hij even ruw, en « soo mag ick vloecken », 
roept hij 

Pampieren. pen en boeeken 
En het schrijven ! » 
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Dan weer verbijt hij zijne oude smart, verhaalt ons in 
één lied van alle zijne beminden; schalksch zingt hij in.*elf- 
pijniging. 

lek wou wel, siet — 

Maar sij wou niet. 

Zo bleef ick in 't verdriet! 

Zoo leefde en pijnde hij door het leven, maar de 
stuwkracht bleef zijne liefde voor Margriet. Van zijne 
liederen tot zijn Spaenschen Brabander toe, alles hecht aan 
Breeroo’s liefdeleven. Alles vertolkt de pijn van dezen 
goeden mensch, wiens hart maar al te zwak was. 

Maar, zijn geweldig leven en drift ondermijnde en 
sloopte zijne beste krachten, zoog zijn levenssap uit, en liet 
zijn hart leeg, brak den flinken schutter langzaam. Met de 
laatste jaren wordt hij toch iet-wat kalmer. Zijn Bruilofst- 
liederen worden religieuze poezie. Zijn stem klinkt week 
en klagend. 

En als hij, na de opvoering van zijn Brabander 
waar Tesselschade, de gracieuse « Godinne » glim¬ 
lachend had toegeluisterd, vol van zijn succes, laat in 
den nacht weerkeerde alleen langs de nog-drukke straten, 
dan overviel hem weer een gruwzaam heimwee naar wat 
Tesselscha hem niet schonk, en hij herhaalde een lied aan 
zijne ongenaakbare Princesse, « want ick ben arm en zij is 
rijek. » — Hier woont eene vroegere beminde. Hierover in 
het deurportaal schuilde hij zoo vaak hurkend als een 
dreumes neer, tot laat in den nacht, totdat de laatste 
bezoeker van zijn lief zou zijn heengegaan en hij zou 
mogen aankloppen en ongestoord praten. Maar dan viel 
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de grendel voor, en de lamp doofde. Liep hij toen niet 
naar huis a\s een gek. En schold op ontrouw en bedrog. 
Dan lokten hem de toortsen der tavernen en hij stortte zich 
hals over kop in het wijngenot. Hij liet den beker klinken 
met snol en bedelaar, met even ongelukkigen als hij, die 
ook bedwelming zochten. Dan kwam er een overmoedige 
trek op zijn gelaat en hij zong voor die lagen en needren 
zijn mooie liedjes waarin de rijmen dansen en nijgen, 
lustigjes, luchtigjes, rijk en volklinkend. En de kroeg zong 
mee, want ’t was een volksche wijs en Breeroo ketjde 
geen auteursrecht. Dan blonk zijn oog met een gloed of hij 
Bacchus was en dol het Evohé schallen deed. En toen de 
dageraad sidderde door de kant der gordijnen keerde hij 
naar huis : 


Een hooft vol wint en wijn, 

Een hart vol suchts en pijn, 

Een lichaam gants vol qualen. 

Maar te noen wierp de zon op zijn bedsprei groote 
geele vlekken, en hij ontwaakte. Dan keerde hij zich om 
naar den muur en snikte, en stamelde zijn mooiste aen¬ 
dachtige liederen in de grenzenlooze leegheid zijner ziel. 

Doch als ’s avonds daarop de blonde godinnen en 
princessen deftig spanseerden langs de roode straten, dan 
trok weer de vaandrig uit voor zijn regiment. Hoe jent stond 
zijn hoed op zijn roode hoofd. Hoe pertig draaide hij zijn 
snor. En, had hij voor ’t optrekken nog zijn eerste aen¬ 
dachtig lied gedicht, waarin het angstig klinkt : 

Wel hoe Garbrande, hoe ! waar is u sin ? u wit ? 
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nu veert zijn stap krachtig en rijkt zijn arm hoog en 
fier de vaan. Spelen niet de cijfers een liedje op : C’estoit 
une fille de noble coeur! Hoor Gerbrand ! hoe zoet is ’t te 
leven, hef hoog de vlag, en ben ik mijn liefste kwijt» er 
sijn er soo veel ander! » 

Nu komt de Mei in ’t land, « de lieve, waarde soete 
Mei » en hij gaat met verlof op een buitengoed vertoeven. 
Machtig grijpt het volle leven hem weer. aan. Hij ontmoet 
Margaretha Stockmans en het wordt « die alte Geschichte ». 
Maar, « schoon liefje » is « machtich rijck » en de gegoede 
vaandeldrager had zijne rozenobels lustig laten rollen over 
schenkbank en in joelpartijen. — Er was toch wel wat 
hoop, want 

Al ben ick schoon liefje niet machtig rijck 
lek ben ten minsten als mijns gelijck 
Wat geef ick om ’t goet, 

Wat geef ick om ’t goet, 

De beste rijkdommen leggen in ’t gemoet. 

Maar daar kaapt een brutale Brabander hem zijn 
meisje weg. En ’t mooiste liedeken is uit. Dan flakkert 
Breeroo’s geniale satyre-geest op. Zijne ouders ten gronde 
gericht door een brabantsch bankerotier; zijn meisje 
ontstolen, hij om geld bedrogen en belogen, zijn literair 
werk beknibbeld en belasterd door een wijsneus. — Hij 
grijpt de pen, en schitterend-scherp teekent hij ten voeten 
uit Jorolimo. Daarrond leven zijne trouwste kornuiten; de 
knecht dien hij zoo goed begrijpt, de snollen die zijn’ ver¬ 
trouwden zijn. Byateris die om schuld aan zijn deur klopte 
en Gerrit, de « lebbige »> gierige huisjesmelker. 
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Maar, pas was een storm van kuiperij tegen hem los¬ 
geborsten na de vertooning, of hij voelt zich ziek en week. 

Hij laat zijn zwakke Angeniet onvoltooid. En toen hij 
doodmoe, moe van licht, moe van leven, lag in zijn’ 
schemerige alkoof, toen bad hij weer aendachtighe liederen. 
Dan roept hij tot den jongen man die kozend over ’t straat 
gaat met zijn liefje : 

O jonckheyd ! wild aenmercken. 

Met Gods vrees en aendacht, 

U seer onsuyvre wercken, 

Door lust des vleesch volbracht, 

U loopen dagh en nacht. 

Vermaend en sticht malkanderen. 

Wie sich spiegeld aen anderen, 

Die spiegeld hem wel sacht! 

In den langen witten voornoen rust hij en waakt. 
Alleen, Een jongen kleppert voorbij op zijn blokken over 
de klinkers en zingt een wijs die- Breeroo kent. Nu snerpt 
zijn schrille stem in hoog fausset onder het venster. En 
Breeroo luistert naar zijn eigen malle liedje dat hij jong en 
onbesuisd dichtte : 

O Jannetje, mijn soetebeck ! 

Ey lieve blijf wat staen ! 

— Wat schortje ! sech jij ouwe geck, 

lek raetje laet me gaen ! 

\ 

Dat was de laatste hulde van arm Amsterdam aan 
zijnen grootsten volks-dichter. Zijn talentvolsten zoon. 
Toen glimlachte Breeroo weemoedig-blij over de zon, die 
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door dé haren van zijn poes speelde, over de ziekte die in 
zijn arme borst knaagde, over zijn liederen, over zijn 
kluchten, glimlachte een laatste maal over het leven. 
Schoof de gordijn dicht en zei : 

lek geer geen ander vreughd, ick soeck geen ander soet, 

Geen ander blijdschap, ach ! noch oock geen liever lusten, 

Als bij den Bruydegom van mijnen ziel te rusten. » 

Er floot een vogel op het raamkozijn. En toen is 
Gerbrand Adriaenszoon Brederode in den ouderdom van drie 
en dertig jaren godvruchtig in den Heer ontslapen. 

• * 

Breeroo stierf, mooiste zoon van Amsterdam, toen 
pas een der meest invloedrijke cultuurdaden der Gulden 
Eeuw geschied was : de stichting der Nederduytsche 
Akademie. Met Coster, Hooft en Breeroo ging het 
Nederlandsch Tooneel een nieuwe baan op. Ridder 
Rodenburg, de literaire avonturier en veelschrijver ver¬ 
dween. Breeroo was in hooge eer toen hij heenging. De 
beste kracht eener generatie stierf. Weinigen tijd na hem ver¬ 
dween in het duister Starter, zijn geestelijk nauwverwante. 

Maar reeds stonden Rembrandt en Vondel gereed, om * 
door de ontzagwekkende majesteit van hun genie een 
nieuwe blijk te geven van den onsterfelijken, eeuwigen, 
stralenden Nederlandschen geest. Zijn vrome, verliefde 
vedelaar, had Nederland verloren, maar de hooge 
Harpenaar zong nu zijn lied, dichtte zijn Pascha. Ras zou 
Palamedes volgen, en dra ook straalde de zon-geele glorie 
der « Nachtwacht » de oogen der wereld blind. 

23 October 1918. Marnix Gysen. 
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Laten we ditmaal met den Zondvloed beginnen, of 
eigenlijk nog een beetje vroeger. 

Bij de aardkundigen staat het vast, dat Groot- 
Britannië en Ierland niet sfeeds eilanden waren. In ’t 
onberekenbaar ver verleden moet men vasteland hebben 
gehad van Portugal tot Groenland en Scandinavië. 

Zelfs in ’t Diluviale tijdperk nog bestond landelijke 
verbinding tusschen Britannië en de Noorsche landen. 
Maar binnen diezelfde periode begon de Oceaan zijn 
aanvallen op de gewesten die nu in de Noordzee 
bedolven liggen. 

Het Midden-Mioceen zag de zegevierende wateren 
hun rijk uitbreiden eenerzijds tot Jutland en Germanië en 
anderzijds tot Kent. Van het Kanaal bestond nog geen 
spoor. 

Op dien overrompelenden vloed volgde een ebbe van 
belang. In ’f Midden Plioceen immers trok de Noordzee 
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haar zuiderstrand terug tot een lijn, waarop later Kleef, 
Antwerpen, Brugge, IJperen kwamen te liggen. In ’t 
jongste Plioceen was de zee geweken tot waar later den 
Bosch verrees en de Schelde haar monding kreeg. Ook 
langs den Britschen kant kwam een kentering, bij zoover 
dat langs de Zuid-Oostzijde, waar nu de vlakten liggen 
van Suffolk en Norfolk, steeds meer land door de baren 
verlaten werd. 

* • 

Daar dit alles gebeurde in tertiaire tijden is hier nog 
van menschenwezens geen spraak. Intusschen wordt het 
steeds waarschijnlijker dat de bodem van Groot Britannië 
ongeveer even vroeg als de best begunstigde streken van 
’t West-Europeesche vasteland menschenbezoek ontving. 
Op evenernstigen grond wordt vermoed dat in de quater- 
naire periode, zelfs in den Palaeolithischen tijd, Britannië 
nog geen eiland was. (1) 

Men mag dan gerust onderstellen dat de Britsche 
Palaeoliethers en de onze met éen verhuizing uit het 
Oosten of het Zuiden gekomen zijn. Naar men gemeenlijk 
beweert, zouden onze Primitieven hebben behoord tot den 
Toeranischen stam. 

Onder de Palaeoliethers moet de groote ramp zijn 
voorgevallen, die bij de latere ontwikkeling van ’t mensch- 
dom zoo groot een zegen voor Britannië zou worden. De 
inham der Noordzee aan den kant van ’t huidige Kales had 
zich een weg gezocht langs de rotsravijnen naar ’t Westen, 


(1) Zie Sir William Turner : o. a. zijn Discourse at the Royal 
Institute, London 1898. 
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en tusschen Frankrijk en Engeland golfden voortaan de 
wijde wateren. De duizenden Palaeoliethers, die in den 
muil van dien zeewolf hun dood vonden, zullen bij ’t 
schemerlicht hunner primitief-verloopen hersentjes niet 
hebben onwaard dat men eenmaal zou mogen schrijven 
van ’t heerlijke toeval dat de afscheiding hakte tusschen 
Britannië en ’t vasteland. (1) 

• • 

Kan de doorbraak van 't Kanaal in de rangorde der 
jaren bij benadering worden geboekt? Verder dan tot 
gissingen zal men ’t waarschijnlijk nooit brengen. Maar 
onder de meest ernstige valt vooral de jongste op te 
merken, die n. I. van den Zweed O. Pettersson. Zijn studie 
over : « Klimaatveranderingen in historischen en voor- 
historischen tijd » maakt op scherpzinnige wijze geloof¬ 
waardig dat de losmaking van Britannië zou te danken zijn 
aan een stormvloed ongeveer 1800 jaar vóór den 
Kimrischen, dus nagenoeg 2200 jaar v. Chr. Zoo zou dan 
Britannië wellicht sinds een veertigtal eeuwen als eiland 
bestaan. 

Deze gissing legt de groote gebeurtenis op een 

jongeren datum dan vroeger tamelijk algemeen werd 

vermoed. Krijgt Petterson gelijk, dan wordt het Kanaal- 

cataclysme waarschijnlijk naar den tijd der Neoliethers 

vooruit — d. i. naar ons toe — geschoven. 

* 

♦ * 

Van die Britsche Neoliethers weet men noch meer 

(1) Zie ’t ongeteekend art. in de Nineteenth Century, 1870, 
over « The Franco-Prussian War *. Men vernam eerst later dat dit 
opzienbarend stuk van Gladstone was. 
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noch minder dan van die op het vasteland. Hebben ze zich 
ontwikkeld uit de Palaeoliethers, of is ’t vermoeden van 
Sir William Turner gegrond, nl. dat ze van het vasteland 
zouden gekomen zijn, en wel na de doorbraak van ’t 
Kanaal, maar langs « another land connection, a neolithic 
land-bridge, by which the men of the New Stone Age may 
have reached Scotland » ? (1) 

Dat zouden dan de veelbesproken Pieten zijn, een 
ras « whose weapons still of stone were now highly 
polished and skilfully wrought. They began pastoral life in 
our country and settled finally into communities; and the 
large chamber tombs under earth, or their denuded remains, 
extending from Caithness (graafschap bovenaan Schot¬ 
land O.) to Dorset, (in ’t Zuid-Westen van Engeland), 
showed that they occupied all the habitable parts of the 
country ». (2) 

De Neoliethers waren kleine, zwartharige, zwart- 

oogige menschen. Met die Pieten vangen de Engelschen 

hun min of meer gevestigde voorgeschiedenis aan ;’en in de 

Siluren van Zuid-Wallis zien velen hun afstammelingen. 

* 

• # 

Hoelang hebben de Neoliethers Groot Britannië in 
ongestoord bezit gehad ? Dat valt vooralsnog niet uit te 
maken. De nieuwste wetenschap beweert, dat in het Bron¬ 
zen Tijdvak,'misschien reeds ongeveer 1800 jaar v. Chr., 
de eerste Kelten op ’t eiland verschenen. Als « Gaels » of 
« Goidels » staan ze geboekt. In naam en wezen is ’t het- 

(1) A. U. Kcanc : « Man past and present » Cambridge 1899 
p. 11. — (2) Chambers’ Encyclopedia of English Literature p. 231. 
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zelfde soort menschen die wij voor onze vastelandsche 
gewesten «Gallen » noemen, Kelten dus die op hun 
zwerftochten uit het Oosten zich nederzetten in Gallië, het 
huidige Frankrijk en België. 

Het duurde niet lang of het eiland kreeg een tweede 
bezending dier Kelten. De Gallische schippers, die van de 
Belgische en Fransche kusten zich waagden op zee, 
vertelden bij hun thuiskomst van het land der witte 
klippen, en deden aldus onder hun krijgslustige stam¬ 
broeders ’t verlangen ontwaken eens te gaan kijken aan de 
overzij van ’t groote water. Ze landden vooral op de Zuid¬ 
oostkust, in ’t huidige Kent. En waarschijnlijk zullen ze 
de vroegere Goidels gewapenderhand hebben verzocht het 
land verder in te gaan; zooveel te dringender daar steeds 
meer Kelten óverkwamen, alttjd uit hetzelfde noordelijk 
Gallië. Ze noemden zich « Belgae »; en die «Belgae», 
toen ze zich goed en voorgoed hadden neergezet in hun 
nieuwe land — dat heet in ’t zuidelijk en vooral zuid¬ 
westelijk gedeelte, tusschen Cornwallis en ’t huidige 
Londen —, werden met degenen die even vóór hen uit 
dezelfde Belgische gewesten waren gekomen « Brythons », 
Britten genaamd. (1) 

De Britten waren dus voor een ruim, wellicht voor een 
overwegend gedeelte, Belgen d. w. z. een mengeling van 
Kelten en Germanen, zooals ons Belgische land ze toen 


(1) Over de Belgen in Groot Britannië worden bijzonderheden 
vermeld vooral in : Rhys : «Celtic Britain»; Elton : « Origin of 
English History * ; Wright : « TheCelt, the Roman and the Saxon. ». 
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kweekte. « Proto-Teutons » hebben sommige geleerden de 
Belgen genoemd, daarmee bedoelend Kelten doorschoten 
met Germaansch bloed op grooter of kleiner schaal. 

Deze Goidels en Brythons dan waren de menschen, 
die de Ouden vonden bij hun eerste bezoeken op de Tin- 
eilanden, waar de Phoeniciërs sinds de 8 e of ^ eeuw vóór 
Chr. de vermaarde delfstof vandaan haalden. 

Steeds verder drongen de Kelten door naar West en 
naar Noord, en hoe meer zij vorderden, des te sterker 
natuurlijk werd hun mengeling met de Pieten. «They 
colonized not only Great Britain, but also the Isle of 
Man (1), the Western Isles and Ireland. » En wat die 
koloniseering beduidde wordt als volgt met genoeglijken 
nadruk bevestigd : « They have lasted down to our own 
day, and the imaginative *and enkindling spirit of their 
thought, literature and art, infused into the English 
nature by intercourse and amalgamation, have had an 
intermittent and spiritual influence on the poetry and prose 
of England. That influence was sometimes great as at the 
beginning of our literature. Sometimes it was but little, but 
it always inspired when it came... After king Alfred’s days, 
and for a very long time it ceased to do more than now 
and again to touch England; but it began to act on us 
again at the end of the 18th century; and at the end of 
the 19 th. and the beginning of the 20 th. the Gaelic spirit 


(1) De naam schijnt in verband te staan met « Menapiërs », een 
bij uitstek Belgischen stam, die zich vooral in de laatste eeuw vóór 
Chr. en de eerste na Chr. uitbreidde langs de Britsche Zuid- en 
Westkusten. 
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is doing much the same kind of work it did in England 
during the 7 th and 8 th centuries A. D. » (1) 

Hier wordt vooral gedoeld op de eigenaardige ver¬ 
schijning van George Meredith. Deze grootste heden- 
daagsche romanschrijver, hoe grillig ook, toch misschien 
de mooist geharmonieerde als man van stevige denkkracht, 
weelderige verbeelding en verfijnd gevoel, beweerde steeds 

zijn gaven te halen uit zijn Keltischen oorsprong. (2) 

♦ 

♦ » 

Maar wij moeten uit de schittering van Meredith’s dag 
naar de schemeringen van den voortijd terug. 

De eerste penvoerende bezoeker, dien de Britten kregen, 
zal wel geweest zijn Pytheas van Massilia(4 e eeuw v. Chr.). 
Hij zeilde tot Thule, waarschijnlijk de huidige Orkneys of 
Shetlands; maar hij kwam niet tot de ontdekking dat het 
land der Goidels een eiland was. Zijn boek ging verloren, 
helaas. Wat we er van weten is bijeengegaard uit 
schrijvers, die niet eens Pytheas op zijn woord geloofden. 
Toch kon door een bedreven vakman worden uitgemaakt 
dat Pytheas zelf wetenschappelijk ernstiger was dan zijn 
belagers, en heden worden zijn fragmenten beschouwd als 
zijnde over ’t algemeen betrouwbaar. (3) 

Pytheas nu bereisde een ruim deel van Britannië. Hij 
vond er veel venen en bosschen. Maar in de wouden zag 
hij groote, gerooide vlakten, waar schapen graasden en 

(1) Chambers’s Encyclopedia of English Literature, I. c.. 

(2) Zie vooral zijn laatste, nagelaten roman : * Celt and Saxon » 
London 1911. 

(3) Zie Sir E. H. Bunbury : « History of ancient Geography dl 1 
590 en vlgg. 
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vee. Langs de kust zelf slingerde een zoom bebouwd land, 
waar koren groeide. « Dit koren werd gedorscht niet in 
open lucht maar in schuren, wijl de bewoners zoo weinig 
zonneschijn kregen en zooveel regen. » Uit hun koren en 
hun honig brouwden de Britten « dronkenmakende 
dranken ». 

Nog in Pytheas’ tijd schijnt de Belgische uitwijking 
naar Britannië haar chronischen gang te zijn gegaan. Bij ’t 
langzaam opdoemen der West-Europeesche geschiedenis 
uit de voorhistorie zien we aanhoudend nieuwe ver¬ 
huizingen uit onze gewesten naar de Britsche. 


Heeft Pytheas Caer Gwent, « de witte stede », de 
hoofdstad der Britsche Belgen bezocht? Dat is niet te 
achterhalen, evenmin als de gegrondheid der sage, dat 
Caer Gwent zou gesticht zijn door Ludor Rous Hudibras, 
99 jaar voor Rome’s ontstaan (dus 852 v. C.). 

Als beter dan een licht vermoeden mag de bewering 
gelden dat Pytheas het verschil heeft opgemerkt tusschen 
de beide rassen, die ’t Brittenland bewoonden. Toch is de 
eerste stevige tekst, dien we daarover bezitten, de paar 
hoofdstukken van den grooten krijgsman-schrijver die, wat 
het groote eiland betreft, met zijn pen meer voor de 
wetenschap deed dan met zijn zwaard voor zijn Rome. 

Van Caesar’s meedeelingen komen ons hier de volgende 
te pas : « Britanniae pars interior ab iis incolitur quos 
natos in insula ipsa memoria proditum dicunt; maritima 
pars ab iis qui praedae ac belli inferendi causa ex Belgio 
transierant — qui omnes fere iis nominibus civitatum 
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appellantur quibus orti ex civitatibus eo pervenerunt — et 
bello illato ibi permanserunt atque agros colere coepe- 
runt»... (1) Ex his omnibus longe sunt humanissimi qui 
Cantium incolunt, quae regio est maritima onwis, neque 
multum a Gallica differunt consuetudine. Interiores plerique 
frumenta non serunt, sed lacte et carne vivunt pellibusque 
sunt vestiti *. (2) En wat den handel dier Britsche Belgen 
betreft heeft Caesar opgeteekend : « Utunter ant aere aut 
nummo aureo aut talis ferreis, ad certum pondus 
examinatis, pro nummo. Nascitur ibi plumbum album in 
mediterraneis regionibus, in maritimis ferrum, sed ejus 
exigua est copia... » (3) 

Voornamelijk op Caesar steunt de bekende uitspraak 
van Reclus : « Dans la Bretagne insulaire aussi biea que 
dans la Gaule du Nord vivaient des Morins, des Rémois,des 
Atrébates, d’ailleurs les plus civilisés de tous les habitants 
de ia Bretagne, ceux que l’agriculture et l’industrie avaient 
Ie plus enrichis. » (4) 

Hoezeer echter het zwaartepunt der Kelto-Germaan- 
sche macht in, de jongste eeuwen vóór Chr. binnen ’t 
eigenlijke België lag, vernemen we alweer van Caesar: 
« Apud eos (Belgas) fuisse regem nostra etiam memoria 
Diviciacum, totius Galliae potentissimum, qui cum magnae 
partis harum regionum, turn etiam Britanniae imperium 
obtinuerit. » (5) 

(1) Caesar : « de Bello gallico * V. 12. 

(2) Caesar ibid V, 14. 

(3) Caesar ibid V, II. 

(4) El. Reclus:* Geographie uni versdiev. Tomé Grande Bretagne. 

(5) Caesar, ibid II, 4. 
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En vast was dat « Britanniae imperium » geen kleinig¬ 
heid. « Hominum est infinita multitudo creberrimaque 
aedificia, fere Gallicis consimilia, pecorum magnus nume¬ 
rus. » (1) 

Verder weidt Caesar uit over vorm en aard van het 
land. Hij is de eerste die ons te zeggen weet dat Britannië 
een eiland is, want ook Herodotus bekent desaangaande 
zijn onwetendheid. 

Merkwaardig en heelemaal eensluidend, met het¬ 
geen we weten over de Belgische Druiden is ’t geen we uit 
Caesar over de Britsche vernemen. Maar ongetwijfeld heeft 
hij ’t verkeerd voor waar hij meent dat het Druidendom 
uit Britannië naar Gallië is overgebracht. De werkelijkheid 
moet precies andersom. C. Long in zijn tekstverklaringen 
bij « de Bello Gallico » heeft er iets goed-aannemelijks op 
gevonden waar hij zegt: In Caesar’s tijd was het Druidisme 
in Gallië reeds aan het tanen ; ’t moest er stilaan wijken 
voor de meer populaire krijgsmacht, terwijl ’t in Britannië, 
waar de beschaving niet zoo harmonisch vorderde, zijn 
heerschappij langer kon handhaven. » 

. * • 

Al staat er ook toevallig iets over ’t oude Brittenland 
verteld bij Virgilius en Horatius, bij Propertius en Ovidius, 
bij Horatius en Strabo, toch is de eerste stem oa Caesar, 
die ons tot luisteren noopt, die van Tacitus. ’t Was toen 
ongeveer honderd vijftig jaar geleden dat de eerste Romein- 
sche legioenen den Britschen bodem betraden. Het rijk 
had er zich bevestigd ; veel Romeinen, soldaten en hande- 

(1) Caesar, ibid V, 12. 
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laars, hadden er zich genesteld. Toch brengen Tacitus’ 
bladzijden niet zooveel nieuws als men verwachten zou, 
al tellen ze ook onder de meest schilderachtige die hij 
ons liet: 

...«Ceterum, Britanniam qui mortales initio coluerint, 
indigense ah advecti, ut inter barbaros, paruin ‘compertum. 
Habitus corporum varii atque ex eo argumenta. Namque 
rutilae Caledoniam habitantium coma;, magni artus Germa- 
nicam originem asseverant; Silurum coloraji vultus, torti 
plerumque crines et posita contra Hispania Hiberos veteres 
trajecisset easque sedes occupasse fidem faciunt. Proximi 
Gallis et similes sunt, seu durante originis vi, seu procur- 
rentibus in diversa terris positio cceli corporibus habitum 
dedit.In universum tarnen aestimanti Gallos vicinaminsulam 
occupasse credibile est. Eorum sacra deprehendas supersti- 
tionum persuasione ; sermo haud multum diversus, in 
deposcendis periculis eadem audacia et, ubi advenere, in 
detrectandis eadem formido ; plus tarnen ferociae Britanni 
praeferunt, ut quos nondum longa pax emollierit. Nam 
Gallos quoque in bellis floruisse accepimus ; mox segnitia 
cum otio intravit, amissa virtute pariter ac libertate. Quod 
Britannorum olim victis evenit: ceteri manent quales Galli 
fuerunt. » (1) 

• • 

% 

Willen we Tacitus op een natuurlijke wijze doen 
aansluiten bij ’t geen'we boven van elders vernamen, dan 
lijdt het al weinig twijfel of de « Iberiërs » zijn de afstam¬ 
melingen der oude neolithische Pieten, terwijl zijn Galliërs 


(1) Tacitus : « Agricola » IX. 
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natuurlijk de Goidels en de Belgische Kelten moeten 
wezen. 

Van die beide onderscheiden rassen zijn dan ook 
overblijfselen in de grafsteden bewaard. Het schedelver- 
schil is opmerkelijk. De oudste zijn langschedeligen 
(dolichocephalen) en de jongere breedschedeligen (bra- 
chycephalen). In de tomben der eersten worden veel 
grover wapenen en onbeholpener huisgerei gevonden dan 
bij de anderen die flink geriefd waren voor oorlog en 
vrede. (1) 

• • 

Een spanne van dramatische ontroering voor de 
Roomsche staatsmacht in ’t verre eiland was de verschij¬ 
ning van den Belgischen Kelt Carausius, een Menapiër, 
die zich na tal van gelukkig geslaagde waaghalzerijen 
opwierp als « imperator », en zich ook handhaafde naast 
Diocletiaan en Maximiaan, van 287 tot 293. Ijverig wordt 
nog steeds dit merkwaardige leven nagesnuffeld, vooral 
met behulp van de muntstukken dragend Carausius’ beel¬ 
denaar, en die men zoo talrijk in Britannië nog heden ten 
dage ontdekt. Maar moesten we stilstaan bij dezen genialen 
gelukzoeker, we konden met onze vertelling vele bladzijden 
vullen, aan de hand vooral van zijn jongsten biograaf (2). 
Enkel weze hier vermeld dat men nog altijd niet weet of 

(1) Volgens Huxley kan men de lijn tusschen heide rassen niet 
zoo duidelijk trekken. Maar in hoofdzaak blijven ze toch merkbaar 
gescheiden, ook in ’t weinige dat ze ons tastbaar achterlieten. 

(2) Percy H. Webb : * The Reign and Coinage of Carausius, » 
London,1908. 
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de Menapiër Carausius uit het huidige België of uit het 
huidige Holland of uit het huidige Engeland stamt, een 
wetenschappelijk ongerief dat het « grootere België » der 
Oudheid ons oplevert! 


Ten slotte een bezoekje aan de Belgische steden die 
op Britschen bodem verrezen, en die onder ’t Romeinsche 
tijdvak zich tot bloeiende centra ontwikkelden. 

Van alle de merkwaardigste is ongetwijfeld het Caer 
Gwent, waarover eventjes boven. De Romeinen achtten 
« de witte stede » zoo belangrijk dat zij hun « Venta 
Belgarum» zooals zij ze doopten, maakten tot het midden¬ 
punt van zes groote wegen. « Venta Belgarum » werd 
aldra de voornaamste stad van het eiland, met een heel 
Romeinsch voorkomen, met tempels aan Apollo en de 
Concordia, met allerlei militaire inrichtingen en scholen. 

De val van ’t keizerrijk deerde in niets den bloei van 
Venta Belgarum. Zij die in ouden of nieuwen tekst de 
Arthur-romans lazen, weten wat een rol de stad speelde in 
die half historische, half mythische tijden, waarin de strijd 
tusschen Britten en Sassen zijn boeiend en bloedig verloop 
had (einde 5 e begin 6 e eeuw). Eindelijk zetten de Sassen 
zich neer voorgoed in ’t aloude Britsch-Belgisch gewest en 
Venta Belgarum werd ook hun hoofdstad van Wessex 
onder den naam Winte Caester, straks Wintan Caester, 
tot het later Winchester heette. In de bisschoppelijke hoofd¬ 
kerk werden veel Saksische koningen gekroond en begra¬ 
ven.. Hoewel nu Londen zijn raspen groei had ingezet, 
bleef Winchester nog eeuwen lang de eenige Engelsche 
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stad die met de groote aan de Theems kon- wedijveren. 
Onder de Normandische koningen werd Winchester vooral 
een handelsstad, met een Joodsche kolonie, die ’t er zoo 
goed vond dat de kinderen Israéls erkentelijk spraken van 
hun «Jerusalem of England ». Als grootste Engelsche 
wollemarkt stond Winchester in druk verkeer met Vlaan¬ 
deren, Holland, Frankrijk. In de 15 e eeuw moest het oude 
Venta Belgarum zich stilaan voor Londen gewonnen 
geven en ’t verval vrat steeds voort, tot Winchester 
werd de stille stad met de oude, rustige steegjes van 
heden. (1) 

Onder de andere steden met zekerheid door de 
« Belgae » gesticht, staan verder vooraan': Hatum Bathuna 
— Aquae Calidoe = het huidige Bath ; en Ischalis, thans 
tot het kleine Ilchester geslonken. 

Weinig twijfel bestaat er aangaande Brige, thans 
Brighton; en de haven die de Romeinen tot hun Portus 
Magnus maakten, het Portsmouth van heden. Voor Londen 
staan de Belgische kansen soberder, hoewel de Keltische 
naam « Lunden » een vóor-Romeinsche geboorte bepleit, 
en hoewel er, ondanks de vele bewijzen dat de stad haar 
oorsprong vindt in de Romeinsche soldatenbezetting der 
Theems, nog altijd geleerden zijn, zoo ernstig als Kemble 
en Thomas Lewin, die de oude meening getrouw blijven. 

• • 

Het is natuurlijk niet uit te maken hoeveel Belgisch 

Zie meer over Winchester in « Winchester, ist History, Buildings 
and People » published bij P. a. G. Wells. 
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bloed er thans door Engelsche aderen vloeit en hoeveel 
Belgisch brein er schuilt in huidige Engelsche hersenen. 
Maar teekenend is het wel dat de hoogste drager der 
hedendaagsche Engelsche en Europeesche romankunst 
zijn keur-Keltische afstamming tot zijn stokpaardje maakte; 
vreemd symbolisch mag het heeten dat het oude brand¬ 
punt van ’t Engelsch staatkundig en economisch leven 
door Belgen werd gesticht, en dat de eerste steen voor 
den tempel der Britsche zee-grootmacht door Belgen zal 
zijn gelegd. 

Jul. Persyn. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


DE EERSTE OORLOGSJAREN IN HET LAND 
VAN St GOMMARUS. 


IX. De Belgische vlag op 21 Juli. 

En zoo was de Lente weerom in het land gekomen, 
de mooie Lente en zij bloeide open als een levenshymne 
op de puinen van het doode Lier : Tussshen de zwart 
berookte, grimmig-dreigende, verbrokkelde huizengeraam¬ 
ten, achter en over de ruw-bebochelde, heuvelende hoopen 
van steen en kalk, waaruit verwrongen stukken ijzer en 
geknakte, half-verkoolde balken elleboogden, tusschen en 
achter en over dat alles herleefden de doode wintertuinen; 
de tuinen, die vroeger verborgen lagen achter de huizen¬ 
rijen triomfeerden nu, vrijelijk uitziend alom, en hun 
zwellende, bottende vreugde juichte schaterend op, te 
midden der tragische ellende. Aan de knokkelarmen der 
boomgeraamten braken de bruine botten vettig open; 
de blaren groenden jeugdig, feestelijk blij; de takken der 
kerselaars waren donzig besneeuwd en de perzikbloesems 
rozigden teer. Vroege, luidruchtige merels, gezeten op 
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brokkelig-getande, grillig-zigzaggende muren orgelden hun 
blijheid door de lucht; musschen schaterden vleugel- 
vechtend rond over de puinen en blije vinken zaaiden de 
kransen uit van hun gekadanseerde deuntjes. Vroolijke 
kinderen speelden nu in de open lucht, luid-jubelend, hun 
levenslust uitbundig moe-dansend op de ellendige puinen, 
huizekes bouwend van afgebrokkelde steenen, huizekes of 
ronde torens met kanteelen en schietgaten, forten met borst¬ 
weringen, loopgraven delvend, oorlog spelend, en de 
heerlijkste schuilplaatsen vindend voor hun velerlei spelen 
achter de grillig uitspringende hoeken en kanten, in de 
openmuilende kelders, met hun geheimzinnig gapende, 
zwarte diepten... De Lente en het jeugdige leven barstten 
open, geweldig blij, op de doode muren der stad... 

Maar de Lente ging voorbij en de Zomer volgde, met 
de eeuwige wenteling van het zonnewiel mee... En de 
menschen leefden voort in hun puinenslad, in hun oude, 
gelukkig aan de verwoesting ontsnapte huizen of in nieuwe, 
kleine, houten barakskes, als speelgoed-huizekes of ruw 
opgetimmerde en beplakte winkelhuizekes op een Vlaamsche 
Kermis; ze leefden voort, met hun hart vol zorg en kommer 
onder den zwaren, steeds nijpenden druk ; en toch verloren 
ze nimmer den levensmoed, de blijheid van geest en 
gemoed, noch vooral de liefde voor Vorst en Land. En ze 
loerden slechts op eene gelegenheid om het zonnig-klaar 
te laten blijken voor elkendeen. 

Was niet de 21 e Juli, onze nationale Feestdag, de 
gewenschtedag?... De Duitschers wisten het ook wel, dat 
er dan op te passen viel, want ze kenden hun Lierenaars 
zoo goed en ze voelden de trotsche fierheid, die vrijpostig 
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lichtte in de oogen van ’t volk. Ze keken ook nuchter uit 
hun oogen, en strenger dan ooit waren bevelen en geboden, 
dien dag, maar het baatte niet veel... 

Dien morgen dus, van als de dag begon te lichten in 
de lucht, zagen de menschen van Lisp, die vroeg uit de 
pluimen waren gekropen, iets heel ongewoons : Langs 
den Netheboord, te Lisp, op een klein half uurke gaans 
van de kom der stad Lier, staat een reuzige canada-populier 
en hij rijst daar zoo fier de lucht in, met zijn geweldige 
bfaderenkruin. Hij staat wel in de onmiddellijke nabij¬ 
heid van Lisp, maar is van daar uit toch moeilijk te 
bereiken, daar hij zich verheft op den overkant der rivier 
en dat de brug, die er naartoe leidt, een heel eind van daar 
ligt. Maar kijk nu, het ongewone : dien vroegen morgen, 
bij ’t krieken van den dag, in den hoogen top van de 
reuzige, groene bladerenkoepel, wappert, vriendelijk wui¬ 
vend, de Belgische driekleur, ongenaakbaar, uittartend 
fier, heur zwart-geel-roode banen vroolijk krinkelend in 
den puurblauwen morgenhemel, zooals het toch wel past 
op een nationalen feestdag, niet waar ?.... De vroege 
menschen verwittigen elkaar, van uit hun venster, en 
lachen : Kijk nu, jongens, de Boom van Sinte Gommarus, 
met de Belgische vlag in top !.... Maar ze merken ook 
dadelijk de leelijke roering bij de Duitschers. Wee hem, 
die lachen of zelfs maar kijken durft !.... Maar van achter 
de gordijntjes zien ze het drukke gedoen en geloop.... Wie 
zoo iets gedurfd heeft, de Duitschers zoo te begekken, 
waar ze bijstaan. De daders moesten des nachts, met hun 
Belgische vlag, langs de Duitsche wacht aan de streng 
bewaakte brug voorbij zijn geloopen en hoe hebben ze 
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die kerels weten te verschalken ? Of zwommen ze, in ’t 
nachtelijk donker, de Nethe over, met al hun gerief; of 
staken ze over in een bootje?... in alle geval van een 
bootje is nergens in den omtrek, wat te zien. Nu sporen 
in ieder geval de Duitschers langs den Nethedijk, wijdbee- 
nend en vlug, de verre brug over, met groote .gebaren, 
want ze zullen die sakkersche vlag daar eens neerhalen 
uit dien hoogen boom, en gezwind !... De menschen loer¬ 
den het spelletje af, van verre, en de vroege reizigers, die 
den eersten tram naar Antwerpen namen, aan ’t Hof van 
Beieren, zagen het ook, met belangstelling na. De Duitsche 
soldaten, degelijk en alles vooruitziend, waren met klim- 
sporen voorzien en zoo geraakten ze eindelijk aan den 
voet van den reuzenboom, die kalm-bedaard, met zijn 
geweldige armen de Belgische vlag ongenaakbaar opstak, 
ten hemel in !... Maar ze stonden plots pal.... En draaiden 
sakkerend er rond..., doch geen die ’t waagde, de armen 
te leggen rond den stam, om naar boven te klauteren !.... 
En de lachers te Lisp, van verre, wisten zeer wel wat er 
haperde; en vroolijk werd het grapje door lachende 
monden verteld : de stam was van onder tot boven bevuild, 
dik glibberig besmeurd, en glimmend, en plakkerig van 
sterkriekend pik !... Ze dierven er niet aan, de drommel- 
sche kerels, en triomfantelijk woei de vlag ginder boven 
in den hoogen top en ze groette de kijkers, van verre, 
onbereikbaar, vriendelijk wuivend ; wat deed het toch 
deugd de eigen nationale driekleur weer eens te aanschou¬ 
wen, zwart, geel en rood, ferm waaiend en wapperend in 
den puurblauwen hemel, terwijl grijze Duitsche soldaten 
draaiden rond den stam, machteloos, woedend.... Maar 
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de kerels gaven het zoo spoedig niet op ; ze liepen terug 
en een uurtje nadien keerden ze weerom, met een lange 
ladder op hun schouders, om aan de takken te gera¬ 
ken.... en werkelijk, kijk, daar klom een dikzak omhoog 
en ge zoudt hem eens dadelijk die fier uitdagende vlag 
omlaag zien gaan smijten. Maar, helaas, toen de kerel 
eindelijk aan de takken geraakte, kon hij onmogelijk weer 
verder: de verwarde twijgen waren netjes om wonden, 
dicht omstrengeld, met stekeligen pinnekensdraad !.... Als 
een uittartende sterkte, degelijk beschermd, zoo verrees 
de fiere Sint Gommarusboom, met de Belgische vlag in 
top !... Maar de aanval herbegon, verwoeder dan ooit.... 
Met bijl en zaag en schaar en nijptang, baande de woedende 
kerel zijn weg door de verwarde takken omhoog, doch 
het duurde zoowat een paar uurtjes eer de dappere 
held, met begeerige handen, de vlag kon grijpen, de fiere 
vlag, die daar alleenig hing, en hen zoo heerlijk had 
gesard !.... 

Denzelfden dag werd de straf reeds afgekondigd : al 
de cafés moesten gesloten blijven en niemand mocht zich 
vertoonen op straat na zes uren des avonds, tot nader 
bevel. En de stad zou 20.000 mark boete betalen, zoo de 
plichtigen niet gevonden werden. 

En de straf werd uitgevoerd, nog denzelfden dag. Om 
klokslag 6 uren kwamen de patroelies door de straten 
gemarcheerd, met luid klinkende botten om te zien of de 
Lierenaars wel gehoorzaam binnen bleven. Wel ja, ze bleven 
binnen ; maar de deur mocht toch open staan, niet waar, en 
het hoofd wel even buiten loeren, of de geburen het strenge 
bevel wel stipt naleven zouden?... Een veertigtal Liere- 
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naars hadden het bevel tofaal slecht begrepen en ze stonden, 
. zoo links en rechts in de stad, gezellig onder elkaar heel 
gemoedelijk te praten, de mannen rustigjes hun pijpje 
rookend, de vrouwen kousen breiend, met ijverig wevende 
handen, gerugleund tegen hun huisgevels. En ze waren 
geen beetje verwonderd wanneer de patroelies met dreige¬ 
menten afkwamen, want ze misdeden toch niets, stonden 
immers tegen hun huis en zouden zich stellig niet durven 
wagen hebben in ’t midden der straat uit eerbied voor het 
gegeven bevel!.... Maar de Duitschers verstonden geen 
scherts en de misdadigers werden ongenadig meegesleurd 
naar de kazerne, waar ze overnachten moesten en verder 
beboet zouden worden voor hun wandaad !.... De andere 
menschen bleven dan maar liefst binnensbuis, zooals het 
bevel zei; doch wie had er hun verboden op ’t eerste of 
het tweede verdiep, in ’t open raam, te gaan staan om een 
avondluchtje te scheppen : ge kunt toch in den zomer om 
zes uren niet naar Bethlehem gaan ; en als de menschen 
aan den overkant nu toevallig hetzelfde doen, dan moet 
ge uw geburen toch taal en teeken geven, niet waar, 
en een woordeken wisselen om den tijd te korten ! Dan 
werd er natuurlijk over en weer al een kwinkslag geroepen, 
een lustig liedeken gezongen, een deuntje piano gespeeld 
om den tijd dood te krijgen !... En onderwijl dreunden in 
de doodschverlaten straten de luide stappen van de Duit- 
sche hielen, geweldig dreigend tegen de huisgevels, 
waarachter gezang en gelach vroolijk helmde.... De open¬ 
bare orde werd gemakkelijk gehandhaafd, daar niemand 
zich verder liet zien ; tenzij, ja toch, een arme hond, dien 
spotvogels de straat hadden opgejaagd, de Duitsche 
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patroelies achterna en het arme dierke rende, in wilden 
angst, met het leelijk ratelend geluid van een blikken 
scheel aan zijn staart, dat hem klaterend achtervolgde, en 
het joeg, straat in, straat uit, in helsch klepperend lawaai... 
Dan kwam er nog, hier en daar, een verwonderd-nieuws- 
gierige kop uit een zoldervensterke piepen, om eens 
spottend naar den hemel te kijken of de sterren nog niet 
uitkwamen en een vroolijk schoenmakerke.met vuil gezicht, 
had zelfs feestelijk een ouden, versleten cylinderhoed op 
zijn kop gedeukt, als een plooi-liarmonica, om de kijkers 
te doen lollen.... Den heelen avond werd er van huis tot 
huis gegicheld en gelachen, de Braban<;onne gezongen, en 
spottend gefloten telkens de wachten achter den hoek der 
straat wegdraaiden.... 

Maar des anderendaags werd het ernstiger opgevat : 

Strenge wachten, met dreigende snorren, met een 
bevlagde lans in hun vuist, speciaal uit Mechelen gekomen, 
reden den volgenden avond te paard door de doodsche 
straten der stad, en waar een venster openstond of waar 
gelach of gezang werd gehoord, stieten ze ongenadig de 
ruiten in stukken, met de ijzeren punt van hun lans. En 
zoo kregen ze, eindelijk toch wat stilte in huis!... Het 
duurde weken lang eer de straf was uitgeboet, en de 
Lierenaars verdroegen het, koel onverschillig : ze bleven 
binnenshuis, volgens het gegeven bevel, maar koppig en 
fier, zonder morren of klachten, met een ironischen 
glimlach op hun lippen, als ze hun verdrukkers ontmoetten, 
want diep in hun harten wapperde steeds, vroolijk en fier, 
de nationale driekleur, die een paar hunner, ongevraagd, 
zonder opdracht, voorzeker, maar toch in hun aller naam. 
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triomfantelijk te Lisp in Sint Gommarus’ boom hadden 
geplant, om den verwaanden dwingeland in zijn overmoed 
sarrend te tarten !... 

X. — De Processie van Sint Gommarus 

in de puinenstad. 

De zomer vierde hoogtij met feilen zonnebrand, maar 
de zomer wentelde voorbij en de herfst werd geboren in 
het eeuwige, regelmatige rythme der seizoenen; en October 
kwam met zijn gebronsde en verkoperde blaren en bracht 
voor Lier de herinnering mee aan Sint Gommarus’ feest¬ 
dag... De traditie, als de eeuwen zoo oud, werd opnieuw 
wakker; de eerbiedwaardige traditie herleefde en vroeg 
om Sint Gommarus te vieren, zooals het elke vijf en 
twintig jaren placht, ter eeuwige herdenking zijner heilig¬ 
verklaring. De traditie herleefde, die het vorig jaar reeds 
zooveel roering had gebracht in de stad... Maar de feest- 
comiteiten bestonden niet meer; de vroeger ingezamelde 
gelden waren voor oorlogsweezen en weduwen bestemd; 
Marus De Vos zat in Engeland gevlucht; Miel de Beenhouwer 
was gesneuveld, als een held voor zijn Land; Karei Melis, 
de artist, zat krijgsgevangen in Duitschland en Toontje 
den meubelmaker zijn woning lag in puin; van weidsche, 
wereldsche feesten, met hun luister en praal, met jubel- 
cantate en historischen ommegang, met vlaggen en 
wimpels, met vroolijk klokkengelui en luchtig gevlinder 
van beiaardspel, was natuurlijk geen spraak! Want, 
helaas ! heel de stad lag in puin, in droefheid en rouw... 
Sinte Gommarus’toren, te midden van zijn huizenvolk, stak 


Digitized by 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


258 


DE EERSTE OORLOGSJAREN 


fier zijn transen de lucht in, mannelijk zijn wonden dragend, 
door de ongenadige kanonnen gebeten in zijn schouders, 
in zijn borst. En met kalme fierheid keek hij rond, met de 
gapende kwetsuren, die vriend en vijand, in opvolgende 
beschieting, hem hadden toegebracht, te allen kant. En hij 
zag den weedom van de erbarmelijke verwoesting aan zijn 
voet : Heel dicht bij hem, aan de eene zijde, lag het 
Sint Pieterskapelleke, met zijn eigenaardige, Romaansche 
vensterbogen, de bakermat van Lier, waar Sint Gommarus’ 
Heilig Gebeente eeuwenlang rustte, het kerkje, eens door 
de wilde Noren met brand en vernieling bedreigd ; daar lag 
het nederige bidkapelleke, waar jaarlijks duizenden bede¬ 
vaartgangers Sint Gommarus’ graf knielend kwamen 
vereeren... uitgebrand thans, itiet den warboel van 
gebroken balken, steenen en schaliën van het ingestorte 
dak tusschen zijn vier naakte, zwartberookte buitenmuren... 
En de mooie, Middeleeuwsche huizekes, met oud-VIaamsche 
geveltjes, op het Kerkhofplein, aan den overkant, lagen in 
puin; de Berlaarstraat, aan den Oostkant, lag platgeschoten 
en stukken zwartberookte muren, hun erbarmelijke lijnen 
in grillige warreling ten hemel stekend, was al wat over¬ 
bleef van de fiere Normaalschool, eens een weelderige 
patriciërswoon, van de Oefenschool, de Rijks Middelbare 
Jongensschool, de stadsteekenschool en zoo menige, mooi 
gegevelde huizen, tot ginder heel verre, aan de Leuvensche 
poort en de Nethe. En het statiekwartier, langs den West¬ 
kant, lag stukgeschoten, en het hart van de stad, de Markt, 
lag in puin, jammerlijk gehavend en verminkt, afgrijselijk 
verbrand; al de deerlijke ellende en het droeve beeld van 
het doode, verwoeste Pompei... 
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Maar de levende Nethe kwam afgekronkeld, in 
eeuwige kalmte, in rythmische deining, van uit smaragd¬ 
groene verten, van Emblehem af, van waar Sint Gommarus 
zelf — nu eeuwen gelêen — in een bootje was komen aan¬ 
gedreven, tot op de plaats waar zijn houten bidplaats stond 
opgetimmerd en waarrond de eerste huizekes van het 
toekomstige Lier stonden geschaard; de eeuwige Nethe 
stroomde, kalm en rustig, in heur sierlijk kronkelende 
bedding, door dé groene weelde der landerijen, langs 
wuivende boomenkruinen, en kwam naar Lier toegestuwd. 
En daar leefde in heur deinende, roerende wateren het 
rythmisch wiegelende beeld der oude, door regen en zon 
verweerde kaaien, der verschrompelde, kleurige muurkes, 
met klimop en glycine weqjderig bemanteld... en in den 
levenden Nethespiegel roerde tevens het brokkelbeeld van 
de puinen op de Vischmarkt, die hun grillig fantatische 
lijnen, scherp toegespitst, hoekig getand, verhakkeld en 
verscheurd tot een tragisch beeld, in erbarmelijke ellende, 
wraakroepend ten hemel staken... maar diep, het diepst 
van al, in het roerende zilver van ’t water blauwde de 
hemel, de pure hemel, als een blauw zijden vlag van blije 
hoop... 

Het mooie Lier, het blije Lier lag deerlijk geschonden 
en in puin, en toch werd Sint Gommarus gevierd. Zijn 
plechtige heiligverklaring werd herdacht, doch zonder 
weidsche, wereldsche praal, zonder blij-jubelend feestgelui; 
en, in het kader van de doodsche puinenstad, werd het een 
diep-roerende, innig-godsdienstige hulde. 

De processie ging uit, dien October Zondag met wat 
grijze wolken en wat late zon. De menschen uit den omtrek 
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waren gekomen en vierden Sint Gommarus met de inwo¬ 
ners der stad. De processie ging uit met wat povere vanen, 
die gespaard waren gebleven, want de kostelijkste vlaggen 
waren omgekomen in den stadsbrand, het vorige jaar. En 
heelder rijen biddende congreganisten togen langs de 
straten in puin, met ontblooten hoofde, de brandende 
kaarsen of lantarens in de hand, en de scholieren zongen 
hun eenvoudige, roerende hymnen, welke ten hemel stegen 
tusschen de huizengeraamten, als een innig gebed. De 
nieuwsgierigen, langs den weg, keken ingetogen toe, met 
stillen, hoopvollen weemoed. Daar wapperden geen vroolijk 
gekleurde vlaggen en wimpels aan de gevels der huizen ; 
daar hingen geen weelderige balconversieringen, geen 
bloemenkransen of festoenen langs deuren en vensters, in 
feestelijken dos ; daar praalden geen triomfbogen, als 
' glorierijke eerepoorten, langs den weg ; daar vlinderde 
geen beiaardmuziek lustig trippelend door de lucht.... De 
grijze toren zweeg, hij zweeg sedert maanden, sedert het 
aangrijpend oogenblik, dat hij voor het laatst de nationale 
liederen had gezongen, in overmoedigen jubel zijn fierheid 
uitbazuinend over de huizen, over de hoofden, toen de 
Koning te Lier was met zijn staf; de toren zweeg nu, 
eerbiedig zweeg, en de processie ging uit, in allen eenvoud, 
in zwijgende, biddende stilte. 

En de twee en dertig kasdragers van Sint Gommarus, 
met hun Hoofdman, stapten biddend in den stoet, grof 
gebeeldhouwde koppen van felle boerenzoons, gekomen 
uit de naburige dorpen ; ze gingen daar nu, met deemoedige 
gezichten, gebeden prevelend, hun klak én hun rozenkrans 
in hun knoestige vuisten, met ledige schouders.... Sint 
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Gommarus’ kas was niet daar. Maar ze leefde in de 
verbeelding der menschen, en ze zagen ze, zooals ze 
gewoonlijk werd rondgedragen, in feestelijke praal, op de 
roodgeschilderde berrie, door zestien kloeke dragers ge¬ 
torst, met op haar zilveren wanden in kunstig gedreven 
smeedwerk het miraculeuze leven van Sint Gommarus 
afgebeeld, met de gulden leeuwen op de vier hoeken, en 
boven-op, den zilveren Boom en den Heiligen Man, in zijn 
riddermantel, het zwaard om de lenden ; ze zagen de kos¬ 
telijke flikkering van bloedende robijnen, blauwe saffieren, 
de flonkerende schittering der diamanten ; ze hoorden 
de zacht rinkelende klatering van de tallooze zilveren 
medalies errond.... Maar ze wisten het kostelijke erfstuk 
thans veilig geborgen in een ongeweten schuilplaats.... 
Zooals ruim een eeuw geleden, toen ze werd geborgen 
voor het Sansculotten geweld en op een donkeren nacht 
door zorgzame, liefderijke handen weggedragen, beschut 
tegen vernieling en roof.... En nu weer was ze weg, in 
veiligheid, tot dat het gevaar zou voorbij zijn. Maar de 
herinnering bleef en ze leefde in de harten der menschen ; 
en de stoere dragers, mef hun felle armen en hun bonkige 
schouders, die daar nu gingen, met gebogen hoofd, dee- 
moedig-biddend, ze droegen de herinnering levend rond 
door de puinenstad. 

En de Stadsoverheid was daar; de Burgemeester met 
zijn schepencollege, en de volksvertegenwoordiger. De 
oude volksvertegenwoordiger ging biddend mee, zijn grijze 
hoofd ontbloot en zijn rozenkrans in de hand ; hij ging 
daar en de menschen, die hem zagen, voelden medelijden 
bloeden in hun hart. Was hij niet vóór vijf en twintig jaar, 
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toen het vorig jubileum werd gevierd, Burgemeester van 
de Stad ? Toen was hij jong, gezond en krachtig, en hij 
leidde de stadszaken met mannelijke kloekte en bekwaam¬ 
heid, tot heil van allen. Hij had Lier gezien in al zijn 
glorie, tijdens het vorig jublileum.... Toen waren zijn 
talrijke kinderen jong, getooid in fluweel en zijde, met 
kostelijke mantels en kanten gesierd, reden ze te paard 
in den historischen ommegang. Aan den gevel van zijn 
mooie huis, in de Mechelstraat, plooiden in gracievolle 
weelde, kostelijke roode draperieën met gouden franjen ; 
en vlaggen en wimpels waaiden alom, terwijl de beiaard 
zijn vreugde uitzong over de huizen der stad.... Toen !.... 
En thans?.... Thans gaat hij daar, oud en gebogen en 
stram.... Zijn woonst, met de kostelijke kunstmeubelen, 
zorgzaam bijeengebracht en met kennersoogen geliefkoosd, 
als een gedurig en blijvend genot, zijn mooie huis ligt in 
puin, deerlijk verbrand. En zijn kinderen zijn verspreid, 
in ballingschap of in den bloei van hun jaren, met een 
schitterende toekomst in 't zicht, aan zijn liefde ontrukt!.... 
Als het levend symbool van de smart, zoo gaat hij door 
zijn geliefde, geteisterde stad, met haar huizen in puin en 
verbrand, met haar inwoners verarmd, verspreid, in bal¬ 
lingschap, gesneuveld voor ’t Land.... Hij gaat daar, 
gebogen, met ontblooten hoofde, maar met mannelijke 
kloekte in zijn hart, als een levend symbool van lijden en 
smart, maar als een levend toonbeeld tevens ; want in zijn 
handen glijden langzaam, met het prevelen van zijn lippen, 
de bollen van zijn rozenkrans, en hij gaat, in gelaten 
deemoed en onderworpenheid grootsch, als een ongebro¬ 
ken kracht, manmoedig, gesteund en gestut door zijn geloof 


Digitized by Google 


Original from . 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 









IN HET LAND VAN ST. GOMMARUS. 


263 


in Gods goedheid en liefde, dragend zijn bloedend hart 
en biddend voor allen : God heeft het ons gegeven, God 
heeft het ons genomen, dat Zijn heilige Wil geschiede !... 

En de geestelijkheid volgde, in kanten gewaden, en 
sloot den stoet met het Allerhoogste in een huldigende 
wierookwolk. onder een eenvoudig balkadyn, dat eene 
naburige parochie had geleend. 

De processie toog biddend langs de Werf en hoekte 
over de hooge houten Nethebrug. Langs den eenen kant 
vlekte een wit-grijze teerling-blok, het eigenaardige, oud- 
Vlaamsche brughuis, als een stoere, trouwe wachter, met 
zijn vierkante vensteroogen op den uitkijk langs den 
waterkant; en langs den anderen oever, verderop in den 
achtergrond, hoekten de mooie, roodbruine, verweerde 
geveltjes, de geschubde d^ken, de lichtgrijze schouwen van 
het Begijnhof, met wat oude verschilferde muurkes op het 
voorplan, groen ommanteld. De processie trok over de 
brug; en heur kleurige vanen, heur kanten versiersels, de 
roode rokken van de koorknapen, heur brandende lantarens 
en kaarsen leefden, roerden en bloemden open wiegelend in 
de wateren der rivier, omlijst door het tragische beeld van 
de zwartberookte puinen ; de puinen, met hun fantastische 
lijnen, grillig gehoekt, met hun brokkelmuren, met reuzige 
wratten bebocheld, met gapende wonden openoogend, met 
verkankerde randen of zwartmuilend met brokkeltanden, 
met hun ruggen wreedelijk uitgezaagd ; de deerlijke puinen 
in de krampachtige stuiptrekkingen van hun geweldigen 
vuurdood plots verstard en die nu hun tragische ellende in 
versteende starheid uitweenden op den hemel langs boven en 
in sidderende roering in den waterspiegel aan hun voet... 
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De langzame stoet toog verder, in stille gebed, en 
geraakte op de groote Markt, Waar hij stopte. 

De honderden menschen, gekomen van heinde en 
verre, gekomen ter viering, knielden neer voor den zegen. 
Het Allerhoogste, gedragen door Monseigneur Mercier, 
verscheen op de pui van het stadhuis. Zijne Eminentie, 
met het scherpe, magere ascetengelaat, met zijn lange 
gestalte, met zijn vurig rood kleed, ommantelend zijn 
schouders, verscheen boven de menigte uit en met breed 
majestatisch gebaar gaf hij den Zegen, en het Kruis 
teekende zich af, langzaam-plechtig in dè lucht, ten 
aanschijn van de puinen, als een vlammend Teeken... En 
de menschen, neergeknield rondom, op de keien van ’t 
marktplein, op de ingestorte puinen samengetroppeld als 
op een verhoog, sloegen een kruis, hun lippen prevelden 
en hun harten baden mee... 

De puinen van de Sint Jacobskapel, achter het 
stadhuis, hoekten akelig ten hemel in; de verbrande punt- 
gevel, met zijn glasloos Gothisch raam, opengapend als 
een geweldig gekwetst oog, waar ge den hemel door zaagt, 
weende een lied van weedom en rouw en de logge Sint 
Gommarus toren, met zijngewonde borst, keek zwijgzaam „ 
toe van over de ruw herstelde Nethebrug... 

Door de plechtige stilte, die zwaar ademde over het 
marktplein, zilverde druppelend het belgerinkel der roode 
koorknapen, wijl wolkige wierook opwaarts blauwde rond 
het Allerhoogste... 

Aan den overkant der Markt, vóór het moderne huis 
van den drukker Van In, stapte een soldaat met het geladen 
geweer op den schouder vóór zijn schildwachtershuisje 
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heen en weer, oneerbiedig zwaar kappend met luide 
hielen op de keien. Het venster van het salon boven hem 
stond open. De lichten van den luchter brandden te midden 
van den dag en twee officieren, in grijze kleedij, met een 
rood bandje bloedend om hunnen hals, wandelden heen en 
weer, luchtigjes pratend, en ze keken het schouwspel af 
met hoogmoedige Uebermensch-ironie in hun oogen en in 
hun houding. Ze rookten en met minachtende lippen 
bliezen ze het schouwspel weg, met den grillig-opkrullenden 
rook van hun sigaar... 

Maar hoor !... Door de stilte, diegrootsch en indruk¬ 
wekkend hangt over de Markt van Lier, van uit ongekende 
verten, dof-bonzend, toch duidelijk hoorbaar, dreunt het 
verre geweld der bronzen kanonnen als een grommend 
gerommel van verren donder, als de stem van een 
verwijtend geweten... de kanonnen donderen van uit de 
verte over ons gemarteld Land; en ze zullen blijven 
donderen, dag en nacht, maanden, jarenlang, onverbiddelijk, 
tot het uur der eindafrekening zal slaan !... 

14 Maart 1919. Frans Verschoren. 
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Al. Walorave : Gedichtengroei, studiën op Guido 
Gezelle, — Jos. Haseldonckx, Hoogstraten 1914. — 
350 blz. 

Wat Walgrave wil met zijn boek zegt hij zelf in zijn eerste hoofd¬ 
stuk, dat eigenlijk een voorrede is. 

Hij houdt noch van critiek noch van commentaren. Een letter- of 
taalkundig beroepsman is hij niet. Maar wel voelt hij zich dichter en 
Gezelliaan. Als dichter wil hij ’t leven begrijpen en bezingen waar hij 
't vindt: in zijn ziel, die zoo godsdienstig is ; in de natuur, die hem zoo¬ 
veel lessen leert omdat zij hem van omlaag steeds wijst naar omhoog, 
en onder de menschen, met wie hij eigenlijk niet heel veel omgang 
zoekt, wijl hij den tijd niet heeft om er buiten de allerbesten vele na te 
gaan. Onder die allerbesten rekent hij de oude klassieken, over wie 
hij trouwens voor zijn humaniora-jongens moet leeraren, en Vondel, 
die de meester blijft voor alle Nederlanders, en, Guido Gezelle, die 
hem ten slotte, uit Wahlverwantschaft, de allerliefste is. 

Zijn liefde heeft hem geleid tot een studie, jaar m jaar uit, van 
Gezelle’s heele werk, in vers en proza, gebundeld en verspreid. En hij 
die overal het leven zoekt, heeft in Gezelle ten overvloede gevonden 
wat hij zocht. Het volle leven dat zingt in Guido Gezelle, daarvan wil 
hij ons vertellen, gemoedelijk, alsof we allemaal voor hem op de 
banken zaten. En dat hij, waar het deze stof geldt, het recht heeft over 
ons allen de meester te spelen dat bewijst overtuigend dit zijn boek. 

Want alvast mag ik een uitspraak neerschrijven, die elke lezer, 
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al was hij ook tienmaal minder dan Walgrave zelf met Gezelle ingeno¬ 
men, volkomen beamen zal: Walgrave is onder allen, en zeker ook 
boven neef Cesar en Hugo Verriest, die beiden wel deze bijzondere 
verdienste voor hun vaste faam kunnen missen — Walgrave is de Ge- 
zelle-kenner in Vlaanderen. 

Of Gezelle voor Walgrave meer is dan hij kan wezen voor anderen 
die wel zijn wat Walgrave niet heeten mag ; voor anderen dus met meer 
algemeen critisch onderleg, met ruimer kennis van de letterkunde, met 
vollediger aanpassingsvermogen voor allerlei uitingen der schoon¬ 
heid, met taaiere werkkracht om die duizend dingen te achterhalen 
die noodig zijn om over verschijnselen zoo veelslaehtig en met zoo 
eindeloos veel vertakkingen als het groote Dichterschap beslissende 
uitkomsten te geven ? Om dit ook maar bij benadering te kunnen uit¬ 
maken zou men moeten bedachtzaam stilhouden bij een massa van 
W^lgrave’s meeningen — door den band nogal apodictisch'gesteld. 
Zoo b. v. dat Gezelle « in zijn beste stukken een echt volksdichter is, 
zooals er sedert onheuglijke tijden in vele landen geen meer is opge¬ 
staan *. 

Om nu eens bij dit zinnetje te blijven zou men vooreerst van 
Walgrave zelf moeten vernemen wat hij onder een volksdichter ver¬ 
staat. Is er onder zijn bepaling ook plaats voor menschen, die dichter 
in proza zijn? Kérels b. v. van Dickens’ en Pereda’s gehalte? En ten 
tweede moest hij zeggen of hij op die vele landen uitzonderingen 
maakt en welke. Dit zou vooreerst al, mij dunkt, met Schotland en 
Zweden ’t geval moeten zijn, en, (om liever in plaats van landen taal- 
schakeeringen te beduiden, waartoe trouwens Gezelle’s West-Vlaamsch 
ons al nopen moet) misschien ook met het Platduitsch, het Pro- 
ven^aalsch, het Catalaansch. Dan bedoelen wij nog niet eens de Mid¬ 
deleeuwen er bij te halen. 

Maar kom, zetten we niet het gezicht zoo gauw in den plooi der 
bedenkelijkheid, want Walgrave zegt ons immers al dadelijk cordaat 
genoeg wat Gezelle is voor hem buiten het kader der algemeene 
letterkunde waarin zijn geestdriftige leerling hem hier niet verlangt te 
plaatsen — behalve dan, eenigszins bij vergissing, in zinnetjes als ’t 
boven aangehaalde, die dan ook beter uit zijn werk waren weggeble¬ 
ven. 
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« Gezelle is meer dan een woordkunstenaar, meer dan een dichter 
van godvruchtige zangen en liedjes, Gezelle is een drager van hooge 
gedachten en diep menschelijke gevoelens, in onmiddellijk verkeer, 
éénerzijds met de oorspronkelijke bronnen van zijn stamleven, zijn 
volk en zijn taal, en anderzijds met de goddelijke stemmen die uit 
natuur, openbaring en eeuwenoude overleveringen van de groote 
dichters der menschheid tot ons spreken ; hij is : 

de Priester, staande tusschen God en zijn volk, en in de taal der 
ontroerde ziel die betrekkingen uitsprekend. 

« Hoe, en door welke aanrakingen deze ziel ontroerd werd is een 
van de vragen, die we hier beproeven op te lossen. — Hoe die ont¬ 
roeringen leefden en groeiden, zich belichaamden in den eigen grond 
van Vlaanderen, wortelend in al wat Vlaamsch is, dat is de tweede 
vraag. — Hoe ze eindelijk vollen deun en kracht bekwamen om te gal¬ 
men in een hoogere zielelucht, waar ze de heimvolle accoorden der 
hemelen vervoegen gaan, dat is de derde vraag ; en zoo wil deze 
letterkundige studie een streven worden, om die dichterziel te volgen 
van beneden naar boven, tot in de edelste verheffingen van den geest.» 

Welnu, dit mogen we volmondig getuigen : wat Gezelle hier voor 
Walgrave is, is hij ook voor ons. En de vragen, die Walgrave het zijn 
zending achtte op te lossen, zijn ook door hem opgelost, en op een 
wijze die we hartelijk moeten toejuichen. « 

Vooreerst een studie over * Gezelle’s Kerkhofblommen », overge¬ 
drukt uit Biekorf 1912. — ’t Is een zorgvuldige vorsching in Gezelle’s 
eerste leeraarsjaren voor de uitwendige stoffeering, en voorde inwen¬ 
dige doordieping een speuren naar de bronnen van Gezelle’s dichter¬ 
schap. Ook Gezelle telt onder de zonnedichters inderdaad. « Zoowel 
als Vondel, die bijna in ieder spel de zonne ziet opgaan en met 
roerende woorden begroeten gaat, heeft Gezelle een voorliefde voor 
dat uur van strijd tusschen licht en duister, van overwinning van ’t 
blijde gestraal der zonne ». 

Verder wordt Gezelle geinspireerd in zijn « Kerkhofblommen » 
door de kerkelijke liturgie en door de volksgebruiken, door Homerus, 
door Vergilius, en door Kardinaal Wiseman’s Fabiola, maar boven 
alles door de liefde voor zijn leerlingen, wie hij steeds wilde leiden 
met zijn voorbeeld naar levende schoonheid en waarheid. 
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Bij den « Waterspegel » houdt Walgrave lang genoeg stil om ons 
te overtuigen hoe diep een studie Gezelle had gemaakt van den 
grootsten dichter der oudheid. Gezelle’s eigen opstel over Homerus 
in * Rond den Heerd » wordt te voorschijn gehaald ; en voor velen zal 
’t een verrassing zijn te vernemen dat Gezelle’s eigenaardigheid zoo¬ 
veel abstracta voor concreta te gebruiken wel bij Homerus geborgd zal 
zijn (zie bladz. 111). — «De allerchristelijkste, allerpriesterlijkste en 
allervlaamschte dichter Gezelle is aldus, in menig opzicht, een voed¬ 
sterling .van de oude, van de « heidensche • dichters, maar met zuiver 
en Vlaamsch gemoed beschouwd en bestudeerd. Daarin zit eene les 
voor hedendaagsche welweters en bangerikkeri in zake van letterkun¬ 
dig onderwijs». 

Gezelle’s kennis van de groote Roomsche Engelschen Wiseman, 
Newman en vooral Pater* Faber, komt tot haar recht in het vierde 
opstel: « Met de Engelen * Zoo hebben we dien eigenaardigen « Bel¬ 
trommel - zeker te danken aan Fabers « Ethel’s Book or Tales of the 
Angels». 

’t Vijfde opstel is gewijd aan « het Kindeke van de dood *, de meest 
letterkundig-wetenschappelijke bijdrage van de heele verzameling, 
op weinig na een model van aesthetisch-historische critiek op grond 
van stevige realia. — De lezers van Dietsche Warande en Belfort 
zullen zich wellicht deze studie uit den jaargang 1912 nog herinneren. 

Meer dan een pleidooi voor Gezelle’s groot dichterschap ten 
overstaan van een lossen zet van De Laey is het zesde stuk : « O, ’k sta 
mij zoo geren ! » dat in 1914 in Vlaamschen Arbeid verscheen. 

« Van de Wilgen » gaat de talrijke plaatsen na waar Gezelle op 
zijn zangersbaan de wilgen aantreft. 

Gelijkaardig van opvatting zijn de beide volgende studiën : 
« Eene vlucht van vlinders *, en « Nachtegaalszangen » waarin 
echter Walgrave’s belezenheid in de ruimere letterkunde heel wat te 
kort schiet. Hier ware inderdaad vergelijkenderwijze middel geweest 
om Gezelle, ten aanschouwe van heel Europa, naar voren te tronen. 

Evenzeer uit « Maanlicht ■> blijkt hoezeer nog bij Walgrave de 
vergelijkende literatuur in het stadium der liefhebberij verkeert. En, 
zelfs in onze eigen letterkunde, hoeveel « Maanlicht« bij onze dichters 
door Walgrave nog niet ontwaard ! 
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Kan hij raden b.v. van wie de volgende vergeten verzen zijn : 

. geheel 

des maantjes tierig kinderleven 
- en onbezorgde, vroegste jeugd 
is ’t zwakke meisje bij moeder gebleven. 

Het kleefde dicht aan heur teedere borst 
en wipte speelsch om de dierbare henen, 
die daar wentelde, snel in het blauwe veld, 
door het j>og van den trotschen vader beschenen. 
Naarmate de bloem der jonkheid ontlook 
week de dochter allengs van heur zijde, 
en drentelde alleen in het vreemd heelal 
steeds verder. 

Het scheen er zoo schoon en zoo blijde ! 

En thans, dat ze pronkt in den vollen glans 

van haar frissche vijftig millioenen jaren, 

reeds waagt zij, schuchter en stout meteen,. 

dwalend benieuwd, in spijt van gevaren, 

een eindje van zeventig duizend uren 

ver van den schoot, die haar droeg, te gaan waren. 

Maar toch, al kan der moeder blik, 

verflauwd, haar schepsel nog spiedend bespeuren, 

zij krimpt van kommer, terwijl ze gevoelt 

dat allengs de heiligste banden scheuren ; 

dat het kinderlijk hart naar de moeder wel brandt, 

naar de treurende en trouwe, op haar eenzame banen ; 

maar toch de draaikolk nader glijdt, 

waar de aanbidlijke Jupiter zwemt met zijn manen. 

En nog dichter, die wachter, verbazend flink, 
die bij Mars daar zoo gek en onstuimig dartelt, 
dat hij driewerf het etmaal, — de woesteling — 
om den rollenden bol van zijn meester spartelt. 
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De vier laatste bijdragen in den bundel maken ’t veel beter. « Met 
den ouden Brevier in het vrije veld » zet weer in vollen praal « Ge- 
zelle den dichter van Gods natuur» en « Gezelle den priester van 
Gods kerk ». Walgrave bestudeert dan met zijn eigen ingetogen pries- 
tersziel den « Dagkrans *, enkele « Kleengedichtjes * en de vroomste 
momenten uit «Tijdkrans» en «Rijmsnoer». Was hij taalkundige 
hij zou ’t niet over zijn geweten hebben gekregen, waar hij Gezelle’s 
« hof * verklaart met de Vlaamsche«folklore », er niet bij te voegen dat 
dit volkswoord aansluit bij het Duitsche gezegde: « Der Mond hat 
einen Hof». Aan zoo’n klein beetje Duitsch mogen we in de Bel¬ 
gische geleerdheid nog wel doen, is ’t niet ? 

« Een les over Gezelle’s « Andleie * verscheen in « Dietsche 
Warande en Belfort» 1911, een pracht van een les inderdaad met vol¬ 
ledige zakelijkheid van realia over het vlasrooten en met de zorgvul¬ 
dige tekstverklaring van al het Bijbelsch-mooie in dit gedicht. 

« Gelijk de Blommekes * is een kleur en geur van Gezelle’s 
Bloemgedichten, met midden in die heerlijkheid, de Koningin, bijna 
Dante’s hemelroos, het sublieme « Ego Flos », destijds, in 1911, naar 
waarde behandeld door Pater Reypens in « Dietsche Warande en 
Belfort», dat steeds naar meer verlangt van dien begaafden jongen 
Jezuiet. Waar zit hij op heden ? 

« Een slot en een sleuteltje * eindelijk. Dat sleuteltje is van 
goud. En het opent ons een deur waarachter documenten liggen, die 
ook goud waard zijn. Walgrave had groot gelijk toen hij bij ’t lezen 
van George’s Moose’s artikel in « The Nineteenth Century and after» 
uitknipte, ter eere van Gezelle en van Vlaanderen, dit : 

« Met het feit dat (zooveel) groote letterkunde in kleine talen 
geschreven werd is dit ander feit onafscheidbaar verbonden, dat het 
vernielen van kleine volkeren de vernieling beduidt van kunst en let¬ 
teren. Het eenige middel om te ontsnappen aan de nieuwe barbaarsch- 
heid waarin kunst en letterkunde door de eentonigheid zullen ver¬ 
vallen is de talen met hun plaatselijke eigenaardigheden te behouden ». 

En het sleuteltje legt te onzer beschikking nog een ander 
document, van nog inniger ethisch gehalte, een dat Walgrave ons uit 
zijn eigen voorraad liet zien bij den aanvang van zijn werk, maar dat 
eerst zijn volle beteekenis krijgt na lezing van ’t geheel. 
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Na die lezing zullen werkelijk « de Vlaamsche ontwikkelden 
het niet kunnen eens zijn met hen die onzen Gezelle nu willen doen 
dalen tot een zoet-zeemerig dichtertje van kleinigheidjes heel mooi, 
maar — niet groot-menschelijk. Groot menschelijk ! Wat mag dat wel 
zijn voor die hoofden ? Is dat hetgene behoort tot waarlijk groote 
menschen — of is ’t wat komt van het menschelijkste in den mensch, 
en alzoo groot-menschelijk is ? 

« In ’t eerste geval is Gezelle’s kunst groot menschelijk, want hij 
was een groot mensch ; een mensch die de echte grootheid nastreefde 
en bereikte, een mensch die in hem het menschelijke louterde en 
verstierf, om te stijgen tot het hoogste wat de mensch beleven kan : 
vereeniging met God. 

« In ’t tweede geval is Gezelle’s kunst niet groot-menschelijk, 
maar dan is, omgekeerd, die kunst daar, niet van « groote > menschen. 
Want het baat niet, het wilde en ongebonden zinnen- en driftenleven, 
omdat het zich onstuimig of rijk uitleeft, bij uitstek menschelijk en 
groot te noemen. Het is inderdaad niet anders dan een satanisch 
krachtvertoon van het kleinste en laagste in den mensch. Als iemand 
eene zwakheid of eene laagheid begaat, dan zeggen wij Christen- 
Vlamingen, liefdadig weg : « Och, ’t is menschelijk ! » 

« Groot-menschelijke kunst ? 

« O kinderen, die eindelijk eens wat ge-lbsend, en ge-Tolstoïd, en 
ge-Beethovend en ge-Maeterlinckt, en ge-Ruskind en ge-Shelleyd en 
ge-Aardigheid hebt... hoe Vlaamsch zult gij onze poëzie wel maken ? 

« Weet gij wel wat ? Gij moest eerst vooral trachten, u zelven te 
vergrooten, door veel te leeren, te luisteren, te studeeren : zaken, 
zaken van uw eigen stam, van uw eigen land en volk; en ook door 
deugdelijke vervulling van een levensplicht. En wilt gij dan, als ge 
dat eerst en vooraf bestreeft, wat van die vreemde grooten kennen, 
doet het, maar dan zult gij juist zien het verschil tusschen ware 
grootheid en blaaskakerij, tusschen groot-menschelijkheid van groote 
menschen en groot-menschelijkheid van kleine hoedanigheden in alle 
menschen. 

« Wat onze grooten aangaat, tracht ze te verstaan en te eeren, 
maar zoo ge hen niet verstaat, laat ze met rust. Laat ze met rust, de 
grooten die stierven, maar niet sterven mogen, de grooten die leven, 
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maar aan wie gij een vreemde grootheid leencn wilt. die ze zeker 
verschoppen zullen ! 

« Onthoudt dit goed : Er is uit Vlaanderen veel groots gegroeid, 
en er is kans voor nog veel meer. Maar nooit zal uit Vlaanderen een 
groot Dichter spruiten, of zijn wortelen zullen moeten staan in 
Vlaamsche aarde, en die aarde is gedoopte aarde, met bloed en zweel 
van heiligen doorweekt. » 

Welnu, heeft het gouden sleuteltje geen goeden dienst gedaan ? 

En zou Walgrave zijn bijbedoeling hebben gemist, die is «liefde 
en eerbied voor onzen dichter wakker te houden ? » 

Al heb ik u ook in dit werk hier en daar moeten betuttelen, ’k mag 
des te luider, ten slotte, getuigen, dat Walgrave mijn liefde en eerbied 
voor Gezelle nog heeft doen groeien — een cultus die toch niet zoo 
gering was, nietwaar, getuige, als ik dit herinneren mag, de blad¬ 
zijden aan hem gewijd in « Kiezen, Smaken, Schrijven. * 

Ik hoop daarbij nog wel eens een kleine letterkundige overweging 
te houden op dit eenige feit in de geschiedenis, dat de vijf groote 
dragers van een letterkunde het toppunt van hun genie in hun grijsheid 
bereiken : Ruysbroek, 67 jaar, geeft ons zijn « Spieghel der ewigher 
salicheit » ; Vondel, oud 67 jaar, zijn « Lucifer» ; Bilderdijk, oud 67 
jaar, zijn mooiste « Krekelzangen Potgieter, oud 67 jaar, zijn twee¬ 
den bundel •< Poëzij *; (DGe/elle, oud 67 jaar, zijn « Tijdkrans ». 

Vooral mag ook niet vergeten worden hoeveel Walgrave bij zijn 
handhaven van Gezelle’s grootheid, wier apostel hij reeds was in zijn 
Leuvensche studentenjaren, heeft gevonden in ’t nasnuffelen van 
Gezelle’s heerlijke leven, zooals ’t verdoken ligt in al die stille blad¬ 
zijden van « Rond den Heerd » en « Loquela » en « Biekorf». Het 
blijkt immers ten overvloede dat bij het « Leven » door Walgrave zelf 
in ’t vorig N r van de Warande onderzocht, daarin veel te schaars was 
geput. 

Rijst nu bij sommigen de bedenking dat met Walgrave’s eenigs- 
zins breedsprakerige werkmethode de studie over groote dichters 

(1) Van hoeveel vroegeren datum ook de meeste gedichten daarin, 
is de laatste bewerking van zijn meesterstuk - De Nalatenschap van 
den Landjonker*, gedateerd 1874. 
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onafzienbare bibliotheken zal vullen, op zichzelf weer een ongerief 
waar het geldt die grooten steeds nader te brengen tot hun volk, ze 
wezen toch tevens zoo wijs te beseffen dat het nu eenmaal ligt in onze 
menschelijke beperktheid nooit iets volkomens te geven, allerminst in 
arbeid van dit slag. Werken weliterair-wetenschappelijkin den breede, 
wij verbeuren de studie van veel bijzonderheden, die toch voor een 
juiste voorstelling van ’t geheel onmisbaar zijn. Werken we in de 
diepte, we verliezen ’t besef en ’t begrip der groote verhoudingen en 
verhoogen de beteekenis en ’t belang van ’t voorwerp onzer studie. 
Weeral een reden waarom de menschen sociaal moeten werken, en 
malkander verstaan voor de verdeeling van den arbeid, die ook op 
literair critisch gebied onafzienbaar is, — niet het minst waar het 
geldt het goede te doen waardeeren geschapen in een taal, die 
thans meer dan ooit onder de verdrukten, de miskenden, de vervolg¬ 
den behoort. Want waar ’t hodie Rodenbach geldt, wie waarborgt ons 
dat het niet cras Gezelle zal zijn ! Maar van cras gesproken, luidt het 
thans eigenlijk : hoe krasser, des te beter voor den einduitslag. 

J. F. 

• * 

Neerlandia Franciscana. Volume 1. — 1914. 

Iseghem, Bureel van Neerlandia Franciscana. 445blz. 10fr. 

Dit is een tijdschrift dat even vóór den oorlog met zijn eerste nrs 
zijn weg zocht over Zuid- en Noord-Nederland. 

Het verschijnt in driemaandelijksche afleveringen, wordt uitge¬ 
geven door de professors van ’t Seminarie S' Bonaventura te Iseghem, 
met de hulp van talrijke medewerkers. Het bestudeert de geschiedenis 
der drie Orden van S l Franciscus, vooral in de Nederlanden. 

Het tijdschrift is tweetalig, neemt dus bijdragen op in de beide 
Belgische landstalen. 

Met hun onderneming volgen onze Franciscanen na wat er alreeds 
in Frankrijk, Rngeland, Duitschland en Spanje bestaat; geleerde 
genootschappen voor Franciscaner-studie, met elk haar orgaan. 

In onze Nederlanden zal voor een dergelijke inrichting ruime stof 
te v erwerkcn zijn. Hoeveel paters, missionarissen, martelaren, bis- 
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schoppen, geleerden, letterkundigen, staatslieden zelfs hebben die 
orden in onze gewesten niet geleverd ! Hunne geschiedenis zal dan 
een ruim gedeelte vorderen in de geschiedenis van onze Kerk en van 
onze landen. 

En deze eerste bundel, die de eerste vier nummers van het tijd¬ 
schrift bijeengaart, belooft voor de toekomst van het werk : 

Pater Fredegarid Callaey schrijft over: de Nederlandsche Beg- 
gaarden in S' Franciscus’ Derde Orde, en over de weefnijverheid 
tijdens de Middeleeuwen ; 

Pater B. Kruitwagen over den Wijngaart van S‘ Franciscus, (een 
boek verschenen te Antwerpen in 1518) over Sint Franciscus' Souter, 
en over de vereering van den Zoeten Naam Jesus in de Nederlanden. 

D r A. Fierens over den brief van S* Franciscus aan S* Antonius. 

Pater Edouard d’Alenfon geeft een Essai de Bibliographie Capu- 
cino-Congolaise ; 

Pater Hugolin Lippens een Nécrologe des Frères Mineurs du 
Couvent de Hors ChAteau a Liège (1244-1791). 

Pater Fredegand Callaey een studie over 1’attachement de Charles 
d’Arenberg et d’Anne de Croy a l’ordre de S' Fran^ois (1587-1634). 

Venter allerlei mengelwerk en kronieken. Een praktisch zaken¬ 
register besluit den bundel, die in zijn geheel zeker mag meetellen 
onder de ernstige wetenschappelijke bijdragen op geschiedkundig 
gebied. 

Wij hebben hier inderdaad allerminst te doen met een pleidooi 
voor eigen winkel, van wege de paters. Waar mannen zich in ’t gareel 
spannen als pater Kruitwagen en pater Callaey kan men verzekerd 
wezen van werk dat zijn duurzaamheid heeft. D. W. 


Hendrik Van Tichelen : Van een kleine Wereld. — 
Antwerpen, Victor Resseler, 1912. 120 blz. 

Dit boekje is in dit opzicht merkwaardig dat het bewijst hoe 
iemand, die eigenlijk geen dichter is. toch zeldzaam-goede kinderge¬ 
dichtjes leveren kan. 
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Van de hoogere poëzie der kinderwereld vat Van Tichelen 
inderdaad weinig of niets. De zin van ’t Evangeliewoord : Laat de 
kleintjes tot mij komen, ontsnapt hem in zijn eigenlijke beteekenis, 
die subliem is, algeheel. 

Vandaar dan ook het zuiver menschelijk tekort in dit boekje : 
een tekort aan warmte, aan hart. 

En toch kindergedichtjes die goed zijn ? Ziehier : 

Als ge de Camera leest denkt ge geen tweemaal van heel den tijd 
dat ge te doen hebt met een diep-geloovig christenmensch, die zich 
voorbereidt om straks op te treden als dienaar des Heeren... 

Hildebrand is het heele boek door de jonge Beets op recreatie. 

Ook Van Tichelen heeft het alledaagsche, buiten het hoogere 
om, zoo geestig weten te kieken, dat de letterkunde hem gerust 
onder haar hoede neemt. Een bijna volkomen geslaagde berijming, 
geestig en pittig, van de kinderwereld, in zoover die ligt op de 
speelkamer en op straat. 

Versjes van een onderwijzer die — laat hem zijn persoonlijke 
zienswijze over allerlei, en hoop dat ze godsdienstig een betere 
wordt — die met kinderen weet om te gaan en die als een echt kin¬ 
dervriend al spelend met hen heel wat lessen geeft, waarnaar ook 
door ons valt te luisteren : Wees altijd blijmoedig, en altijd bezig, en 
altijd oprecht; wees kranig èn in zelfstandigheid èn in gehoorzaam¬ 
heid ; dat alles gezegd op de goede wijze die rijmt in de beide opvat¬ 
tingen : de technische en de moreele. ’t Mag er zijn voor eenieder. 

We krijgen ook wel eens iets meer dan speelschen humor en * 
geestige radheid van tong. Daar hebt ge b..v. Jantje en Jan : 

Toen Jan nog maar een Jantje was 
Reed hij op vaders knie, 

En rukte aan vaders vlassehaard 
En had een pret voor drie. 

Toen gierde hij door huis en tuin 
En buitelde over ’t gras, 

En keek eens in de lucht, verbaasd, 

Hoe groot de wereld was. 
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Maar Jantje werd een Janneman, 

En Janneman vond dat wél; 

Och ja, die dolle knieënrit, 

Dat was maar kinderspel! 

I 

Nu leest hij kranten, stapt bedaard 
De wijde wereld in ; 

Ze is te groot, meent hij, en pluist 
Diepzinnig aan zijn kin. 

En Janneman wordt kortweg Jan, 

Een héér op ’s Heeren baan, 

En ’t gierend kindervolkje blijft 
Bedacht op afstand staan. 

Zij wachten niet zijn lach, zijn blik, 

Want kijken zal hij niet; 

Wie is er die, haast man ais Jan, 

Nog naar klein Jantjes ziet. 

Zoo zijn er dingetjes in elke van de vier rubrieken : Van kleine 
Menschen, Van ’t kleine Dierenvolk, Om en bij de kleine Wereld, 
Uit Vertelsel- en Sprookjesland. 

En al is ook Van Tichelens taal niet het begenadigde dichters¬ 
woord, al is ze daartoe lang niet fijn en malsch genoeg, zelfs een 
beetje dor in haar kranigheid, — toch gaat het meestal in den 
kadans die dadejijk vat heeft op ’t kinderoor. 

Mijn jongens gieren het uit als ze hooren van die Hoenderfami- 
Iie. En is ’t niet om dadelijk mee beentje-over te doen ? 

Koekelekoere! 

De dag breekt aan : 

Moeder en kippetjes, opgestaan! 

Schikt er uw veertjes, wipt uit het nest; 

’t Luchtje van ’s morgens dat smaakt er het best. 
Kippetjes, moeder : ’k wacht, komaan ! 

Kokkelekaan! 
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Klok • klok - klok - klok 1 
Ik ben d’r al bij ! 

Hier zijn de kippetjes, heel de rij i 
Kippetjes: korreltjes! pikt ze maar aan ; 

Moeder komt seffens, als gij hebt gedaan. 

Zóo, en nu leg ik nog lekker een ei : 

Kokkeledei ! 

’t Leven is .niet altijd uitspanning, zelfs het kinderleven niet. En 
dat is jammer voor Van Tichelen. Want als de treurnis komt, is hij als 
kindervriend en nog meer als dichter van stuur. 

We spraken daareven van Hildebrand. Wordt die eens ernstig, 
dan trillen in zijn wezen de imponderabilia van den echt vromen jon¬ 
gen, die zich, onder de hoede van ’t geen boven hem is, in veilige 
zekerheid voelt. 

Hier niet aldus. Gaat de zon schuil voor Van Tichelen, dan gaat 
uit zijn kleine wereld meteen de bezieling weg. Van die diepere din¬ 
gen, zooals « Avond aan Zee *, « Op ’t Kerkhof», Gedenk mij» moet 
hij af blijven, zoolang hij de klokken niets anders luiden hoort dan : 

Weet ge wat de klokke bomt 
In den grijzen toren ? 

’k Wil niet, dat ge er om zeurt of bromt. 

Deze gaat, maar een ander komt I 
D&t bomt de klok 
In den toren ! 

Hij luistere goed, en hij zal nog wel iets meer hooren. Want ook 
dat kan hem evenmin als aan de kinderen, zijn lievelingen, verborgen 
blijven. Daarvoor immers heeft de grootste Kindervriend den Vader 
bij voorbaat dank gezegd. J. p. 


» • 
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M. H. Koenen, Verklarend Handwoordenboek 
der Nederlandsche taal (tevens vreemde woordentolk), 
12* druk. J. B. Wolters. Groningen, — den Haag. 1012 
blz. Pr. fl. 3.65. 


Het eigen karakter van dit Verklarend Handwoordenboek — geen 
duf uittreksel uit een grooter woordenboek — springt zelfs bij een 
vluchtige kennismaking in het oog. Vandaar dat het in den loop der 
jaren algemeene waardeering heeft gevonden, wat kan blijken uitzijn 
twaalftal drukken en zijn plaatsing op de programma’s van Gymnasia 
H. B. S. Ook in de onderwijzerswereld heeft het een goeden naam, 
evenzoo vindt het op kantoren en op de schrijftafels van particulieren 
zijn plaats. Zijn veelzijdigheid en zijn zorgvuldige typografische be¬ 
werking hebben daar veel toe bijgedragen. 

Het werk verklaart woorden en uitdrukkingen op het gebied van 
aardkunde, aardrijkskunde, algebra, bargoensch, Bijbel, bouwkunde, 
cosmographie, dichtkunde, dierkunde, fotografie, geneeskunde, ge¬ 
schiedenis, godsdienst, handel, heelkunde, jacht, kerkgeschiedenis, 
krijgswezen, landbouw, letterkunde, marine, meetkunde, muziek, 
mythologie (Noorsche en Gr. en Rom.), natuurkunde, ontleedkunde, 
oorlogswezen, plantkunde, rechtsgeleerdheid, rekenkunde, scheikun¬ 
de, schilderkunst, sportwezen, spraakkunst, staathuishoudkunde, 
sterrenkunde, stoomwezen, taalkunde, techniek, teekenkunde, tooneel, 
typographie, volkenkunde, volkskunde, volkstaal, wapenkunde, zee¬ 
wezen, enz. 

Ook in de elf vorige drukken kwamen al deze rubrieken tot haar 
recht; in dezen twaalfden druk had er vermeerdering plaats van het 
aantal titelwoorden op elk gebied, zoodat het werk inderdaad een 
bruikbaar woordenboek en een encyclopaedie tevens is. 

Nog verdient vermelding, dat honderden woorden, uitdrukkingen 
en zegswijzen uit de Latijnsche, Fransche en Engelsche talen (van 
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deze laatste vindt men in het voorwerk de lijst met de uitspraak), in 
den tekst zijn opgenomen b. v.: Ars Ion’ga, vi’ta bre’vis, Quous’que 
tan’dem. Tem’pora mutan’tur, ferronnière, interview , Time is money, 
enz. 

De vermeerdering bestaat verder in het opnemen van honderden 
woorden, die in deze veelbewogen tijden burgerrecht hebben verkre¬ 
gen in de taal, als: Fscadrille, Kettinghandel, Distributiewet, Regee- 
ringsartikelen, Broodbon, O.-Weïr, N. O. T. enz. Ook in. die van tal 
van andere uit de dagelijksche spreektaal of bij stelselmatige lectuur 
opgeteekend uit kranten en tijdschriften. Nog werden vele titelwoor¬ 
den ruimer behandeld, wat bij vergelijking kan blijken. 

Om ruimte te winnen — want het boek -moest een handig boek 
blijven — zijn meerdere verouderde woorden geschrapt en werden 
verschillende woorden van gelijken stam onder ééne rubriek samen¬ 
getrokken, waar de cijfers 1, 2, 3 enz. de verschillende beteekenissen 
en het gebruik voldoende doen uitkomen. 

Vooral is er naar gestreefd, de woordbeteekenissen zoo juist en 
scherp mogelijk te belijnen ; in dit opzicht heeft de schrijver gebruik 
kunnen maken van de opmerkingen en bijdragen van vakmannen op 
allerlei gebied en zijn leemten aangevuld en onnauwkeurigheden ver¬ 
wijderd. In het bijzonder is het boek veel verschuldigd aan Dr. J. 
Endepols te Maastricht, die met zijn adviezen den schrijver ter zijde 
stond. 

Zooals uit het bovenstaande reeds bleek, is de methode van be¬ 
werking als volgt: titelwoord, waarnaast de zakelijke verklaring, dan 
de toepassing in voorbeelden, verder zegswijzen en ten slotte spreek¬ 
woorden, beide met typische toelichting. 

Om zich hiervan te overtuigen sla men na de artikelen over: 
Hand, Hart, Heer, Hoofd, Licht, Oog, Peil, Schild, Zee, Zeil. 

Wij blijven er de aandacht op vestigen, dat het werk bevat een 
rijkdom van voorbeelden en van aanhalingen uit schrijvers ter toe¬ 
passing : hierdoor onderscheidt het zich gunstig van andere woorden¬ 
boeken, die alleen met een dorre verklaring meenen te kunnen volstaan; 
waar in Koenen's woordenboek b. v. achter een titelwoord staat, 
bn. en bw., wordt dit telkens door een voorbeeld toegelicht, b. v. 
Roer’loos, bn. en bw. : een roerlooze stilte ; de molenwieken hingen-; 
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— de moordenaar stond — bij het lijk. Hetzelfde geldt van de werk¬ 
woorden, al ligt hun beteekenis ook voor de hand, b. v. Ter*gen 
(sarren), ik heb getergd : een hond— , plagen, iemands geduld —. 

Uit het vorige kan blijken, dat het boek volgens een vaste en doel¬ 
matige methode is bewerkt en dat het door zijn rijkdom en innerlijke 
waarde alleszins beantwoordt aan het gestelde doel: een betrouwbare 
en trouwe vraagbaak te zijn, niet alleen voor het onderwijs en den 
handel, doch voor eenieder, die iets heeft op te zoeken of na te slaan. 

Er zijn alle redenen om te denken dat S' Niklaas en S ,e Oreef het 
steeds goed blijven meenen met Vlaanderen. Ze hebben het te druk in 
hun prachtige praktijk om specialisten te zijn in eenig wetenschappe¬ 
lijk vak. Maar graag aanvaarden ze raad als ’t maar geldt de geliefde 
jeugd gelukkig te maken. Welnu, was ik van hen dan deed ik in de 
eerstkomende jaren niets anders dan Koenen’s brengen in alle 
korven en klompen. D. W. 


ERRATA. 

In ’t vorig nummer bleven door een misverstand in de arbeids- 
verdeeling, een boel drukfouten staan. O. a. eene van zakelijken aard, 
die dan ook hierbij hersteld wordt: Lees blz. 187 aan ’t slot van de 
recensie over S‘ Patricius’ vagevuur : « D r Endepols bewerkte voor¬ 
beeldig deze inleiding; niet minder zorg besteedde hij aan tekstuitgave 
en nota*s. * 
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Aan mijn oud-professor in poëzis, 
- E. P. VALEER MAHY, - 
hoogachtend en eerbiedig gewijd. 


Wat ik hierwou neerschrijven zullen kampers voor zelfstandigheid 
zoowel als loutere kunstliefhebbers willen lezen, hoofdzakelijk als een 
pleidooi voor de moedertaal. 

Alwie op de hoogte staat onzer letterkunde herinnert zich hoe 
welgevallig de fijn-mystieke figuur van den monnik-dichter, Hilarion 
Thans, één jaar vóór den oorlog, in de kunstwereld werd begroet. 
Schoonheidminnende zielen die hunkerend de « Omheinde Hoven » 
langs het poortje van stillen vrede en diep-christelijke levens¬ 
beschouwing mochten binnensluipen, konden naar hartelust hun dorst 
aan hoog-reine vreugden onder de blommende dreven laven. Maar het 
verschijnen van Pater Hilarions’ gedichten beteekende niet alleen ; 
glansrijk optreden van een diepvoelend vinder, maar ook veropen- 
baring van afgelijnde kunstzelfstandigheid. En deze veropenbaring 
vooral was een verheugend feit voor de Vlaamsche letterkunde, en 
eene nieuwe bewijskracht voor de gezondheid onzer algemeene taal¬ 
beweging. De dichter had zijne ziel uit gezongen in zijne moedertaal 
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omdat deze , van natuurswege, als volle, algeheel-rechtzinnige uiting 
van zijne intiemste gewaarwordingen gold. 

• • 

Hilarion Thans was eertijds een Vlaamsch dichter *d’expression 
fran^aise», die* aanvankelijk, zelfs geen schoone Nederlandsche 
verzen vermocht noch meende te moeten dichten. Langzamerhand 
echter begon zijne rechtzinnige ziel naar zuiverder kunstuiting te 
streven, totdat zij eindelijk, ’t is nu straks vier jaar, zich volkomen 
zelfbewust gevoelde. 

Het laatste Fransch gedicht dat uit P. Hilarions’ pen vloeide 
draagt als opschrift : « L’attente »; het werd aan koning Albreoht 
opgedragen. In diepgevoelde verzen klaagt de dichter zijn zuchten uit 
over ’t langdurig uitblijven van ’s Lands leger aan den Ijzer, terwijl 
de vijand ’t onschuldig België verdrukt en onteert. Door héél het 
gedicht zindert een vurige bede tot den Heer om verlossing uit de 
macht van den overweldiger, — eene verzoeking in den aard van 
Jeremla’s weeklacht wegens ’t lot van Sions’ kinderen. 

Hoor de slotverzen aan koning Albrecht : 

Roi! grand dans la Victoire et plus grand a genoux, 

Roi du Devoir, Roi de 1’Honneur, héros antique, 

Pour que ce règne arrivé, unis ó toi, vois nous 
Devant un même Dieu dans la même supplique. 

« L'attente * dat als slotgedicht diende op het bundeltje « Lilas 
Blancs » door het bezettingsbewind verbeurd verklaard en ter lezing 
verboden; werd door E. P. Servaas Frank, buiten de Duitsche 
boekencensuur óm, van uit de Sint Franctecusdrukkerij te Mechelen, 
’t Land ingezonden. De dichter zou zijn laatste « Fransche zonde », 
samen met haren stouten drukker, uitboeten in ’t gevang ! Maar de 
nachtegaal der« Omheinde Hoven» sloeg zijn vlerken open, schoot, 
over land en zee, naar onze IJzerstreek. Hier zou hij nieuwe, nooit 
gehoorde deuntjes schuifelen,... zoo dacht hij, zoo hoorden we hem 
hopen toen hij te Londen pas aanlandde. 

’t Was op een stillen zomeravond dat we den dichter, eenige 
maanden na zijn vrijwillig dienstnemen bij ’t leger, als eenvoudig 
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verpleger in een ziekenoord aantroffen. Zijn lastige dagtaak was 
afgeloopen, en we trokken, vroolijk pratend, aldoor een schraal 
dennenboschje, naar een eenzaam duinenheuveltje waar we ons, zij 
aan zij, in sterkgeurend bremgewas neerhurkten. En toen werden 
oude herinneringen opgewekt, en de « Attente » gaf weldra aanleiding 
tot een ongekunsteld uiteenzetten van allerhande geliefkoosde kunst¬ 
begrippen en natuurbeginselen in verband met voelen, smaken en 
schrijven. Langzamerhand begon ik onze, van alle toehoorders 
afgezonderde eenzaamheid te betreuren : want zóó schoon, zóó recht- 
zinnig-waar klonk ten slotte zijn woord : «Toen ik de « Attente» 
diohtte, 21 Juli 1915, was ’t twee jaar geleden dat ik een Frartsch vers 
schreef. In zake Fransche verzen denk ik het daarbij te laten. » 

Merk wel op : Pater Hilarion is, boven alles uit, bescheiden; 
maar, drukt hij zijn meening uit, dan doel hij het eenvoudig en oprecht. 
En zulke meéning, dacht ik, mag beschreven en gelezen worden, te 
meer daar de vele vrienden en bewonderaars van onzen francis- 
kaanschcn monnik-dichter niet allen kans zien om met hem te 
wandelen door bosch en veld, en samen te praten over kunst, neer¬ 
gevleid op een duintje, zij aan zij, in stillen zomeravond. 

• 

• « 

Tot zijn elfde jaar had Antoon Thans, nu pater Hilarion, enkel 
Vlaamsch, ’t is te zeggen Limbnrgsch, gehoord en gesproken. Van zijn 
elfdejaar af tot zijn drie en twintigste genoot hij eene Fransche opvoe¬ 
ding. Dat hij een tijd lang te Luik woonde doet minder ter zake. Door 
die tweeslachtige opvoeding, Vlaamsche kinder- en Fransche jonge¬ 
lingsjaren, kwam het dat hij later in twee talen dichtte. 

« Antoine » Thans, die gedurende zijn laatste collegejaren ’t voor¬ 
zitterschap der Fransche lettergilde bekleedde, dichtte enkele, zeer 
eenvoudige Vlaamsche versjes waarin het zuiver kinderlijke gemoeds- 
uiting gold. Maar de voorkeur door zijn eigen begoochelde verbeelding 
aan zijn Fransche gedichten weggeschonken, versterkte de dwaling 
zoowel van meesters en vrienden als van den dichter zelf, als zou de 
Fransche taal hem, alhoewel Limburger geboren en tot Vlaamsch kind 
opgegroeid, best geschikt zijn om, als dichter, zijne ziel uit te zingen ! 
— En jaren lang leerde hij aan in ’t Fransch. Hij dweépte met Victor 
Hugo, Lamartine, De Vigny, — schreef hun schoonste verzen over, 
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onthield hun vondsten van woorden. De weelderige beschrijvingstaal 
diende inmmers aangeleerd, want verbeeldingskunst, — en dèt waren 
zijn verzen hoofdzakelijk, — vergt een kwistig gekleurd palet. 

Rond zijn drie-en-twintigste jaar vielen hem de eerste Nederland- 
sche boeken in handen die hem voldeden. Tot dan toe had hij enkel 
te zijner beschikking gehad, óf volstrekt minderwaardige schrijvers, 
óf de grooten onzer gouden eeuw die hem nog te zwaar waren. Hij 
vond bloemlezingen met eenige moderne stukken, las en herlas Bil- 
derdijk, en plots ! — die dag was een bezondere genadedag van onzen 
Heer, — de zoekende, rustelooze, halfbewuste jonge dichter ontdekte 
den keurig-fijnen Prosper Van Langendonck. Toen werd hij, ook in ’t 
Vlaamsch, taalveerdig; hij beproefde te « beschrijven » in Nederland- 
sche verzen. Te gelijker tijd begon hij in te zien « dat zijn Fransche 
gedichten danig verschilden van gedichten door Franschen *. 

Hoe zuiver-zegevierend deze kinderlijk-naïve bekentenis 1 

Op zijn vijf-en-twintigste jaar dichtte hij ’t eerste sonnet van 
«Ziekebloemen * : 

* Eens minde ik luide liederen, waardoor lachten 
« En huppelden veel licht-geschoeide woorden... 

En sedertdien heeft de schrijver nooit meer in ’t Fransch gevooisid ? 
Toch wel! Het heele bundeltje, nu door de Duitschers verbeurd 
verklaard : « Lilas Blancs *. Doch, dat zijn geen gedichten uit 
inwendigen drang, 't Was enkel — mag ik me zoo uitdrukken ? — een 
laatste coquetteeren met de vroegere beminde ! Sint Franciscus van 
Assisi was immers ook een hartstochtelijke minnaar van zoete, Fran¬ 
sche liederen en romancen uit den ridderstijd ! Vrienden drongen bij 
onzen dichter aan om gedichten voor het Derde-Ordetijdschrift « Mes- 
sager de S‘ Fran^ois d’Assise »; en hij schreef ze, con amore, op zijn 
best, met ’t genoegen van een glimlachend virtuoos. « Processions 
des Mois », « Heures grises *, « Communiantes *, « Elévations * wer¬ 
den overgedrukt in Fransche en Kanadeesche revues. 

Maar P. Hilarion voelde inniger, van dag tot dag, wat er in zijn 
ziel aan ’t gebeuren was. Thans weten wij dat hij zich heelemaal zelf¬ 
bewust Vlaamsch dichter gevoelt. Zijne rechtgeaardheid heeft het 
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natuurlijke over het kunstmatige laten zegevieren, onweerstaanbaar. 
Sinds die zegepraal ontdekte de dichter hoe in zijn Fransche verzen 
van weleer een echt-VIaamsche muziek speelt, en hoe er zich laten 
hooren echt-VIaamsche klankspelingen. Schrijven vele zoogezeide 
« auteurs beiges d’expression fran^aise » in dien zin ook veelal geen 
echt-VIaamsche poëzij ? Van Hasselt, Rodenbach, Maeterlinck, Ver- 
haeren, allen meer Vlaamsche kunstenaars dan Fransche schrijvers, 
ofschoon misschien wel tegen wil en dank! Och ! waarom moesten be¬ 
gaafde stamgenoten zoo vaak zelfstandige opvoeding derven bij zoo¬ 
verre dat zij, om hun denken en voelen hoorbaar te maken, een vreemde 
taal beminden, omdat zij gereede uitdrukkingsvaardigheid in eigen 
moedertaal misten toen de begeestering zinderde ? Want een aange¬ 
leerde taal blijft toch altijd een « vreemde » taal. De moedertaal, zei 
me P. Hilarion, heeft iets van de lucht, de einders, het klimaat, het 
voedsel, ja, van ’t geboorteland ; de klanken, het rythme der moeder¬ 
taal zijn door erfelijkheid aan adem — en spraakorganen aangepast. 
Verders, zeker is het, dat de indrukken der kinderjaren ’t diepst en 
’t sterkste zijn, — en die indrukken zijn verbonden aan een woord, 
een klankenval, een toonhoogte of — laagte der moedertaal, ’t Is dus 
de moedertaal alleen die gansch be- en dóórleefd is ; die ons natuur¬ 
lijk in diepere gemoedsaandoeningen ter lippen welt, die volledig, — 
en fiier moet het geliefde en feitelijk zinrijke woord der tachtigers 
eruit, — vooral in «klankexpressie », de diepere bewogenheid van 

ziel-en-lichaam kan vermonden. Wat beteekent immers : dichten ? 

* 

Zich volledig, volkomen uiten kunnen als men door ’t schoone bewo¬ 
gen is; zich zóó uiten dat de bewogenheid van ’t gemoed zuiver nadeint 
door het woord. Onbetwistbaar kan dit alleen gebeuren door de met 
en in ons vergroeide moedertaal. Zouden daarom vele « auteurs beiges 
d’expression frangaise » geen echte, groote dichters zijn ? ’t Zijn ware 
dichters, omdat al het diepere van hun poczij, levensbeschouwing, 
levensaanvoeling, rythme en klankverschijnselen, noodwendig, 
Vlaamsch zijn. Wellicht waren ze grooter dichters geweest in Vlaam¬ 
sche taal : dan waren ze van één stuk, dus zuiverder, sterker! 

Hilarion is nu volkomen een zich zelf bewust Nederlandsch 
dichter: geen ander wil hij zijn. Zijne ziel spreekt rechtzinnig ; zuiver 
zal hare kunstuiting wezen, ongeschonden de verneembaarheid van 
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hare intiemste gewaarwordingen. Sterk is de liefde waaruit zijne 
mystiek oplaait in schoonheid. Want hij ook, andere Memling van 
’t woord, is dichter bij Gods genade, evenals onze onsterfelijke Guido 
Gezelle. Wij verblijden ons omdat in een fijn-aangelegde, begaafde 
kunstziel de drang naar het natuurlijke, de eigen-taalbehoefte om het 
diepst gewaarworden van een bewogen gemoed te uiten, zegevierend 
het axioma heeft bevestigd : een dichter is en blijft als kunstenaar wat 
hij is als stam- en taalkind, en, hoe meer stambewust in de middelen 
tot zielsuiting, hoe vollediger als kunstenaar. 

• • 

Hoe komt het, hoor ik vragen, nu Hilarion Thans zich als dichter 
zoo zelfstandig bewust gevoelt, hij toch zeldener, korter, kleurloozer 
schrijft dan vroeger ? 

Die vraag heeft de (lichter zich zelf gesteld ; in schuchtere bewo¬ 
genheid doorpeilde hij menigmaal zijnen huidigen zielestoestand. Zijn 
antwoord klonk bescheiden, sober. 

Ik ook wist jaren dat het lente was. 


In een schóón leven had mijn hart geloofd... 

.Maar zie, ons zielen wachten . 

op een groot goed, en dat niet komen wil. 

Ach ! om ons, in ons, is het nimmer stil. 

Zee, lucht en veld kan nooit meer eenzaam zijn ; 
door al ons denken waakt de doornenpijn 
om ’t vreeslijk leed dat in de wereld kwam. 

Ontbering in ons rijzend, is de vlam 
der sidderende waskaars in den wind. 

Wanneer een schuchter vers zijn voet "begint 
op maat te zetten, dreunt een donderknal... 

De dichter kwam ten oorlog met Andere hoop ; van een Ander 
oorlogsleven had hij gedroomd ! Van hem werd gevergd een volle¬ 
diger, algeheeler offer dan de lenteloosheid buiten « de eenzaamheid 
van een tuin met witte muren in een oude stad»: de nederige, 
bereiwillig-aanvaarde toewijding van den dag en den nacht. En ’t ware 
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zijn zieleschoonheid miskennen zoo we den monnik-dichter, onder den 
huidigen levenslast naar lichaam en geest, zijn innerlijk poëma, — 
dat niet blij kan zijn omdat de tijden treuren, — niet méér zagen leven 
dan we het hem zouden hooren uitzingen. Somwijlen toch overmees¬ 
tert de drang naar uiting zoodanig zijn ziel dat al dit afmattend 
verplegerswerk hem él te lastig zou vallen, kon hij eensgeen stondeken, 
eenzaam en rustig, zijn ziel ontlasten van ’t geen zij in lijden en 
stoornis ontving. Zoo dichtte hij zijn roerend « verplegersgebed *, zijn 
Credo en dagebee, om schóón en gróót te houden, arbeid die, zonder 
geloofslicht, neerdrukkend zou zijn en verachtelijk. 

Geef mij te zien, ó Heer, hoe Gij het zijt 
die op dit bed, uw kruis, ligt en die lijdt; 

Dat het üw oogen zijn, die blauw-omrande en 

gezonken oogen waarin koortsen branden, 

# 

Dat deze handen, machtloos uitgespreide, 
üw handen zijn ter marteling bereide, 

Dat het üw lippen zijn, nog wrang van gal, 
die straks mijn vrome vrees verfrisschen zal, 

En dat die voeten, Heer, zijn üwe voeten 
die zeer vermoeid zijn en die rusten moeten... 


Dan licht diep in mijn oogen, Heer, de schijn, 
de milde en rijke, waar U droef mee groette 
uw Moeder toen ze uw lijdensstoet ontmoette. 

Dan zal mijn woord het teere en sterke zijn 
waarmee zij zelve, 'schoon in ’t hart gebroken, 
den jongren moed en troost heeft ingesproken. 

Dan glijdt mijn handgebaar zacht en bedacht, 
als toen ze schreiend op u\v lijk gebogen 
wischte uw Gelaat, het bloedige en bespogen. 
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Dan waak ik trouw den langen, moeden nacht, 

als ware ik met uw Moeder neergezeten 

bij ’t zwijgend Graf waarin we U slapend weten... 


Ik wil beschouwen dat, aan U gepleegd, 
de lichtste zorge een schat van glorie weegt. 

• Ik blijf gelooven dat de meest gesmade 
arbeid om U, een eer is, een genade. 

Ik moet gedenken, ben ik moe gezwoegd, 
dat ook aldus de Zege dient vervroegd. 

Ik mag, ó God, mijn duister en vergeten 
9 tobben om U, een roemrijk strijden heeten. 

Ik hoop Heer dat ik, blij mijn needren plicht 
voldoende, ’t lijden van het Land verlicht, — 

En wacht voor loon üw dapperen gegeven : 
het Kruis-van-smaad diep in mijn hart gedreven ! 

Dit « verplegersgebed * is wel van ’t zuiverste dat geloovende 
dichters, in diepste bewogenheid door het schoone, kunnen uitspreken. 

Hij ware ziel- en harteloos die, bij de meditatie van dit innerlijk 
stuk levenspoéma, zélf niet door hóoge, edele schoonheid bewogen 
werd ! 

Fr. Evermar Van Moere, 

O. F. M. 

• Militair Student, 
Minderbroederklooster, S' Truiden. 


Vuurlijn, Oogstmaand 1918. 
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Hij was geboren op een killigen voorjaarsmorgen, 
’t Had al eens Lente geweest, overvroege Lente, met wat 
zon en wat warmte, en zijn ouders, bij den eersten drang 
dien zij voelden, waren hun woning aan ’t bouwen gegaan, 
hopend dat het zulk koesterend weder zijn mocht wanneer 
de tijd zou gekomen zijn. Maar nu het uur daar was, had 
zijn moeder schrik en was althans vervuld met bange 
voorgevoelens. 

Ze wou het uitstellen en afwachten.; maar dag en 
datum waren d&èr beschreven en aangeteekend in het 
onfaalbaar boek der natuur en ’t moest gebeuren : de vier 
grijze, bruin gespikkelde eieren lagen daar met het nieuwe 
leven in hun brooze schelp te bersten gereed. Maar ’t was 
toch zóó koud 1 De moeder zat haast versteven op haar 
nest ineen gedoken; de vader op een takje boven haar 
schudde zijne zwarte vlerken, piepte haar even goeden dag, 
gemaakt blij te moede; ze keek benauwelijk zijdelings naar 
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omhoog, schoof zachtjes op den ruigen rand van ’t nest, 
beantwoordde even den groet en ging voorzichtig te werke, 
peuterend en pikkelend — haar man ongeduldig en 
behoedzaam om en weere wippend, tak-op tak-af, tot het 
eindelijk volbracht was en vier puidnaakte jongskens in ’t 
wollige nesteputteken lagen te krieuwelen. Hij was een van 
deze, en ’t was dien morgen toch zoo bitterlijk koud; 
’t ijzige regenwater van den nacht zijpelde door de boomen 
en ’t Oosten zag loodgrauw met roode stormvanen door- 
vlagd. Hoeveel moeite het had gekost om hem groot te 
brengen zou hij eerst veel later begrijpen. Want zijn 
vraatzucht was in lange niet in evenredigheid met de 
schaarschheid van vliegen en wormen in die miserabele 
eerste lentedagen van zijn bestaan. Als hij begon te zien en 
reikhalzend naar den hemel keek waar soms wat nesch 
blauw was te bespeuren kon hij zijn moeder maar niet 
verstaan die hen dadelijk deed stil liggen zóó dicht bij een, 
zijn broers en zijn zusters, straalgewijze rond het nest, 
kopje ingetrokken ; en als hij begon te hooren en horkte 
naar zijn vader die in het kilgrijze tweelicht er toch een 
deuntje aan wagen dierf, dacht hij niet dat het een schijn- 
blijde liedje was dat al den kommer en de bezorgdheid 
voor den onzekeren morgen verduiken wou. 

Toch groeide hij groot; want eindelijk werd het 
werkelijk Lente en warm weer. ’t Was ook al haast Mei, 
de jasmijnen wierookten, de haagdoorn balsemde de lucht 
onder hun woonste, de dagen werden langer, de ruimte 
blauwer en zijn oogen werden sterk tegen ’t licht. 

Ze mochten nu met hun gedrijtjes, ’t kakkenestje bleef 
nog binnen, r p den rand van hun huizing gaan zitten en 
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keken met een gelukzalige verbaasdheid naar de grootsch- 
heid $1 schoonheid van de wereld rondom en beneden zich. 

Daar de schoone dagenreeks nu voortduurde, zijne 
pluimen fel wasten en zijne gewrichten straffer werden, 
werd het hem, na veel gepraat en vermaningen van allerlei 
aard toegelaten een paar takken verder te schuiven, en ’t 
gebeurde dat hij op een zekeren morgen, toen de behoed¬ 
zame tuinman een laatste ronde deed, van dicht bij aan ’t 
begluren was het groot mysterie van eenen ontpoppenden 
rupsentros waar al veel eten was vandaan gehaald, toen al 
met eens, knak ! de steun van den tak wegviel en hij juist 
den tijd had om een paar duimen verder er een anderen 
vast te grijpen met angstig geklap van halfvederlooze 
vlerken en wijdopen gesperden bek. Doch de kwalijkheid 
van dit eerste avontuur was alras vergeten in de vreugde 
die hij voelde om de stadig aanwassende kracht van zijn 
gestel en ’t genot dat hij vond om met zijne broeders en. 
zusters, — zelfs het kleintje was nu zoodanig bijgekomen 
dat het met wat geduld en goeden wil overal kon worden 
meegenomen — hooger en hooger en wijder en wijder te 
huppen en vliegtochtjes te wagen waarbij hij wel veel 
hoorde vertellen nopens allerhande gevaren, gebaarde en 
gevederde dieven, roovers en booswichten, maar waarop 
hij in zijn argeloosheid geen acht en sloeg. 

Zij begonnen nu zelf naar hun eigen kost uit te zien; 
’t werd hun nog wel aangewezen waar het te vinden was 
en aan of af geraden wat ze eten moesten, maar hun ouders 
bleven nu veel langer afwezig en ze werden, niet tot zijn 
verdriet, meestal aan hun lot overgelaten. Al een paar 
dagen hadden ze zich te goed gedaan aan de eerste aard- 
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bezieën die begonnen te blozen, en hun snoepzucht was 
grooter dan hun voorzichtigheid; ten andere, ze waren nu 
vrij groote vogels die vlug uit de voeten konden en voor 
vele dingen op den uitkijk waren. 

Doch op een mooien morgen vol blanke licht en 
heerlijk gegeur dat ze hun gezessen, vader en moeder en ’t 
heele kroost weer aan ’t boren en snavelen waren in de 
vleezige lekkernij, plof! — eer hij ’t wist zat hij in den top 
van den notelaar, zijn vader een paar boomen verder — hij 
alleen — van moeder, broeders of zusters geen spoor; een 
schril gegil van den ouden, een geweldige vlucht, slagvlerks 
over haag en kant, hij achter aan, tot ze, in een hoogen 
populier, vele akkers wijd, halt hielden, en na een korte 
verademing, zijn vader met een krop in de keel hem 
vertelde dat zijn moeder en d’anderen nu heel zeker dood 
lagen tusschen de aardbeziestruiken. Aan ’t verdriet van 
zijn vader merkte hij dat de dood iets heel vreeselijks was 
— doch hij was van ’t gelukkig geslacht der merelaren die 
lust en leute boven last en leed verkiezen, gauw vergeten 
kunnen de grootste smart en de treurnis om een verlies in 
een lied verfluiten. 

Daarbij hij was nu gansch vrij en had veel geleerd 
binst die laatste tijden : zijn vader gaf hem wat nuttelooze 
les in ’t erfelijk gezang; hij ging op verre tochten, naar de 
meerschen aan den waterkant, in de rhododendrons van ’t 
kasteel, naar de kerselaars der pastorij, naar de flierstruiken 
van ’t groote boerenhof met den vijver — en zoo kwam de 
zomer en ging hij heen in de heerlijkheid en weelde der 
gulden oogsten en naderde de herfst met ’t fleurige fruit en 
de innigheid der stille schemeruren. Daar hij vroeg op ’t 
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jaar was geboren, had hij op ’t einde van den langen 
warmen zomer een lichte krieuweling in zijn bloed gevoeld 
en een paar flirten aangeknoopt met een merelaarster die 
een koppel geslachten ouder was, en zich coquetterig het 
hof liet maken, neuswijs als ze was, en terzelvertijd gevleid ; 
maar er was natuurlijk niets van gekomen en de eerste 
sneeuw die dat jaar uitzonderlijk vroeg viel had weldra 
alle gevoel onder haar rustigen kouden mantel te slapen 
gelegd. 

Bij ’t eerste zicht had de Wittigheid van des 'werelds 
nieuwen aanblik hem verheugd; ’t was wel koud, maar hij 
had nu zijne volle, dikke, zwartglimmende vederpracht 
om ’t lijf en had daarenboven een heerlijke schuilplaats 
gevonden onder de strooien kap, langs den zuidkant der 
houtmijt van den wind af, in den ouden geboortetuin waar 
hij onwillekeurig terug heen was gekomen en zijn intrek 
had genomen. Eten was er daar ook nog voldoende, motten 
en muggen, rupseneieren en spinnen, al wat weggestopt 
was of naar binnen gevlucht. 

’t Had hem zelfs zoozeer behaagd, dat hij een lichte 
teleurstelling gevoelde wanneer het schof van den wind 
werd verplaatst, en ineen paar uren met regenachtig geblaas 
de eerste dunne sneeuwvlaag verdween. Want dan eerst 
zag hij hoe droef, zwart en vuil de winter er uitzag met die 
armtierige naakte boomtakken en de ellendige lage wolken¬ 
vracht vol grijs misbaar. 

Maar de dooi zelve en duurde niet; en de regen die 
volgde in dagenlange buien op buien hield juist genoeg aan 
om slooten en grachten, kreken en voren vol te zetten en op 
een prachtigen sterrenavond, bij ’t rijzen van de nieuwe 
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maan zwoei de weerhaan om vlak in ’t Oosten, en een vorst 
zette in, waarvan men jaren naderhand nog spreken kan. 

’t Leven werd allangs om lastiger; ’t was waarachtig 
van doen dagen lang op jacht en loer te zijn om wat in den 
buik te krijgen; en zoo vroeg donker en zoo laat eer het 
licht werd, en welk licht! 

Maar het toppunt der miserie kwam eerst toen alles 
hard en dicht lag gevrozen en de sneeuw terugkwam — 
maar sneeuw, sneeuw waar ge niet doorzaagt. Zoo dik en 
danig viel ze, uren en uren achter elkaar, altijd aan maar 
eentonig, stadig aan neerzijgend zich ophoopend, alles 
begravend, vormen en lijnen van hagen en struiken uit en 
effen veegend, tot het alles heel dof stil werd en het scheen 
of ’t nu voor goed met alle leven uit was. 

Maar hij leefde nog, want hij had kou en honger, en 
hij moest eten; tusschen de stronken en takken van zijn 
houtmijndomein, zoo ver hij er in en tusschen kon dringen 
was alles herhaaldelijk al doorsnuffeld en doorfrutseld. 
Zelfs onder in langs de blokken waarop de benedenlaag 
rustte, was hij gaan piepen en peuteren. 

Er bleef nu bepaald niets — maar niets meer — en hij 
had een lêege maag. 

Doch zie, daar was de redding. Een kleine jongen had 
in zijn bermhertigheid voor hongerige vogels de sneeuw 
op het pad weggevaagd en er kaf gestrooid. Kaf, met een 
aantal verloren korenkorrels er tusschen voorzeker! Hij 
had hem zitten afloeren, heel stil, maar zijn oogen^vol 
begeerte; en kijk! de goede brave knaap — nu zijn werk 
van bermhertigheid was verricht, was er doodeenvoudig 
van door getrokken, achter den gevelhoek — als om hem 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



EEN ONGELUKSVOGEL. 


301 


geen verdere vrees in te boezemen en hem vrij spel te 
laten. 

Zou hij ? Maar waren er geen gevaren bij ? Was dat 
alles wel natuurlijk en rechtschapen; hij herinnerde zich 
opeens den geweldigen plof! uit zijne prille jeugd en dacht 
met eene huivering aan zijne doode familie. 

Doch zie ! Zij die met hem waren gebleven in dit kille 
land van armoede, met povere musschen en een paar 
magere vinken waren er al bij ! 

Rap ! Ach ! de ledigheid in zijn gedarmte. 

O ! gunst! er was graan! Ja graan tusschen ’t kaf. Ze 
vochten er om met bek en klauw, ’t stoqf op rondom hen 
en ze aten en aten, schoeffelig vlug en vraatzuchtig, tot ze 
hun bekomste hadden en gauw weer terug elk in zijn eigen 
vrije schuilplaats kropen. 

En ze sliepen weer eenmaal kommerloos in de weelde 
van hun dons en de voldaanheid hunner lijven en onder den 
luister van den wonderen nachthemel neep de vorst voort. 

Hij had zich zelf een stondeken overslapen — hij was 
er zoo goed waar hij was — en toen hij te voorschijn 
schoot waren de andere sloebers al ter plaatse. 

Zonder verder dralen, schudde hij zich heelemaal 
wakker, repte uit, streek neêr en ging al dadelijk te werke 
met snavel en poot. 

Maar toen gebeurde iets heel vreemds en akeligs — 
als een korte windruk voer over hem en terzelvertijde lag 
hij neergesmakt onder een verraderlijk gedoken net. Hij 
wrocht en wroette, hij dacht een oogenblik, toen hij zijn 
dikken kop door de mazen had, dat het weer over was, 
maar zijne schouders wilden niet mee, en eer hij goed wist 
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wat eigenlijk plaats greep, zat hij gekneld in den goeden 
braven jongens vüist. 

Alles wat verder voorviel in den onmiddellijk nabijen 
tijd, ging met zulkdanige snelheid en was gepaard met 
zulke vreemde gewaarwordingen dat hij er zich eerst geen 
rekenschap kon van geven. 

Enkel toen hij 's anderendaags morgens in ’t volle 
daglicht was, zijn voorhoofd herhaaldelijk had gekneusd 
en den helft van zijn staart gekraakt, kwam hij tot de 
overtuiging dat hij onmeedoogend in een kooi gevangen 
zat. 

De eenigste troost was dat hij zulk geen bijtende koude 
meer had en ’t eten maar voor ’t grijpen was — doch dat 
was niets — maar niets, vergeleken bij het hoogste en 
onbeschrijfelijke bezit eens vogels: zijn volle vrijheid in 
Gods wijde wereld. 

Achter eenige dagen verdiende het inderdaad innig 
medelijden hoe hij er uitzag. Wat van zijn staartepennen 
overbleef en ’t onderste van zijn vroeger zoo prachtige 
vlerken was altijd bemorst: zijn bek was haast nooit geel 
geveegd ; waaraan zou hij het ook gedaan hebben ? Zijn 
eenigste zitsel, een paar stokjes, twee keeren zoo lang als 
zijn lijf, was steeds besmeerd en hij zat altijd aan ineen¬ 
gedoken op ’t zelfde plaatsken, met angst en vrees neer 
te zien op zijn jonge beul, en diens jonge vriendjes en 
vriendinnetjes die hem moesten komen bewonderen. 

Maar hij was waarlijk niet bewonderenswaardig — 
hij voelde het en was bitter en beschaamd. 

Weldra was het in hem vastgegroeid dat er hoop noch 
uitkomst meer was voor zijn hatelijke gevangenschap, hij 
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dacht er zeffs niet meer aan : zoo trachtte hij zich zelve 
wijs te maken ; maar hij had nu al den tijd om te denken 
aan zijn vroeger leven, waaruit hij zich liefst het avontuur¬ 
lijke herinnerde, en altijd ging dit gepaard met in het 
innig diepste van zijn ongelukkig merelhart een ver verlan¬ 
gen naar een andere toekomst. 

En de dagen snelden voorbij. 

Door ’t eenig venster der achterkeuken waarin hij 
werd geduld, zag hij de wolken hooger en hooger drijven; 
ze begonnen te glanzen en hier en daar begon er een plek 
gezelliger blauw tusschen te komen. 

Toen op een zekeren morgen werd hem door een 
bende driftig kijvende musschen klaar en duidelijk ge¬ 
maakt, dat betere tijden nakende waren en de Lente weer 
in aantocht was. 

Betere tijden ! helaas, niet voor hem ! Wat kon het 
hem geven of het Lente was of Winter ? De tralies van zijn 
gevangenis waren even dicht bijeen en sterk als ooit! En 
toch kon hij de innerlijke trilling in zijn gemoed niet verhel¬ 
pen en beelden uit het verleden kwamen hem voor den geest. 

Hoe hij zijn vader hoorde spotten met de hooghartige 
lijster die steeds afgezonderd leefde en in den halven 
donkere voor zich zelve alleen zat te zingen ; hoe hij had 
hooren gichelen om den vreemdgevederden wielewaal, die 
soms vluchtig in hun boomgaard verscheen ; hoe zijn 
ouders alle bei zich kwaad bloed konden maken om dien 
lawijter van dien nachtegaal die daar voor uren zat zijn 
hartstocht uit te schreeuwen, hoe ze zich verheugden om ’t 
aamborstig gekras der kraaien die bij de deugdelijke 
warmte er uit trokken. 
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Aan dat alles dacht en herdacht hij nu, meer dan ooit, 
maar omeedoogenlooze spot en bitterheid van ’t lot, de 
wreedste teleurstelling viel hem te beurt, wanneer zijn 
beul, de kleine jongen, zijn aartsvaderlijk gemerel ging 
nabootsen om hem een deuntje af te dwingen. Hij zingen? 
Nooit! 

En toch! en toch! De drang van het lied was in hem. 
De zon scheen nu dagelijks, hij kon het voelen op zijn 
rug, tegen den gevel, waar. nu van den morgen tot den 
avond zijn kooi werd opgehangen. 

De boomen botten, de kersebloemekes bloeiden, het 
duizelde in zijn armen kop van zooveel licht en kleur; 
allerlei visioenen van angst uit zijn jonge leven woelden 
door elkaar; hij zag wreede katers met bebloeden muil 
naar hem toe sluipen ; hij duikelde neer in afgronden vol 
krioelende rupsen ; hij hoorde den doodschreeuw van zijn 
stuk geschoten familie en hij zong... zong... de wanhoop 
uit van zijn ongelukkig bestaan en het nieuwe leven te 
gemoet dat overal opwelde. 

Dat was tot groote blijdschap en uitbundig vermaak 
van den dwazen kleinen jongen die niet begreep dat een 
merelaar veel mooier zingt gezeten in den top van een 
populier dan in een morsige vogelmuit. 

Maar ’t was nu éénmaal zóó : zijn trots kende geen 
perk of palen meer en op een Zaterdag namiddag dat het 
geen school en was noodigde hij de halve buurt uit om ’t 
wonder te komen zien en hooren. 

Heimelijk jaloersch en belust op een kwaden uitval 
der beloofde gebeurtenis, kwamen ze langs ’t achterpoortje 
den hof opgetreuzeld. Met gezwollen boezem leidde de 
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beneden eigenaar den weg, al van verre ’t fijne gefluit 
naapend en er op drukkend dat hij zijn merel had doen 
zingen. 

Maar toen ze ter plaatse kwamen : daar lag de kooi 
op den grond; het drinkflesjen stuk; ’teetschuifken om, 
het deurken open, den haak uit den muur en de vogel 
gaan vliegen. 

Nu begon ’t spel, eerst wat gichelen, ellebogen geduw, 
oogengepink, smoelengetrek, tongengesteek, neuzen- 
gemaak, toen het opeens losberste in des diepgegriefden 
eigenaars gemoed : tranen, gehuil en geschreeuw, wrok en 
woede; zijn voeten schopten de ledige kooi; zijn vuisten 
hamerden tegen den gevel, tot groot jolijt van d’anderen 
die nu luidkeels aan ’t schaterlachen gingen, boosaardige 
kinders als ze waren zonder medelijden, tot ze door hun 
vriendjes’ vader allemaal het erf werden afgejaagd, en hij 
met een paar oorvegen om de stukgetrapte vogelmuit in 
den stal werd opgesloten. 

Doch dat alles waarvan de merel evenwel de oorzaak 
was, had voor hem zoo weinig belang, dat, hadde hij er 
zelf nog iets van gezien of gehoord, hij er geen enkel oogen- 
blik kan aan gedacht hebben. 

’t Eenige wat beteekenis had was : vrijheid, vrij zijn, 
vogelvrij in een hazelaar zitten bij een beek, ruimte om 
hem voelen, hoog opblikken naar de lucht, tusschen 
de ontplooiende bladertjes en bengelende bloeiseltjes. 

Dien zelfden avond nog, toen de zon allang onder was 
gegaan in ’t geweldige westerlijke vuur en er hier en daar 
al een bleeke sterreken pinkte aan den toevouwenden 
hemel, zat hij nog zijn onbeschrijfelijke blijdschap uit te 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




306 EEN ONGELUKSVOGEL. 

juichen, waar niemand hem meer zag in ’t kopken van den 
hoogsten perelaar. 

Den volgenden ochtend reeds, na een droom vol 
wellust en genoegten, toen de eerste rozige wimpels in de 
lucht werden gesteken was hij al wakker en op zoek naar 
de bruid. 

Doch dit bleek aldra geen gemakkelijk te volbrengen 
taak te zullen zijn. Een goede kijk rond had hem duidelijk 
bewezen dat het seizoen al een tijdjen aan gang was. 

In zijne drift en onbezonnenheid waagde hij het 
nochtans de eerste merelaarster die hij zag te achtervolgen 
en aan te spreken. Doch zijne taal bleek wat al te dringend 
en ’t gevolg was een heftig gekijf en een duchtig gevecht 
waarin hij, nog stram en stijf, het onderspit moest delven. 

Zij was ten andere al verliefd; sommigen waren al 
getrouwd, een paar was al aan ’t bouwen zijner woning 
bezig, en in de verschillige boomgaarden en hovingen der 
gebuurte was niets meer te vangen. 

Hij was er heel treurig om, dat konden ze allemaal 
hooren in de klacht van zijn lied dat in de purpere 
schemering verging. 

Zouden verlokking en belofte in doove ooren vallen ? 
De twijfel groeide in hem, maar ook zijn verlangen naar¬ 
mate de dagen vorderden, de koekoeksbloemekes hun 
paarse trosjes opstaken en de fijngebekte zuiderlingen 
opvolgens achtereen toekwamen. 

Zekeren noen dat hij, half ingesluimerd in een wuiven- 
den wilg zat uit te rusten van den vruchteloozen zwerftocht 
in de naburige parochie, over den stroom, werd hij wakker 
en luisterde : Niets ! Weer een begoocheling; hij rekte 
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zich over en wreef zijn vlerken en meende weg té trekken 
— toen opeens weer : pie-joep ! 

D&ar was er weer een. Maar ze vroeg het hem zelve 
dezen keer. Zou ze hem niet uitlachen nadien? Hij 
versprong een paar takken. Ze bleef zitten. Fling-fling! 
riep hij. Pling-pioep ! antwoordde ze, en ze versprong ook 
een takske zijnen kant uit. 

Een stond naderhand was de kennis gemaakt en voel¬ 
den ze dat de tijd der liefde nabij was. 

Het uur was ook uitgelezen, vol teederheid ; ’t jonge 
groen glansde van weelde in den gulden rijkdom der 
zonnewemeling; witte wolkjes hingen heel beweegloos 
als zuchtjes van geluk aan een trans blauwe vreedzaam¬ 
heid ; al de geluiden der bedrijvigheid hielden op en 
boven alles uit klom een blije gezang van jeugd en 
schoonheid. 

Merel en merelaarster waren weldra smoorlijk verliefd 
en over alles ’t akkoord — over alles — behalve over een 
punt dat slechts op ’t einde hunner eerste ontmoeting te 
berde kwam : waar ze gingen wonen. Hij hield aan zijn 
vaderlijk domein dat voor hem een vreemde maar sterke 
betoovering had. Zij was van dezen kant der rivier en 
wilde niet oversteken, gewoon als ze was aan hagen en 
kanten, boomen en struiken ; en heel den achtermiddag 
bespraken ze ’tnu verder, vrijden tusschen in wel een 
poosken, maar toen de avond viel waren ze nog even ver 
en trok hij ’t water weer over naar zijn oude vesting. Hij 
kon er dien nacht schier geen oog van toe doen. Was dat 
nu werkelijk de laatste kans voor het geluk ? 

Er waren voor en nadeelen langs beide kanten. Wie 
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zou toegeven ? Meende zij het wezenlijk goed ? Was hij 
te stijfhoofdig ? 

Daar was hij den heelen tijd mede bezig — en zijn 
hoofd was er nog bomvol van — toen hij ’s morgens na 
een korten slaap wakker schoot. 

Hij kon nog maar eens gaan zien naar ginder. Over de 
dauwende landerijen en dampende meerschen snelde hij 
heen naar waar zij op hem te wachten zat. 

Dien voormiddag geraakten ze ’t eens : hij zou hier 
blijven, en ze zouden dadelijk op zoek gaan naar een 
geschikte plaats om hun woonste op te richten. 

Al die wonderlijke dingen leeren merels niet, noch gaan 
er voor op stiel; ze weten en kennen als de stamouders 
van hun geslacht wisten en kenden — en dag bij dag, uur 
bij uur, stokje bij stokje — van buiten ruig en sterk, van 
binnen zacht en fijn, rees het nieuwe nest onder het dichte 
gebladerte van een klimop tegen een knoestigen eik als 
een toonbeeld van geduld en naarstigheid, iedere nieuwe 
vordering, elke versche gebeurtenis begroet of bezongen 
met een leutig deuntje of een hartelijk lied van zijnentwege. 

Eerst toen de tijd gekomen was dat het broeisel rijp 
was tot nieuw zelfstandig leven, begreep hij, — wat ook 
alle vaders en moeders begrijpen — wat een last en lijden, 
wat een kommer en verdriet, wat een angst en zorgzaam¬ 
heid het vergt en bijbrengt om een kroost te azen en tot 
wasdom te brengen. 

Maar ’t weêr ging meê; de dagen waren warm en de 
nachten frisch maar deugdelijk en rustig zonder stormen; 
maaien en muggen, kevers en wormen, daar was van alles 
in overvloed en van verscheiden aard; en zijne drij 
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kinderen groeiden en groeiden dat hij ’t schier bij eiken 
terugkeer met een bekvol voor hun gulzig gapende gele 
keeltjes merken kon. 

Ook dankte hij eiken avond zijn geluk in een wonder¬ 
baar zoete gezang dat in het zalige uur van ’t weifelend 
licht, hoog in de lucht hangen bleef. 

Toen is een wreede grijze tijgerkat gekomen en heeft 
zijne kinderen alle drij verscheurd. 

Met een slag hielden gezang en gefluit op — en de 
klagelijke geluiden van hem en zijn gade werden over- 
juichd en overjubeld in ’t grootsch vertoon van ’t jonge 
Lenteleven dat om hun zieleleed en hartepijn niet was 
gestoord. 

Berto Van Kalderkerke. 
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Het gaat hier niet over de voortreffelijkheid van het 
buitenleven ; ook niet over het belang van den landbouw 
in België, noch over de overdrevene en te veel veralge¬ 
meende grieven, door vele stedelingen en niet-landbouwers 
tijdens den oorlog tegen de buitenbevolking ingebracht; 
enkel is het er hier om te doen de aandacht te vestigen op 
eenige dringende verbeteringen die ten voordeele der 
bewoners van ons platteland zouden kunnen verwezenlijkt 
worden. 

Terecht werd er meermalen op gewezen, dat het 
leven op het platteland aantrekkelijker zou moeten gemaakt 
worden ; dat dit een middel ware om de landvlucht en den 
trek naar de steden en de nijverheidscentra te verminderen. 
Er is natuurlijk geen sprake om het minder goede of het 
lichtzinnige dat sommigen misschien in de groote bevol- 
kingsmiddens gaan zoeken, naar den buiten over te 
planten, maar om hierin de mate van het mogelijke comfort, 
d. w. z. gerieflijkheid, te doen heerschen. Dit is een 
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algemeene wensch, die alles omvat wat het uitzicht onzer 
dorpen schooner, en het leven daar aangenamer maakt. 

Bij deze algemeenheden mogen we het echter niet 
laten. Er zijn vele dorpen waar zeer veel kan gedaan 
worden. Hier wordt enkel op eenige zaken de aandacht 
gevestigd. 

Licht en lucht, denkt men gewoonlijk, zijn er op den 
buiten niet te kort; gaan de stedelingen niet in hunne vrije 
uren naar den buiten, juist om daar een voorraad versche 
lucht op te doen, en omdat het zonnelicht de beste dooder 
ié van ziektekiemen ? Op den buiten leeft men natuurlijk 
veel meer dan in de stad in God’s vrije natuur; dit wil 
echter niet zeggen, dat alles daar onberispelijk zijn zou. 
Hoe dikwijls gebeurt het niet, dat de huisvesting op den 
buiten zeer gebrekkig is ? Terecht kan men hier ook’de 
spreuk van Beaconsfield toepassen : as the home, so the 
people (het volk is, wat zijn woning is). Hoeveel waarheid 
ligt daar niet in, ook voor het platteland ? 

Stellig zijn de woningen op den buiten doorgaans 
gezonder dan de woningen van de geringe menschen in de 
stad. Het blijft echter altijd waar, dat boeren en veldarbei- 
ders, evenals ten andere alle geringe lieden, over ’t 
algemeen veel te weinig het belang van een goede huis¬ 
vesting verstaan. Gebeurt het niet dikwijls, dat allerhand^ 
klein vee, en voornamelijk konijnen, in huis zelf, en meer¬ 
malen onder het bed, gehouden worden ; zijn de huizen 
niet dikwijls vochtig, zoodanig dat men zeggen mag dat de 
muren van het huis werkelijk rot zijn ? Verbetering wordt 
hierin gebracht door de zonnehitte in het midden van den 
Zomer, maar de Zomer blijft niet duren. De leemen huizen, 
met hun strooien daken, verdwijnen nu veel; daar waren 
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stellig nadeelen aan verbonden ; het zij hier nochtans 
opgemerkt, dat de leemen muren toch droog waren, en dat 
de strooien daken warmte gaven des Winters, en koelte 
bezorgden in den Zomer, — wat niet zal gezegd worden 
door hen die onder de pannen moeten slapen, zelfs wanneer 
die nog heel en gansch vastliggen. 

Zeer dikwijls kunnen, in de plattelandsche huizen, de 
slaapkamers niet, of niet behoorlijk, verlucht worden, en 
doorgaans zijn deze veel te klein ; er is volstrekt onvol¬ 
doende lucht, om niet te spreken van de alkoven die in 
sommige deelen van het land nog als slaapstee gebruikt 
worden. — Gebeurt het niet, dat de gemakput onder het 
huis gelegen is, zelfs onder de slaapkamer, en dat het 
afvalwater naar een zoogenaamden sterfput wordt geleid, 
van waar de vuilste geuren uitgaan ? En waren de mest¬ 
en gemakputten dan nog altijd waterdicht! 

Over het algemeen is de huisvesting van geringe lui 
op het platteland zeer weinig gekend. De treffendste 
inlichtingen hierover vinden we in de verslagen over de 
werking van het Beschermingscomiteit der werkmans¬ 
woningen en instellingen van vooruitzicht van ’t arrondisse¬ 
ment Roeselare (Druk. Vion-Van Eeckhoutte, Roeselare). 
Deze verslagen zijn opgesteld door den vrederechter van 
Roeselare. Hier en daar zijn ze wel een beetje ruw en 
scherp, maar het zeer gebrekkige van zeer vele der bezochte 
woningen in de verschillende dorpen van het arrondissement 
blijkt daar ten duidelijkste uit. Om een paar zinnen uit die 
verslagen aan te halen : in het verslag over 1910 betrekke¬ 
lijk de gemeente West-Roozebeke, wordt op blz. 48 
gezeid, van een huis « in den huidigen staat volkomen 
onbewoonbaar . ’t Regenten 't sneeuwt er in gelijk buiten. *; 
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— in het verslag over 1911, lezen we op blz. 78, voor 
Isegem : « Wanneer zal de gemeenteoverheid toch haren 
plicht kwijten, met dit stinkend gemak te doen verdwijnen, 
dat gansch de gebuurte verpest ? Zulke verwaarloosdheid 
hebben wij nog nievers bestatigd. Volkomen onbewoonbaar.»; 

— en in dit zelfde verslag, blz. 114, voor de gemeente 
Ingelmunster: « De aalput komt hier onder de slaapkamer, 
en doordrenkt hem met wakte en stank. Geitenstal in huis, 
tegen de keuken. » ; — ook voor Ingelmunster, doch in 't 
verslag over 1909, blz. 13, lezen we : « 7 Gemak van den 
gebuur komt tegen de slaapkamer, waar nieuwen venster 
te maken. Deze slaapkamer dient voor man, vrouw en 
drie kinders, en heeft eene luchtruimte van 10 cub. m. en 
een venster van 0,09 m2 ! * 

Dergelijke aanhalingen kunnen we gemakkelijk ver¬ 
menigvuldigen, want ongunstige beoordeelingen zijn er bij 
de vleet. Is de toestand elders op het platteland beter ? 
Laten we het hopen, maar we kennen hem niet genoeg. 

In haar politiereglement zou elke gemeente schikkingen 
moeten treffen over de noodzakelijke vereischten voor 
woonhuizen. Zulke schikkingen bestaan meestal niet, 

— doch, met schikkingen alleen hierover is het niet 
genoeg : men moet er natuurlijk voor zorgen, dat ze nage¬ 
leefd worden. De burgemeester heeft het recht om 
onbewoonbare en bouwvallige huizen langs de openbare 
wegen te doen slechten, doch op den buiten wordt van dit 
recht nooit gebruik gemaakt: de burgemeester immers 
vreest de kiezers. 

Sedert jaren heeft men er op gewezen, dat de gemeen¬ 
telijke macht, op het platteland, voor de huisvesting, en 
ook wat de openbare gezondheid betreft, weinig of niets 
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uithaalt, en dat er hier Staatstusschenkomst noodig is. In 
1898 werd een wetsontwerp ingediend, in de Kamer van 
Volksvertegenwoordigers, over openbare gezondheidszorg. 
Tot hiertoe echter werd geene oplossing aan deze vraag 
gegeven. Er wordt voor gevreesd, aan het recht der ge¬ 
meenten te raken. Dit recht is in theorie goed te verdedigen, 
doch bijna altijd loopt het uit op niets-doen. Naburige 
landen, als Nederland en Engeland, die vast zooveel aan 
de gemeentevrijheid houden als wij, hebben er niet tegen 
opgezien ingrijpende maatregelen voor te schrijven om voor 
de noodzakelijke gezondheid der volkshuisvesting te zorgen. 

We zouden, wat de huisvesting betreft, nog willen 
wijzen op een maatregel, gemakkelijk te nemen, en waaruit, 
meenen we, werkelijk voordeel spruiten zou : van staats¬ 
wege worden er nu hoefsmeden gediplomeerd. Gansch het 
land door worden er geregeld lessen ingericht, door veeart¬ 
sen gegeven ; examens worden afgenomen voor hen die 
deze lessen volgden, en elkeen weet hoe met den titel van 
« gediplomeerd hoefsmid » geschermd wordt. Gewoonlijk 
prijken die woorden boven de smidse, onder aan den 
naam van den belanghebbende. 

Wie in de stad of in de groote dorpen bouwen wil, 
spreekt een bouwkundige aan, om plan en bestek op te 
maken ; op het platteland is dit niet zoo : daar richt men 
zich alleen tot den metser. Ook aan metsers zouden diplo¬ 
ma’s afgeleverd worden, wanneer zij eenige begrippen 
hebben van hetgene de gezondheidsleer in het bouwen 
vereischt. Hoe gemakkelijk ware het niet, b. v. in de 
kantonhoofdplaats, hieromtrent lessen voor metsers in te 
richten ? 

* 
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Reeds de Romeinen (b. v. Plinius in zijne Nat. Hist.) 
wezen op het belang van goed drinkwater, alhoewel eerst 
rond de helft der XIX e eeuw het bewijs geleverd werd 
van het verband tusschen sommige besmettelijke ziekten 
en het gebruik van sommig drinkwater. 

Dat er voldoende water aanwezig moet zijn, hiervan 
is men, ook op het platteland, wel overtuigd. In de keuken, 
in den stal, in het melkhuis, enz. heeft men er immers veel 
noodig. Tegen vuil of troebel water zal men opzien ; dik¬ 
wijls echter denkt men dat kristalhelder en smakelijk 
water aan alle vereischten voldoet. En nochtans, hoe veel 
gebeurt het niet dat ook dergelijk water ziektekiemen 
inhoudt ? 

Hoeveel typhusgevallen, om slechts van deze enkele 
ziekte te spreken, zijn aan het gebruik van minder goed 
water te wijten ? 

Voornamelijk in het laag gedeelte van België, in het 
Vlaamsch gedeelte van het land, laat de toestand in dit 
opzicht zeer veel te wenschen over. (1) 

Zeer dikwijls wordt het regenwater opgevangen in 
eene kuip, waaruit dan geschept wordt. Wanneer het water 
vergaard wordt in een cimenten bak, wordt het ook nog 

(1) In 1912 bestonden er in ons land 573 waterleidingen, waarvan 
420 alleen voor de provinciën Namen, Luxemburg en Luik. In de 
provincie Brabant 65; in West-Vlaanderen 2; in Limburg 5; in 
Oost-Vlaanderen en Antwerpen elk 4. Zie de studie Les Distributions 
d’eau en Belgique, door ing. Aug. Mennes, blz. 34, uittreksel uit de 
5* aflevering van het Bulletin de rUnion des ingénieurs sortis des 
Ecoles spéciales de Louvain, 2' série. t. VI. 1913. Op blaz. 35 van 
dezelfde studie wordt gezegd dat vele van deze waterleidingen 
bestaande in het Vlaamsche land maar gebrekkig ingericht zijn en 
geen water leveren dat volstrekt alle noodige waarborgen biedt. 
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dikwijls daaruit geschept en staat er geene pomp op dien 
bak. Het water, voortkomende uit den grond, wordt soms 
opgepompt, maar zeer dikwijls nog uit den put geschept. 
In velerlei opzicht zijn die putten meer dan eens gebrekkig : 
soms zijn zij niet of onvoldoende gedekt, zoodat de kin¬ 
deren er kunnen invallen ; meer dan eens zijn zij te dicht 
bij den mest- of gemakput; gewoonlijk zijn zij op eene 
onvoldoende wijze gecimenteerdi zoodat de besmettende 
stoffen gemakkelijk het water van den put bereiken 
kunnen ; zeer dikwijls is de put niet diep genoeg, zoodat 
het opgehaalde water met velerlei vuil is gemengd ; zeer 
dikwijls wordt het water uit den put geschept met een 
emmer aan alle besmetting onderhevig. 

En men denke niet dat een ernstig onderzoek van het 
water van den put alle waarborgen aanbiedt : het is wel 
mogelijk dat er geene ziektekiemen aanwezig waren bij 
het wateronderzoek ; er is echter volstrekt geene waarborg 
dat door het scheppen of door het gebrekkig gemaakt zijn 
van den put later geene besmetting ingekomen is. 

De zekerste waarborg voor het bezorgen van deug¬ 
delijk water is het water te gaan halen op eene onbesmette 
plaats of het vooreerst te zuiveren en het met buizen in 
gegoten ijzer te brengen tot op de plaats der bestemming. 
Dit is m. a. w. de waterleiding. Zij geeft ten andere veel 
gemakkelijkheid voor het inrichten van baden, van water¬ 
closets aan de gemakken, voor het kuischen der riolen, 
voor den openbaren bluschdienst, enz. 

In het Waalsch gedeelte van het land, voornamelijk 
aan de Samber en de Maas, waar men beschikt over veel 
meer bronwater, en waar de heuvelachtigheid van den 
grond de.waterleiding gemakkelijker maakt, zijn er zeer vele 
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plattelandsche gemeenten van eene waterleiding voorzien. 
Het moet echter gezegd worden, dat het belang van deug¬ 
delijk water daar beter ingezien wordt dan in het Vlaamsch 
gedeelte van het land, en dat ook kleine gemeenten, die 
niet evenals andere over eene gunstige bodemgesteldheid 
daartoe beschikken, zich groote opofferingen getroosten 
voor het bekostigen van eene waterleiding. 

De waterleiding is wel het zekerste middel tot het 
bezorgen .van zuiver water : men gaat het water halen 
op eene plaats waar het goed is ; het wordt in ijzeren 
buizen ter bestemming gebracht, zoodat er onderweg 
voor geene besmetting te vreezen valt : het water in 
de buizen staat immers altijd onder drukking. Moest 
er dus gebrek aan die buizen zijn, en eene of andere 
gesprongen, het water van de buizen zou er uit spruiten, 
alzoo belettend dat de besmettende stoffen in de buizen 
terecht komen. 

Het zal echter tot de vrome wenschen behooren 
aan te prediken, dat het deugdelijk ware in alle of een 
groot deel der plattelandsche gemeenten waterleidingen 
tot stand te brengen. 

Er is nochtans te hopen, dat het uitvaardigen der 
wet van 26 Augustus 1913, betrekkelijk het tot stand 
brengen van eene Nationale Maatschappij voor Water¬ 
leiding, eenigszins in den aard van onze Nationale 
Maatschappij van Buurtspoorwegen (1), het inrichten 

(1) Deze Nationale Maatschappij zou ingericht worden in den 
aard der Nationale Maatschappij van Buurtspoorwegen, tot stand 
gekomen volgens de wet van 28 Mei 1884. Staat, provinciën en 
gemeenten werken samen. Zij onderschrijven aandeelen in de 
Nationale Maatschappij, zoo nochtans dat de Staat de helft voor 
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van waterleidingen ook in de plattelandsche gemeenten 
van ons Vlaamsch land zal bespoedigen. 

Voor onafzienbaren tijd wordt op den buiten met 
de waterputten voortgedaan. Het is dus belangrijk deze 
in zoo goed mogelijken staat te doen bouwen, en voor 
besmetting te vrijwaren. De waterput moet, zooveel het 
zijn kan, van den mest- of gemakput verwijderd liggen ; 
er valt op te letten dat al die putten behoorlijk geci- 
menteerd worden, zoodat de mest- of gemakputten geene 
besmettingsstoffen uitlaten, noch de waterputten besmet- 
tingsstoffen binnen laten. De waterput moet diep gedolven 
zijn, desnoods moet men Artesiaansche putten boren. 
Er zou altijd een pomp moeterf op geplaatst worden, 
om te beletten dat de emmer waarmede men water 
schept de besmetting veroorzake. 


zich neemt en de provinciën de helft of meer van het overblijvende. 
Om zich het noodige geld te bezorgen, geeft de Nationale Maat¬ 
schappij schuldbrieven uit met waarborg van den Staat, en deze 
laatste, alsmede de provinciën en de betrokken gemeenten, waardoor 
de buurtspoorweg loopt, staan in voor eene jaarlijksche betaling 
gedurende 90 jaar, waardoor zij hunne aandeelen in de Nationale 
Maatschappij afbetalen. Wat zij te betalen hebben is het verschil 
tusschen de opbrengst van de lijn, en het geëischte bedrag als 
intrest en aflossing (in 1912 was dit bedrag 3.90 Ze zijn dus 
zeker, na de 90 jaar, mits de jaarlijksche betaling die, als de 
lijn zeer goed slaagt, op niets zou uitloopen, eigenaars te zijn 
van hunne aandeelen, en daardoor medeëigenaars van de buurt¬ 
spoorwegen, die altijd, wat het materiaal betreft, in goeden staat 
moeten behouden blijven. Hier werd dus een regeling getroffen 
die het voor de aandeelhouders, geldelijk gesproken, zeer licht 
maakt, alhoewel men zich kan afvragen of een aflossing op 
korter tijd dan 90 jaar, geldelijk gesproken, niet voordeeliger 
komen zou. 
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W^r men beschikt over genoegzaam water is het 
natuurlijk gemakkelijker voor zindelijkheid en netheid 
te zorgen. Over het algemeen is er bij velen, niet alleen 
der geringe menschen op het platteland, doch ook bij 
bij meer gegoeden en bij de openbare besturen, gebrek 
aan voldoende zindelijkheid ; dit gebrek aan netheid 
bemerkt iedereen, maar voornamelijk de geneesheeren 
weten daarover mee te spreken. Er zijn natuurlijk tamelijk 
veel uitzonderingen, maar ongelukkiglijk blijven ze uit¬ 
zonderingen : de wegen zijn meer dan eens bijna 
onbruikbaar in sommige getijden van het jaar ; in de 
streken van suikerbeetwortelwinning is het doorgaans 
onmogelijk in het seizoen van levering der suikerbeeten 
op eene behoorlijke wijze zelfs over de kasseiën te gaan. 
Een goed gewicht aan modder en vele slijkspatten draagt 
men onvermijdelijk mee. 

In hoeveel gemeenten is het rioolstelsel niet zeer 
gebrekkig ; in andere bestaan er zelfs geene riolen. 

Het volk ziet er niet tegen op doode katten of 
honden langs den openbaren weg te laten rotten of met 
zulke krengen het water van grachten of zelfs van 
openbare waterloopen te bevuilen. 

De gemeentebesturen zouden hier veel verbetering 
kunnen aanbrengen ; we wijzen er te meer op, omdat 
de ondervinding leerde dat de openbare zindelijkheid 
betrekkelijk wegen en waterloopen onvermijdelijk invloed 
uitoefent op de bijzondere netheid in de huizen. In 
hoeveel streken is het niet de gewoonte den mestput 
vlak voor de ingangsdeur van het huis te leggen ? 

Hoe wil men, dat in zulke omstandigheden het huis 
behoorlijk zuiver gehouden worde ? Dikwijls is er geen 
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zeikput, zoodat het nat van het mest langs den weg 
wegloopt of zelfs blijft staan. 

In een opstel over Japan lazen wij eens hoe in 
het werkseizoen een Japansche boer meende zich bij een 
aankomenden vreemdeling te moeten verontschuldigen 
omdat hij dien dag maar tweemaal een bad had kunnen 
nemen ! 

In ons land zijn er bejaarde lieden die niet eens 
in hun leven een bad hebben genomen, of die zich zelfs 
het gansche lichaam nooit hebben gewasschen ! 

Hoe dikwijls gebeurt het niet, dat men slordig is, 
voornamelijk op de onderkleederen, en dat men er niet 
tegen opziet den ganschen Winter dezelfde onderbroek 
aan te houden ? 


{Wordt vervolgd., 


Em. Vlieberoh. 
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Op mijn dorpken in de Kempen 
Brandt er menig Kerstnachtvuur 

Waarbij ’t oudje zit en peinst : «Waar 
Beidt mijn jongen op dit uur ? 

Ligt hij op een verren voorpost ? 

Lijdt hij in de schietgracht koü ? 

Schuilt hij, afgelost ter ruste, 

In een buitenschotschen bouw ? 

Is misschien ’t gevecht aan gang, en 
Toont hij zich der vaadren waard 

Die den Boerenkrijg aandurfden 
Voor hun outer, voor hun haard !... 

In den roes der Duitsche kogels 
Wie valt ginder op zijn reeuw ?... 

Wordt daar niet een graf gedolven 
In den verschgevallen sneeuw ?...» 

Oudje, uw jongen leeft en strijdt, en 
— Oudje, God verhoort uw beê ! — 

Bij ’t aanstaande Kerstfeest brengt hij 
Vrede en ook victorie meê ! 


Kerstmis 1916. 


J. Simons. 
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De koekoek roept zijn morgengroet «koekoek ! koekoek !» zoo blij 
Dat ’t vooglenvolk in haag en kant aan ’t snaatren gaat — en hij 
De lucht inschiet, een tuimlaar maakt zijn nabuur— koekoek na, 
En dat de merel spottend bekt : «Bekijk dien gek, ha ! ha !* 

De zon gaapt over de Oosterkim en blaast meteen de wei 
Vol perelvlammen benglend aan het kruid van groes en hei 
Aan kolle en winde en boterbloem ; waar ook ik ga en sta 
’t Is al één heerlijkheid van dauw, och dat ze niet verga ! 

Piotten, kanonnieren, die te slapen ligt ei, ei ! 

Komt uit ! geniet met volle longen ’t morgenfrisch en — vei, 

Sa, rept u, want de hitte valt en dra is ’t al te spa... 

Hoort! De trompetter blaast ’t réveil: «Staat op! Staat op! Tra, ra !» 

J. SlMONS. 

2 Juli 1918. 
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De zee ruischt in ’t maanlicht bij nachtlijken wind 
En bruist in de branding uw naam, o kind 

En de avondster, laag aan den hemelboog, 

Staart me aan, droef te moed, met den glans van uw oog. 

Op schildwacht in ’t duinengras, nat van dauw, 

Ik waar om mij henen de waas van uw schaüw, 

Uw hand zoekt mijn hand, en ’k voel weer, als toen, 

Op mijn gloeiende wang, uw schuchteren zoen. 


J. Simons. 
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Dit is een van mijn oudste kennissen. Van trouwen 
wist ik toen weinig af, van schaken heelemaal niets. En 
toch kon ik u vertellen dat « hij Judith, dochter van Karei 
den Kale, dorst schaken en trouwde met haar». Hij was 
Boudewijn met den Ijzeren Arm; en ’t aangehaalde zinnetje 
spelde ik na, meer dan dertig jaar geleden, uit mijn eerste 
lagere schoolboek voor Vaderlandsche Geschiedenis. 

Later vernam ik meer van een andere Judith, een 
heldinne wereldberoemd, zoo onsterfelijk als de Bijbel 
zelf. Maar dit is nooit mijn Judith geworden. Ik bleef mijn 
Vlaamsche getrouw, zelfs nadat ik had gemerkt hoe dit 
mijn hoogeerwaarden, thans gezaligden vriend, D r Andreas 
Jansen, den ridderlijken apostel derjoodsche, ontstemde, 
helaas. 

Toen ik dan eenmaal van trouwen en schaken meer 
mocht vernemen, besefte ik het als plicht, én tegenover 
mijn Judith én tegenover mijn eerste vaderlandsch leer- 
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boek, te achterhalen wat er nu verder aan dat stichtende 
zinnetje vastzat. 

Lange jaren bleef de geschiedenis voor mij haar 
mysterie bewaren. Té lang dan dat ik niet zelf een idylletje 
zou hebben gemaakt, afgekeken op « Beatrijs ». Eerst nu, 
te midden van dit oorlogslawaai, toen ik in walg voor het 
.heden weer eens naar ’t verleden verhuisde en mij daar 
verzoende met de dagelijksche zonden der Middeleeuwsche 
vechtpartijtjes, om te ontsnappen aan de verzoeking der 
doodzonde van dezen monsterkrijg in daden en gedachten, 
kwamen oude papieren mij fluisteren overjudith allerlei... 
Kan ik het helpen zoo de heele idylle is verdwenen ? Maar 
betreuren doe ik het niet, want naarmate de sproke ver¬ 
bleekte, kleurde op de werkelijkheid. Een stukje inderdaad 

van de sterkste romantiek uit de sterkst-romantische tijden. 

* 

• * 

Natuurlijk met een beetje oorlog daarbij. De men- 
’ schen, vooral in hun prachtexemplaren, waren steeds 
jagers voor den Heer, en steeds ook jaagden ze liefst op 
wild van ’t eigen soort... 

’t Was de tijd toen de Noorsche Germanen aan onze 
gewesten de eerste proeven brachten van hun plunder- en 
brandschat- en moordwètenschap. Engeland, de Neder¬ 
landen, en ’t groote land der Franken kregen steeds meer 
zulke kultur- bezoeken, want die Noormannen waren 
beschaafde lui die hun góden- en heldenzangen het 
heerlijkst zongen bij de muziek van jammerklachten, ver- 
gulpend in bloed, en bij de feestverlichtingen van bran¬ 
dende kerken en kloosterbibliotheken... 

Toen nam Aethelwulf, koning van ^Vessex, een 
besluit: In 855 kwam hij naar ’t vasteland om met zijn 
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machtigen Franschen buur een verbond te bepraten, en 
voor ’t verweer der beschaving van Christus tegen die van 
Thor den steun van Rome te vinden. 

Een wijs beraad, is ’t niet? Maar, men weet niet hoe 
of wat: op reis is er veel van zoek geraakt. 

Met eer- en feestbetoon werd Aethelwulf bij Karei den 
Kale gehuldigd. Per galakoets reed hij rond door de heer¬ 
lijkheid van het land tusschen Loire en Schelde. 

Zeer voldaan over den bloei van het vrienden volk en 
over zijn gastheer, die in zijn kas verre van kaal bleek, 
trok Aethelwulf verder door, en hij bereikte na vele dagen 
lastige reis de stad van zijn groote,- maar eenigszins met 
vreemde dingen doorstoven devotie. 

Tot een plan tegen de Noormannen kwam het niet. 
Tot voldongen eer voor Aethelwulf wel. Ook het mooiste 
en het hoogste en voor Noorderlingen het zeldzaamste viel 
hem te beurt. Hij mocht knielen vóór den Paus in persoon, 
en tot den voetkus werd hij toegelaten. Om de hooge ver- * 
rukking voor ’t geen dezen dag maakte tot den schoonsten 
zijner dagen, schonk hij den H. Vader — zijn naam zal 
geweest zijn Athanasius, ’t geen beteekent: hij die niet 
sterven kan — offeranden tot levenstocht zwaarwegend en 
vol heerlijkheid van zuiveren goude. 

En om zijn onderdanen te noodigen tot het volgen van 
zijn koninklijk voorbeeld heeft Aethelwulf te Rome een 
school gebouwd en een toevluchtsoord voor Engelsche 
pelgrims. Eerst na een jaar kon hij tot heengaan beslui¬ 
ten, en ten afscheid beloofde hij den H. Stoel een jaar- 
lijksch kado, waarin wij thans nog met onzen S* Pieters¬ 
penning ons luttel aandeel betalen. 

In heilig weldoen, met politieke bijbedoelingen die men 
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geen koningen kwalijk neemt, had Aethelwulf zijn geld¬ 
buidel zoover gewaagd dat hij liefst naar Wessex terug 
wou weer langs het hof van Karei den Kale, waar 
het goed was. 

* 

* * 

’t Werd nu zomer 856. Een groote vriendschap bood 
hem ’t welkom bij Karei, nog verinnigd wijl een man, die 
zoolang te Rome had gepelgrimd en zoo dikwijls den Paus 
had gezien, nu dubbele koestering verdiende om zijn ver¬ 
sterkte macht en zijn verhoogde vroomheid. 

Aethelwulf liet zich alles welgevallen en rustte al 
vertellend uit van zijn groote reis, die voor een man van 
zijn jaren,—diep in de vijftig, toch wel vermoeiend was... 
En dat hij nu allengskens dacht op naar huis gaan, naar 
Wessex, en dat hij graag als echtgenoote wou meenemen 
Judith, Kareis dochter, die daar stoeide in de kamer, 
dertien jaar oud... 

Karei verbleekte en verstomde, maar Aethelwulf 
kwam van ’t Vatikaan dat zoo dicht bij den hemel lag, 
en vóór de verblufte vader het zelf goed wist, knikte hij 
ja over ’t lot van zijn dochter. 

Was Osburh, Aethelwulf’s Engelsche vrouw, toen al 
dood? Ik weet het niet. Degenen die zochten naar sporen 
van haar vinden er geen, noch in den tijd der Fransche 
verloving noch daarna. Historicus Green, die aangaande 
Aethelwulf bizonder meedeelzaam is, weet over ’t plan 
met Judith te zeggen dat het van hooge staatkundige wijs¬ 
heid getuigde, en dat « his policy was in advance of his 
age. » Met het oog dan op de Noormannen natuurlijk; 
andere menschen die hem last zouden verkoopen waren er 
immers niet?... Ik betreur het voor dit geval eens te meer 
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dat ik niets ken van politiek en minder dan niets van 
haar hoogere moraliteit. 

Enfin, nog dien zelfden zomer stond Aethelwulf met 
zijn meisje voor Hincmar, Aartsbisschop van Reims. En deze 
heeft zijn uiterste best gedaan om het huwelijk en de kro¬ 
ning te maken tot een plechtigheid waar het verste nage¬ 
slacht over praten zou. Aartsbisschop Hincmar mocht er 
wezen, voor vele dingen. Aan eerbied voor den bouwer 
der eerste Reimsche kathedraal mangelt het mij niet in ’t 
minst. Maar verzwijgen mag ik niet dat hij een paar keer 
aan zijn sterke vingeren heeft gelikt, om de tikken die hij 
daarop èn van Paus Leo IV èn van Paus Niklaas I 
ontving. 

Van Osburh kreeg Hincmar noch taal noch teeken. 
Hij zette zich dan aan zijn schoonste Latijn « in coronatio- 
nem Judith Caroli Filiae », en hij zegende maar door, twee 
uren aan een stuk, in een pracht van een kerkvorstentaai, die, 
waar ze zich buigt tot gebed, indrukwekkend getuigt dat 
deze bisschop, die soms wat meer naar Parijs dan naar 
Rome keek, ook ditmaal geen haar in de boter ontwaarde : 

«... Deus qui in mundi crescentis exordio multiplican- 
dae proli benedixisti, propitiare supplicationibus nostris, et 
huic famulo tuo et huic famulae tuae opem tuae benedictionis 
infunde ; ut in conjugali consortio secundum beneplacitum 
tuum, affectu compari, mente consimili, sanctitate mutua 
copulentur. Dita eos fructibus sanctis et operibus benedic- 
tis. Fac illos talem sobolem generare, quae ad tui paradisi 
pertineat hereditatem. Aperi, Domine, januas cceli et visita 
eos in pace. Inriga terram eorum, ut germinet fructum 
spiritalem ; sanctifica eos qui datus es nobis ex Virgine ; 
et praesta eis tempora salutis, quae ante tuum adventum 
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V 

praedixit sanctus Prophete Johannes, ut hic fideliter cre- 
dant, et beate viventes vitam et regnum consequantur 
aetemum... » (1) 

* 

» * 

Toen Aethelwulf met zijn vrouwtje thuiskwam vond 
hij zijn heele land in rep en roer. Zijn eigen zonen bleven 
met hun proficiat uit. En zijn oudste, Aethelbald, hoe graag 
die anders een groote vent was, vond het minder prettig 
vijf jaar ouder dan zijn moeder te zijn. Hij achtte daarbij 
zijn toekomstigen troon in gevaar, en met bisschop Ealstam 
en Eanwulf, earldommen van Somerset, twee durvers als 
hijzelf, hield hij samenzwering in ’t bosch van Selwood 
om zijn vader ’t genot van die tweede lente te gunnen 
ergens buiten het land, of althans weg van den troon. 

Maar Aethelbald’s driftige jeugd verbruide het plan. 
Onder ’t volk werden trouwen gevonden die meenden dat 
ondanks alles de rechten van ’t vierde gebod niet waren 
verjaard, en de Kentenaars kwamen naar Aethelwulf toe 
om hem te helpen gewapenderhand. 

Talrijk bleken de behoudsgezinden toch niet. Want, 
hoevelen ook hun ouden koning genegen waren, de 
meesten dorsten te meenen dat de kleine Judith wat veel 
noten had op haar zang, en dan nog wel in ’t Fransch. 
Maar wat wil je, ’t kind was zoo blij met haar kroontje 
dat ze ook een troon verlangde naast dien van haar man. 

(1) De volledige Latijnsche tekst door Hincmar bij deze gelegen¬ 
heid geschreven en gesproken is opgenomen in Dom Martin Bouquet’s 
groote verzameling : € Recueil des Historiens des Gaules et de la 
France » Tomé 7 contenant les Gestes des Fils et des Petits Fils de 
Louis le Débonnaire depuis Pan 840 jusque 877 avec les Capitulaires 
de Charles le Chauve, etc. — Parijs, 1749. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



330 JUDITH 

Dit nu ging in tegen ’t nieuw gevestigd Angel-Saksisch ge¬ 
bruik. Want een halve eeuwgeleên had Eadburgehaar man, 
koning Brithric, vergiftigd — ’t zal bij vergissing geweest 
zijn. Maar toch werd, bij wijze van straf met een erfzonde 
der paleizen, door de vrijen beslist dat geen koningsvrouw, 
ook niet de meest wettige, ooit nog koningseer zou genieten. 

Dat klopte heelemaal niet met den droom dien Judith 
bij haar jawoord vóór Hincmar had gedroomd... En heur 
willetje bleek een wil te wezen, ook al moesten er stukken 
springen. Want Aethelwulf, wiens wil nu op zijn beurt een 
willetje werd — och, dit moest ik maar niet als iets 
bizonders vertellen ! — liet, om alles in der minne te 
schikken, zich welgevallen een halveering van ’t rijk dat hij 
zoozeer te sterken had gehoopt: Aethelbald kreeg West 
Saksen, en vader behield voor zich en voor Judith enkel 
het koninkrijk Kent, waar men zoo vriendelijk was mede 
een troon voor ’t meisje te timmeren, en waar men haar 
de welgevallige eerbetuigingen met zuidelijker bereid¬ 
willigheid schonk... 

# 

* ♦ 

Wat ging er om in Aethelwulf’s hart ? Ontwaakte in 
den man de wroegende schaamte of in den vorst het besef 
van den verzaakten koningsplicht ? 

Een feit is ’t dat hij zijn Judith liet zitten op haar troon, 
en dat hijzelf zich steeds meer aan der menschen blikken 
onttrok. Hij werd, goed en wel, een leekemonk ; en de 
twee jaar die hij nog had te leven gingen om in biddende 
en boetende godsvrucht en in werken van liefdadigheid. 
Stilaan geen enkele blik meer voor Judith. Ze waren alle 
in schrik ter helle en in hoop ten hemel gericht... tot ze 
op deze aarde werden gedoofd in 860. 
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* 

♦ * 

Judith was nu vijftien jaar, en had zich de laatste twee 

% 

voor twintig verveeld. En dat alles ten slotte door de 
schuld van dien Aethelbald. ’t Was om hem nooit meer te 
bezien... Lang duurde ’t niet of het werd openbaar dat 
Aethelbald zijn stief mama tot beddegenoot had genomen... 
« Quod licet esset nimis incestuosum, amanti tarnen non 
videbatur onerosum; nee Regis facinus videbatur Anglicis 
esse grave, quibus Dei cultus multum erat incognitus...»(l) 
Zoo werd hier het hooge treurspel van Sofokles 
verbanaald tot een koningsgemeenigheid waarover het 
prude Albion niet eens het ontstichte gelaat heeft gesluierd. 

Maar de bisschop van Winchester, vond het bepaald 
een schandaal. Hij ontzag geen kronen — bravo ! — en 
hevig ging hij te keer tegen ’t overspelige, bloedschenden- 
de paar. 

Maar hoe schuldiger liefde, hoe driester. Aan bedrei¬ 
gingen schijnen de beiden zich niet te hebben gestoord, 
wijl de wolken voorloopig niet samenpakten tot een ban¬ 
vloekend donderorkaan. Zoo kwam het er toe dat de Hemel 
zelf zich met de straffe der ergernis ging belasten. Na twee 

jaar stierf Aethelbald, plots, door Gods wrake verbliksemd. 

* 

♦ • 

Judith was geschrokken, én om ’t ontstellend geval, 
én om haar dubbel weduwschap, zij de zeventienjarige. 
Ze verliet het paleis en het land, en ze wou vooreerst 
naar vader en moeder terug. 

Of ze te Parijs er ’t fijne van wisten vertelt de 
geschiedenis niet. Ze werd in elk geval thuis ontvangen 
met open armen en met vele tranen van rouwbeklag... 

O) Op-cit. — p. 208. 
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Maar Judith’s dubbele zwarte sluier — gun mij deze 
beeldspraak-per-anachronisme, als ’t u belieft, want feitelijk 
heeft ze er nooit een gedragen — was doorschijnend 
genoeg om haar ’t een en ’t ander van de buitenwereld te 
laten ontwaren. In ’t eigen paleis van vader, heel dicht bij 
haar, had ze gezien een jongen man, naar ieders oordeel 
een pracht, en, naar heur eigen indruk, nogal vriendelijk 
jegens haar. « Cui nomen Balduinus Ferreus, filius 
Odoacri, filii Ingelrami, filii Liedrici, qui dono Caroli 
Magni Flandriam primus obtinuit, vultu et corpore multo 
pollens robore. » (1) 

Laat de geschiedenis nu maar kwaad vertellen over 
Karei den Kale en zijn vorstelijke zorgeloosheid, wat zijn 
Judith betreft heeft hij ditmaal uit zijn oogen gekeken. 
Misschien niet zoo heel veel verder dan zijn neus lang was; 
maar ’k zou wel eens willen weten of de angstvalligst- 
zorgzaamste huisvader het anders zou hebben gedaan ? 

Hij geleidde dan zijn Judith naar ’t klooster te Senlis. 
De zustertjes beseften wat al eers er aan vastzat, en ze 
bejegenden de koninginne der Anglen als een hooge door¬ 
luchtigheid.... 

’t Was er goed van eten en drinken, maar ze werd het 
er toch niet gewend. Hoe stiller de kamer, de tuin, de kapel, 
des te luider tierde ’t binnen in haar van verlangen naar 
dien Baldwin.... Daarbij, ook naar ’t inzicht van vader, 
was ze enkel voorloopig hier opgeborgen. De oude tekst 
immers is duidelijk : « Debito Reginae honore sub tuitione 
paterna et regia atque episcopali custodia servabatur ; 


(1) Op. cit. p. Annales Bertiniani, 76. 
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donec si se continere non posset, secundum Apostolum, 
scilicet competenter ac legaliter nuberet ». (1) 

Hoe dikwijls heeft ze gekuierd langs den muur en de 
haag, waar het roezemoesde van ’t gerucht harer wereld. 
Hoe heeft ze langsheen de heiningen gesleept hare ziel 
die ze sussen wou, en die telkens driester aan ’t hunkeren 
ging ! Neen, dat hield Judith, kleindochter van Adalhart, 
niet langer uit. 

* 

• * 

Toen heeft ze, bij ’t eerste bezoek van thuis, aan heur 
broer gezegd wat heur kwelde. Haar broeder Lodewijk die 
alsdan, plots wellicht, de « Stotteraar » ofte « Stameraar » 
is geworden. 

Maar hoe treurig ook een boodschapper, een trouw 
postbode was hij, tot Baldwin besefte dat er ginder te 
Senlis een salamandertje zat dat moest leven in vuur en 

dat het bestierf zoowaar in de koelte van ’t klooster.... 

* 

* * 

Niet slechts Boudewijn’s arm was van ijzer, maar zijn 
heele gestel, en zijn hoofd nog het meest, ’t Kon alles wel 
komen tot wedergloed in de liefde misschien, maar voor¬ 
alsnog was daarvan geen sprake. Toch, de waardige 
kleinzoon van den wikkend-gewiksten Liederik van Buk 
aarzelde niet met zijn antwoord. 

Maar aldra was daar de briefdrager weer. Judith had 
zware vermoedens dat vader niet te vermurwen zou zijn. 
Hij bleek ten ander zoozeer op hooge titels gesteld dat hij 
dapperheid en al de rest zeer minnetjes achtte, daarmee 


(1) o. c. « Annales Bertiniani,» p. 77. 
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bewijzend dat hij ten minste in iets op zijn tijd vooruit 
kon heeten. 

Daarop vond Baldwin den raad dat, als ’t nu eenmaal 
met vader van geen leien dakje zou gaan, het ook wel 
zonder hem en veel spoediger kon. Hij zou daar zijn, dien 
dag. Als Judith nu zelf maar wou zorgen dat ze gereed 
stond.... En hier komt het «schaken» te berde, en 
echt een brokje geanticipeerde Beatrijs. Maar deze kwam 
te voorschijn in mansgewaad ; en ze liet zich door haar 
held, die ook voor haar een paardje bij had, ontvoeren 
naar Lorreinen, bij familie van haar, bij den koning aldaar. 

• • 

Karei de Kale vond, in zijn vaderlijken kommer, dat 
het was om er grijs van te worden. Maar dat kon hij niet, 
immers ; en hij beval dat de heele Fransche Kerk hem zou 
bijstaan om het schandstuk, naar koninklijk behooren, met 
een banvloek te wreken. 

En over Baldwin barstte ’t los : « ....Filiam nostram 
Judith viduam, secundum leges divinas et mundanas sub 
tuitione ecclesiastica et regio mundeburde constitutam, 
Balduinus sibi furatusest in uxorem.... Quem post legale 
judicium Episcopi regni nostri excommunicaverunt. Nos, 
consilio et consensu fidelium nostrorum communiter con- 
firmamus, ut nemo nostrum hujusmodi hominem in regno 
suo recipiat, neque immorari permittat; sed ad rectam 
rationem reddendam et ad poenitentiam agendam, sicut 
statutum est, illum redire cogat.... » 

• ♦ 

Maar Baldwin, zooals ’t gezegde in zijn markeland 
luidde, was ook niet onder een hoender gebroed. En 
anathema of niet, de bruidreis ging over Zwitserland naar 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



JUDITH 


335 


Italië. Daar wisten ze Rome te vinden, en paus Niklaas I 
in persoon. En het mooie paar wierp zich vóór Zijner Hei¬ 
ligheids voeten. Ze hebben hem opgebiecht alles. Het 
huwelijk immers was voorbereid naar Gods eigen wet; 
aan het « utriusque consensus » ontbrak geen iota, ter 
contrarie; van «impedimenta canonica » wat kon er worden 
ingebracht? En dat er kwestie kon zijn van « vidu<e raptus », 
dat was nu eens heelemaal gelogen. Want Judith zelf zou 
zich veroorloven, zoo de H. Vader haar uitspreken liet, 
met het echt en omstandig relaas zoo’n grofgewezen gerei 
te ontrafelen. Dat het inderdaad zoo goed als andersom 
was gegaan, daarvan konden, zoo ’t moest, zwart op wit, 
haar minnebriefjes getuigen. Daar had je ook nog haar 
broer die van alles het fijne wist; maar hij leed aan Mozes’ 
gebrek, en hij zou, in verhoor bij den Paus, die nog meer 
was dan Pharao, tot geen klare verklaring in staat zijn. 

Alles trouwens wat de gelieven malkander hadden ge¬ 
schreven brachten ze, ter inzage van wie ’t naar zijn ambt 
behoefde te kennen, in hun reisteschje mee, met allerlei 
fijne offeranden daarbij. 

# 

Paus Niklaas luisterde goed, al bevingerend een voor 
een de oorkonden der liefde, die niet zoo broos waren als 
de satijnpapiertjes van heden. Hij zette zijn gewilligsten 
bril op ; en van uit Rome zag hij klaarder dan de Fransche 
bisschoppen ter plaatse hoe de zaak in mekaar zat. En 
toen, bij ’t zelfde onderhoud, de secretaris met het bisschop¬ 
pelijk vonnis verscheen ter pauselijke bekrachtiging, 
schudde Niklaas, in ontferming over de beide zondaars, 
zijn oud, eerbiedwaardig hoofd.... 

Ze konden gerust op hem vertrouwen. Hij zou aan 
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vader een brief schrijven. En intusschen mochten ze slapen, 
wijs en braaf, op hun twee ooren. Ze wisten niet, met hun 
beidjes, waar ze ’t hadden van dankbaarheid, en beloofden 
de deugd. 

* # 

Dan heeft « Nicolaus Episcopus, servus servorum 
Dei », aan « Karolo glorioso Regi majori » een lang epistel 
gezonden: Dat Judith en Boudewijn het met malkander zoó 
heerlijk meenden, en dat vader zich liever schikken zou 
in ’t geen toch wel de wil der Voorzienigheid bleek, c Qua- 
mobrem Balduinus Prassulatui nostro preces multimodas 
fudit, orans et petens obnixe ut Magnitudinis vestrae per 
nostram interventionem adipisci gratiam mereretur ».... 

Maar 't vaderhart liet zich zoo gauw niet vermurwen. 
En andermaal ging naar Koning Karei een pauselijk schrij¬ 
ven : Het is inderdaad een zwaar geval. Ook zullen we U 
niet bevelen, maar Wij durven U smeeken : « provideat 
solers vestra sublimitas ne ex hoe deterius adhuc forte 
aliquid oriatur. Et ita vos cauta provisione undique tempe- 
rate, ut mceror cordis vestri proeul abigatur, et circa 
jamdictum Balduinum usque in finem nequaquam inexora- 

bilis vel inflexibilis persistatis. » (1) 

* 

# * 

Ook Hermentrudis, de moeder, werd verzocht het 
hare te doen, en bij den eersten brief aan den koning stak 
ook een pauselijk schrijven aan de koningin : 

De schuldige Boudewijn, een man zooals weinigen. 


Beide brieven in o. c. pp. 387 en 391. De laatste, zeer uit¬ 
voerige brief gaat ook over andere dingen en is gegeven zonder 
dagteekening. 
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was vóór den stoel van Petrus aan ’t schreiën gegaan, 

omdat het hem toch zoo speet dat de ouders van zijn 

aanstaande zoo erg hadden opgenomen wat heelemaal niet 

erg‘was bedoeld geweest : «quatenus qui se per infelicem 

* culpam a norma aequitatis declinasse non ambigit, 

medelam Apostolorum agnoscat, et apud seniorem vestrum 

venialem, vobis juvantibus, vigorem obtineat...». (1) 

* 

• * 

Van de antwoorden, die toch wel zullen gezonden 
zijn, kon ik niets achterhalen. Maar onverdroten nam 
Niklaas het pleit weer op, en in een langen zakenbrief 
aan de bisschoppen, die datzelfde jaar 863 in synode te 
Soissons vergaderd waren, kwam het onder veel andere 
dingen weeral te voorschijn : 

«...Ceterum de Balduino, de quo multa jam scripsistis, 

sciat Beatitudo vestra non nos regulas atque sancta decreta 

veile corrumpere; sed quia ad limina Apostolorum veniens, 

a nobis se petiit adjuvari, quamquam nossemus quod 

filius noster Carolus gloriosus Rex legaliter posset ei, si 

vellet, et filiam suam in uxorem dimittere, et misericordiae 

suae gratiam, impartiri : tarnen non jussa misimus, sed 

preces obtulimus... Ne ergo pejus adhuc aliquid oriatur, 

intervenientes apud eumdem gloriosissinum Regem filium 

nostrum carissimum, quo et ipsius cordis moerorem 

pellatis, et eidem Balduino non usquequaque inflexibilis 

perseveret ; praecipue quoniam Apostolorum auxilia 

deprecatus est, et divina praesidia requisivit. » (1) 

* 

* * 

Intusschen werd Karei ook mondeling bewerkt, 


(1) o. c. p. 388. 
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want in afwachting van zijn antwoord bleven de beide 
pauselijke boden, Rodoaldus Portuiensis en Johannes 
Ficonensis aan ’t hof; en ze wisten te duiden op het 
gevaar van halsstarrigheid. Boudewijn immers kon het 
weleens vertikken en tegen zijn koppigen schoonvader de 
partij der Noormannen kiezen. 

Zoo kwam de Kale, na een jaar of zoowat tot diplo- 
matischer stemming. « Concessa Balduino venia, pro qua 
venerant, cum epistolis ad Papam praedictum redire 
muneratos absolvit». 

Toch was ’t voorloopig slechts eenhalve inschikke¬ 
lijkheid ; want ze luidde : Laat ze dan trouwen, maar 
ik wil ze niet zien... 

Zoo werd het huwelijk ten jare 863 ingezegend «in 

Autissiodoro, (1) coram Franciae proceribus» met allerlei 

luister, maar zonder den koning. 

* 

♦ * 

Judith vond het wel hard ; maar Baldwin voor zijn 

part meende dat het nogal schikken kon : « Rex praedic- 

tus, ob amorem et honorem filiae suae Judith, Balduinum 

comitem Flandriae auctoritabiliter instituit, eumque, 

heredes et successores ejus perpetuo comités nominari 

mandavit». Als bruidschat, in leengoed het heele gewest 

tusschen Canche en zee en Schelde ! 

* 

♦ * 

Wat Boudewijn met den Ijzeren Arm voor Vlaanderen 
deed dat zal u vertellen de eenige die dat vertellen kan, 
omdat hij ’t heeft gezien met zijn oog dat de tijden door¬ 
priemt tot waar voor de vorschers niets dan duisternis 


(1) Auxerre. 
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heerscht, en omdat hij spreken kan daar waar de oudste 
chronycken nog niet vermogen te stamelen : 

Baudouin Bras de Fer. (1) 

La mer s’est retirée enfin, comme k regret. 

Un pays rude émerge avec ses terres basses 
Et s’enfle et vit — tandis qu’aux horizons se tasse 
La multitudinaire et compacte forêt. 

Avec ses murs couleur de cendre, 

Avec ses murs et leurs arceaux 
S’implante au bord des eaux, 

Dans les roseaux, 

Le premier burg construit en Flandre. 

Son donjon lourd, vers la mer vaste orienté, 

Dresse debout son épreté, 

Sous le soleil ou dans la brume; 

De loin il apparalt comme une énorme enclume 
Oii se forge la volonté 
Du maitre ardent et entêté 
Qui tient en ses mains pleines 

Les droits faits de rigueurs, les devoirs faits de haines. 
Baudouin règne et mord férocement. 

Mais s’il pressure et s’il obère, 

Sitót que soufflé, en son pays, la guerre, 

II est celui qui tout k coup défend, 

Avec la fièvre au cceur, avec la rage aux dents, 

• 

Tout au long de ses terres, 

Les geus. 

Plus drus que les flocons de neige 

De leur lointaine et rude et givreuse Norvège, 

(1) Emile Verhaeren. «Les Héros». 
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Armés de fer et casqués d’or, 

Les Normands roux, aux muscles forts, 

Sont descendus, sur les cótes, en Flandre. 

La vie entre leurs mains devient ruine et cendre; 
lis incendient les bourgs, les dos et les moissons; 

La flamme est leur drapeau flottant aux horizons. 

Rien ne leur est défense, arrêt, barrière, obstacle; 

S’ils le pouvaient, ils tueraient Dieu : 

Un jour, 1’un d’eux planta son rouge épieu, 

Dans le coeur d’or d’un tabernacle. 

Etalons fous des prés blancs et verts de la mer, 

Leurs bondissants vaisseaux courent sur les flots clairs; 
De 1’un k 1’autre bout des tragiques espaces 
Le vent et 1’ouragan leur insufflent 1’audace; 
lis chantent sous la foudre et ne redoutent rien. 

Le monde franc, depuis Clovis étant chrétien, 

Eux seuls dressent encor, dans la brume atlantique 
Le fulgurant Wahal des grands Dieux magnétiques, 
Maitres du póle ardent et du subtil éclair. 

Ils ont le culte ancien implanté dans leur chair, 

Et quand, a coups d’épée, ils saccagent les vignes 
D’un combat rouge, ils croient qu’Odin même désigne 
Quelles grappes de vie, il leur faut tordre et broyer. 
Leur haine et leur fureur, on les voit flainboyer, 

Partout. Ils vont et vont; tuent et disparaissent; 

Ils mènent 1’aventure et la fortune en laisse; 

lis s’attaquent aux rois autant qu’è leurs vaisseaux. 

La cité prise et morte, ils regagnent les eaux, 

Entassant pêle-mêle, au hasard, sur les rives, 

De lourds coffrets d’argent et des femmes captives. 

Printemps, été, automne, hiver, 

Le comte au bras de fer 

Les harcelait, avec astuce et rage. 

Connaissant tous les bords de son pays mauvais, 

II les poussait et les captait en des marais. 
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Ruse, tu étais sceur de son courage. 

II t’employait pour les abattre et pour régner,... 

Autopt que le comte au long col, Régnier, 

II attisait en lui le feu des convoitises. 

II se fut allié, füt-ce aux Normands, 

Si son père, le roi, si sa mère, 1’Eglise, 

Avaient contrarie son appétit flamand 
Qui s’exaltait h prendre 

Chaque an, un coin nouveau pour sa terre : la Flandre. 

Et qu’importe qu’il fut larron, tueur, bandit, 

Si le premier, avec ses deux mains acharnées, 

II a serré le nceud des destinées 
Autour du creur de son pays. 

II fut sa pensée épre, en ces heures d’épreuve, 

Oii le monde sentit 1’Europe ardente et neuve 
Remplacer Rome usée et soudain tressaillir, 

Tête au soleil, vers l’avenir. 

La Flandre, il Ia voulait belle comme un royaume. 

II en aimait la mer, les bois, les dos, les chaumes, 

Les nuages, le ciel, la brume et les grands vents; 

Et son donjon armé qui lui semblait vivant 
Surgissait a ses yeux vers la lutte éternelle, 

Tant pour sa gloire & lui que pour sa garde A elle. 

En Judith ? Ze werd een echt Vlaamsche moeder 
van struif :he kinders. En vader kwam zoo heerlijk 
bijgedraaid dat hij reeds van ’t eerste peter wou zijn ; van 
Baldwin, die later, uit liefde voor grootvader, zichzelf, 
ondanks zijn prachtigen haarbos, den Kale betitelde. 


Daar heb je nu de geschiedenis van onze Judith, de 
eerste gravinne van Vlaanderen, ’t Is waar, ’t is geen 
heiligenleven. Maar alles kwam toch flink in orde,, niet- 
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waar ? Daarbij, ook de Joodsche was geen santinne ; en 
’k durf het maken tot een open vraag of zij, met al heur 
heldhaftigheid, wel voor een peulschilletje meer dan de 
onze bezat van ’t geen er alles noodig is om een wereld¬ 
faam te veroveren. 

De Joodsche heeft, in een uur van benarding, een 
stout stuk bestaan. Maar Judith, dochter van Karei den 
Kale : 

heeft het Vlaamsche stamhuis geschapen ; 
heeft onder ’t oog van haar ijzeren man, en van een 
Voorzienigheid die welgevallig-zegenend neerzag, het 
wiegje geschommeld van een vrije Vlaamsche volk ; 

en heeft, als ’t u belieft, voor haar historische taak 
een brevet van den Paus ontvangen. Want het blijft nu 
toch heuglijk en deugdelijk waar dat ons Vlaanderen een 
hoogsteigen kind is van der Pausen wereldbeheerschenden 
wil; en die zal wel mede er voor zorgen dat het kindje 
behouden blijft. Amen. 

Jul. Persyn. 
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Een gouden hart, een zacht en stil gemoed, 

Een geest die evenwichtig — kalm beschouwde 
Wat rondom ons de feitenfilm ontvouwde — 

Een man die kloek getuigde met zijn bloed : 

Dat België’s zaak rechtvaardig is en schoon, 

Dat Vlaanderen trouw, betrouwend wil herleven, 

En dat een God het recht zal zege geven 
Als aan zijn martelaren palm en kroon... 

Ach ! dat de beste steeds moet henengaan ! 

Zoo plots, zoo wreed, zoo ver van huis te sterven... 
Hoe zal zijn moeder ’t eenig zoontje derven 
Als we allen wederkeeren, hoog de vaan ! 

Rust zacht in glorie, die gij hebt verdiend : 

Stierft gij te jong, vóór uwe priesterwijding, 
Bemiddelaar van vreê en van bevrijding 
Zult gij nü wezen, kommervolle vriend. 

Rust zacht in vreê, want België's werk blijft schoon, 
En Vlaandren wordt door houwe trouw herboren ; 
God zal in ’t eind het recht doen zege-gloren, 

U, martelaar van ’t recht, gaf hij zijn kroon. 

Noordschote, 16 Mei 1917. 
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VAN MECHELSCHE POTBAKKERS EN VAN 

« POTAFEIR » 


Men is, gedurende de laatste oorlogsjaren, te 
Mechelen flink aan ’t werk geweest binnen het Stads¬ 
archief, gevestigd in het merkwaardige oude Schepenhuis, 
dat gelukkiglijk gespaard bleef in de platgebrande Steen- 
wegstraat. Tot in de fundamenten hebben de grondwerkers 
hunne spade gestoken. Niets van belang werd echter naar 
boven gebracht, behalve een dozijntje aarden kruiken, die, 
wel gekneusd en gehavend, natuurlijk toch het bewaren 
waard zijn. 

Een mooiere reeks van die dingen werd evenwel, 
naast enkele oude degens en muntstukken van vóór de 
14 e eeuw, in den zomer van het jaar 1894 opgedolven bij 
verbreedingswerken aan den Dijleafloop langs de stad 
tusschen het Militaire Gasthuis en de Sinte-Kathelijne- 
poort. De meeste stukken hieruit vertoonden een sterke 
gelijkenis met de bekende « Jacoba-kannetjes », waarvan 

* 
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zij de ondulaties aan den bodem hadden, welke met den 
duim in de aarde aangebracht werden vóór het bakken. 

Volgaarne heeft men daarin stalen gezien van 
Mechelsche potbakkerij (1). Ouderen van dagen vertelden 
wel eens van een potbakker, dien zij net buiten de 
Kathelijnepoort in zijn werkplaats hadden bezig geweten. 
Nu neigde men er toe te gelooven, dat die man alreeds 
van in de 14 e eeuw aldaar voorgangers kon gehad hebben 
— misschien wel juist omdat zoo algemeen wordt aan¬ 
genomen dat er te Mechelen geene werklui van dat vak 
zijn geweest. Om deze meening gangbaar te maken heeft 
wis en zeker meêgeholpen het feit, dat de potbakkers nooit 
sterk genoeg waren om een alleenstaand « ambacht» in te 
richten naast de vijf-en-veertig andere, die in Oud-Mechelen 
bloeiden. Maar wellicht zaten zij verscholen in het « groote 
ambacht» van de Vier Gekroonden, dat alreeds de 
metselaars, steenhouwers, kleinstekers en glazenmakers 
groepeerde. Want ter dege zijn er van oudsher potbakkers 
geweest, die in de schaduw van St. Romboutstoren hun 
dagelijksch brood verdienden. 

Geen potbakkers in Oud-Mechelen, als wanneer men 
reeds in een bundel van 1448 — in het vernieuwde 
« chysboec van den renten ende chyse toebehoirende den 
Heileghen Gheest van onser vrouwen * -parochie — zij het 
ook middels een aanteekening met ietwat jonger schrift, 
hoort vernoemen een « Jan Stout, de beeldebeckere», 
gevestigd « buten Sinte Katlinen poorte » ! Wij houden 
ons veeleer overtuigd, dat het wel loonend zou uitvallen 

(1) L, Stroobant : Trouvaille de poteries et d’armes è Malines; 
blz. 453 in het Bulletin du Cercle archéologique, littéraire et artis- 
tique de Malines, Tomé V (1894). 
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indien men geduldig naar hunne namen op zoek wou gaan 
in Mechelsche archiefstukken. Vroeger hadden wij een 
tijdlang gelegenheid die te raadplegen. En waren het 
andere opzoekingen die ons bezighielden en bij nagenoeg 
één enkele eeuw deden blijven, tusschendoor konden wij 
toch de namen verzamelen, welke wij hieronder rang¬ 
schikken : 

1. Jan De Voeght. — Een ruziemaker! Want omtrent 
1450werd «Jan de voeght,eerdenpotbecker...gecorrigeert» 
omdat hij « hem mesdragen heeft tegen dordinancie van 
den vrede ende dien versmaet ende verlet ». — Cf. Stads¬ 
archief : Judicature des Echevins, S. II, n° 1 (1441-1569). 

2. Jan , de potbackere. — Hij kocht een dekentje van 
één stuiver één blank in de vendutie van het sterfhuis 
Rumoldus de Platea, op 18 November 1506. — Cf. Archief 
van het Aartsbisdom en het Kapittel: Inventaria mobilium 
bonorum, Register A. 

3. Gilleyn. — Op een dergelijken koopdag voor de 
erfgenamen van heer Joannes Wygaert, den 8 n Januari 1521 
gehouden, werd voor zes stuivers een tafellaken toegewezen 
aan Gilleyn, potbacker, by heer Aert van Diest. — Cf. 
Ibidem, Register C. 

4. Mattheus, de eerdenpotmakere in de scepstrate , gaf 
het hoogste bod voor drie tinnen schalen en één hoogen 
wijnpot uit de nalatenschap van Petrus vanden Steen- 
winckele (10 Mei 1524). — Cf. Ibid., Register'C. 

5. Pauwels. — Den 10 n Februari 1533 kwam het 
goed van wijlen den deken Johannes Robyns onder den 
hamer. Hier ging met een lappeken lijnwaad weg 
«Pauwels, de potbecker, buyten doverste poerte». Cf. 
Ibid., Register E. 
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6. Oriaen Drabbe. — Net één maand later eigende 
Oriaen Drabbe, potbecker buyten doverste poerte *, zich 
twee tinnen schotelen toe uit de nalatenschap van Martinus 
Avqnts. — Cf. Ibidem, Register E. 

7. Laureys Verschoren. — Hij woonde in de Vinne- 
borchstrate, blijkens een toevoeging bij zijn aankoop van 
een slechte roode deken in het sterfhuis van W. de Walsche 
(23 Februari 1538). — Cf. Ibid., Register F. 

8. Jan. — « Item eenen zwertten paltrock — 6 s. 9 d. » 
[aan] Jan de potbecker, Schuttershof. — Cf. Ibid., Register 
F, «Venditio Pauli Vermans, presbyteri mercenarij in 
parochiali ecclesia Sti — de Neckerspoele »; 30 October 
1545. 

9. Hendrick van Gestele. — Hem betaalde de stad in 
1546 een vergoeding van 10 pond voor geleden schade aan 
zijn hout, toen de vrijbuiter Merten van Rossem hier huis¬ 
hield. — Cf. Stadsarchief : Chronologischen Aenwijser, 
1542-46, blz. 67. 

10 .Jan. —Deze Jan, de eerdepotbackere, was eigenaar 
van het huis « dat Moriaenshooft bij Sinte Andries ». — 
Cf. Stadsarchief: Rekeningen van het klooster van Thabor, 
anno 1552. 

11. Germayn Boxthuyn, potbacker. — Cf. Stads¬ 
rekening 1577-78, fol. 176 v°. 

12. — Jan van Laer. — Ten behoeve van de stedelijke 
weesmeesters werden den 13 September 1575 de goederen 
geschat van dezen « potbecker buyten doverste poorte ». 
— Cf. Stadsarchief : Chambre pupillaire, S. II, n° 4. 

Elders lazen wij : «Jan van lare, potbackere; dit 
huys es affgebrandt int bollewerck; nu Lysbeth peeters : 
ij oude grooten; by den voorgaenden rentmeestere verclaert 
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in rekeninghe, folio 7, noch ter tyt niet crychbaer — ij s.». 
(Cf. Chysboeck van den H. Geestvan Onze-Lieve-Vrouwen- 
parochie, a°. 1592, fol. 19, onder de rubriek « Buy ten 
doverste porte »). 

De Jan Van Laer uit beide extracten noemt natuurlijk 
denzelfden persoon. Hij woonde buiten de Brusselpoort en 
zijn huis, dat na zijn dood door Elizabeth Peeters betrokken 
werd, was belast met een rente ten voordeele van het arm¬ 
bestuur der O. L. Vr. parochie. Haast zeker werd het 
verwoest bij bevel van het stedelijk magistraat, dat tot 
betere verdediging van Mechelen in den zeer troebelen tijd 
van 1572 tot ’85 tot slooping van al de gebouwen, die te 
dicht bij de stadsmuren waren opgetrokken, liet overgaan. 

13. — Jan van Laer, potbacker. — Cf. Stadsrekening 
1610-11, fol. 175 v°. Elders ontpopt hij zich daarbij tot 
vettewarier. — Cf. Chambre pupillaire, S. I, n° 35 
(a° 1626), fol. 8. — 

14. Jan Boucxtuyn, potbacker. — Hij geldt reeds in 
1614 en nog in 1621 als bezitter van een huis in de 
Adegemstraat. — Cf. Chynsboeck van den heyligen gheest 
van Sinte Cathlynen binnen Mechelen, fol. 27 v°. 

15. Gheert de Cortte , potbackere. — Cf. Chambre pupil¬ 
laire, S. I, n° 32 (a° 1623), fol. 175. 

16. Hans de Cortte, potbackere op Nee kerspoel. — 

Cf. Ibid., S. I, n° 35 (a° 1626), fol. 10. 

* 

# * 

Wat leert men uit dit kleine namenlijstje? 

Allereerst dat de potbakkers gewoonlijk niet in de 
eigenlijke kom der stad gevestigd waren, doch naar de 
buitenwijken toe en zelfs voor vier onder hen aan den 
anderen kant der wallen. Dit vernemen wij uit de enkele 
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vermeldingen, welke een bepaald adres opgeven en het 
stemt daarbij overeen met de aanwijzing uit onze inleidende 
beschouwing. Vooral dichtbij de Brusselpoort, eertijds de 
« Overste poorte *, schijnen zij thuis te zijn geweest. 

Opvallend is ook het herhaaldelijk wegblijven van de 
familienamen. Waar het de potbakkers betrof, kon men 
zich dus behelpen met bloot den voornaam, ook in stukken 
waar het zeker belang had de juiste identiteit vast te stellen. 
Dat dit kon gebeuren in de stad, die toentertijd, op zijn 
smalst genomen, wel 17.000 inwoners telde, bewijst dat die 
vaklui weinig talrijk moeten zijn geweest. Ten jare 1533 
concurreerden zij nochtans minstens met hun tweeën 
(nr. 5 en 6). 

Ten slotte moet men wel gaan meenen dat het potbak- 
ben in de familie bleef. Zes van de bovenstaande mannen 
waren wis en zeker twee aan twee met elkaar verwant: 
vaders en zoon$, of broeders misschien, maar die toch in 
hetzelfde werkhuis den stiel hadden aangeleerd (nr. 11 en 
14; 12 en 13; 15 en 16). 

* 

♦ * 

Nu zijn er te Mechelen geene potbakkers meer en het 
gewone volk heeft er alle heugenis van verloren. Uit zijn 
taal is zelfs het woord weggevallen. Wie weet sinds hoe¬ 
lang reeds? Wie weet sinds hoeveel jaren behelpen de 
maanblusschers zich in plaats daarvan met een vreemd 
en grappigklinkend « potafeir», dat oudere menschjes langs 
de Dijle verklaren als « pottenmaker, ketellapper »? 

Voornamelijk duikt deze benaming op met de zegs¬ 
wijze : « Zoo zwart als een potafeir». Dit is eene van die 
uitdrukkingen met de waarde van een absoluten superlatief, 
welke het Mechelsch zooals alle gewestspraken volgaarne 
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in den mond neemt. Gelijkbeteekenend luiden daarenboven: 
zoo zwart als inkt — als zoet (d. i. roet) — als een hoed 
— als een moor (d. i. waterketel) als — mölleke (aan 
zijn hölleke) 

Is ’t waar, dat de bovengemelde spreekwijze algemeen 
Vlaamsch mag heeten? Althans, Gentenaars en Leuvenaars 
bezigen haar ook. Desniettemin hebben alleen J. Cornelissen 
en J. B. Vervliet ze opgenomen in hun « Idioticon van het 
Antwerpsch dialect » (blz. 1509), nadat zij eerst (blz. 994) 
verklaard hebben : « Pottefeèr, Znw. m. — Rondreizende 
ketellapper; chaudronnier ambulant». 

Daartegenover bleef een collega-leeraar in de Neder- 
landsche taal vasthouden aan zijne voorstelling van potafeir 
als een verbloeming voor Lucifer. Nog een andere ziet er 
een verbastering van Putiphar in, wiens naam ter dege 
bekend is aan ons Vlaamsche volk, hoe weinig bijbelvast 
het over het algemeen mag wezen, dank zij de geschiedenis 
van zijn overspelige vrouw met den kuischen jozef. Beide 
onderstellingen lijken op ’t eerste zicht gewettigd. In elk 
geval zouden zij lichter te onderschrijven vallen dan de 
gissing waaraan de heer H. Coninckx, de bedrijvige secre¬ 
taris van den Mechelschen oudheidkundigen kring, zich 
waagt, waar hij achter « potafeir » een « pot-en-fer ? » 
tusschen haakjes stelt. (1) 

«Potafeir» is echter'geen verbastering, ook geen 
verbloeming. Niets anders is het dan het voorname deel 
van een alouden straatroep, waarmeê men den man is gaan 
betitelen, die hem tot schor wordens toe deed hooren — 

(1) Cf. Mee helse he zeden, gewoonten, spreek- en zegwoorden van 
eertijds en nu, III® Reeks in het Bulletin du Cercle archéologique, 
littéraire et artistique de Malines, Tomé XXI (1911). blz. 289. 
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een afkorting van zooiets als [« as-tu un] pot k faire », 
overgebracht op den rondreizenden ketelboeter. 

Luidjes van dit soort heeft elk van ons nog aan zijn 
huisschel weten trekken, ’t Is bekend dat zij meestal 
Bohemers of toch vreemdelingen waren, die met radder 
tong wat gebroken Fransch praatten dan de taal van 
Vlaanderen. Daarom reeds laat het zich gemakkelijk ver¬ 
klaren dat de oude potafeirs zich in de uitheemsche spraak 
zullen uitgedrukt hebben. Hun vuile werk onder rook en 
smook deed ze er natuurlijk als zwarte duivels uitzien — en 
de onheusche zegwijze op hun tronie wipte vanzelfs naar 
omhoog in de vranke taal van het volk met zijn scherpen blik. 

Dit alles wordt prachtig bewezen door de strofe op den 
Pot-è-fer, welke A. de Cock overdrukte in «Oude Brus- 
selsche Straatroepen » (1) naar het « Kluchtigh ende 
Belacchelyck Verhael-dicht, Van allep het gene men roept, 
singht ende schreeuwt, soo op de Merkten als straten van 
de Princelyke Stadt Brussel..., * een grappig dichtstukje 
dat op 16 kleine bladzijden verscheen «Tot Brussel, bij 
Claudius Schoevaerts, op de Torfzenne » : 


Den Pot-è-fer, sat van den Brandewyn, 
Schreeuwden oock als een mager Swyn, 
Pot-a-fer, Pot-a-fer, herrom conquerrom; 
Daer op een ghefluyt; 

* Die maeckte op straet een mottigh geluyt; 
Hij sagh daer uyt als eenen moriaen. 


ê 

Maar met al dat — of juist daarom — bleek potafeir 
indertijd aantrekkelijk genoeg om ook op het Driekoningen- 

(1) Cf. Volkskunde, Jaargang XXIII, blz. 85 vlgg. 
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feest binnen gesloten kringen op te duiken. Het is bekend, 
dat de herdenkingsavond van Melchior, Caspar en Baltha- 
zar, nu nog uitsluitend door kinderen gevierd, voorheen 
aanleiding gaf tot vroolijk aanzitten aan den disch voor 
groote, en voor hooge, lui. Daarbij werd de « coninck » 
getrokken en dit geschiedde gewoonlijk door middel van 
papierstrookjes met een ruw geschetst manneken en een 
begeleidend versje: die door elkaar gerommeld werden. 
Elk van de lustige gasten was dan verplicht voor den 
verderen duur van het feest het personnage te spelen dat 
op zijn briefje stond. Soms waren er wel twee-en-dertig 
verschillende rollen te spelen. Althans op een blad in ons 
bezit vinden wij dat groote aantal « coninckbriefjes » afge¬ 
drukt. Het komt ons nog van den gunstig aangeschreven 
Mechelschen archeoloog, wijlen kanunnik W. van 
Caster. Onloochenbaar is het van Brabantsche herkomst 
en zeker dagteekent het uit de tweede helft der 18 e eeuw. 
Hierop dan leest men in het vierde laatste vakje : 

Pot a Fer. 

Als de Potten zijn gebrooken, 

’k Maekse weed’rom nut tot kooken, 

En als voren schoon en sterk; 

Hier in bestaet al myn werk. 

Deze karamelverzen vooraf staat het beeldje van 
een man met een ijzeren pot in de hand en nog een ketel op 
den rug. Me dunkt, betere staving van hun uitleg konden 
Cornelissen en Vervliet moeilijk wenschen: zonder bezwaar 
kan men daarmee t’ akkoord gaan. 

Dr. Robert Foncke. 

1919. 
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Gevoel als zóódanig, kunnen we niet rechtstreeks 
overplanten, wij hebben behoefte aan een bemiddelaar : 
een tastbaren vorm. Deze vorm is geenszins het voorwerp 
van onze aanschouwing, daar hij er enkel is als middelaar, 
drager van het uit te spreken gevoel. 

De stof is, in meer of mindere maat, een hindernis in 
het doordringen naar de afgetrokken gevoelswereld waar¬ 
heen « kunst » staat gericht : zoo voelen we voor 
schilder- en beeldhouwkunst onze verbeelding beperkt tot 
den omvang die de stof er aflijnt. 

In de « zuivere muziek » bestaat deze stoffelijke 
aflijning niet en wordt de gevoelsverbeelding opgewekt tot 
een onbelemmerde ontplooiing. 

Iedere poging tot verstoffelijking is een vermindering 
van hare kracht en een ondermijning van de plaats die de 
« zuivere muziek » bekleedt in de rij der kunsten. 

Zoodra « zuivere muziek » de werkelijkheid nabij wil 
komen, loopt ze bovendien buiten de perken van haar 
vermogen. 
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« Zuivere muziek » verhaalt niet; « zuivere muziek » 
schildert noch bootst na en waar zij het poogt kan ze de 
vergelijking bij de werkelijkheid niet doorstaan. 

De schilder verklaart zijn gevoel door kleur en lijn. 
De komponist draagt in ons zijn bezieling over, door 
klank en rythme : op een muziekkundige wijze ; daarom 
hebben we ons gemoed ontvankelijk te maken voor klank 
en rythme om te leeren genieten op een muzikale wijze. 

Harmonieerende klanken rangschikken in een orde 
die beantwoordt aan den vorm, vereischt door ’t ingegeven 
« muziekaal » gedacht, is altijd het doel geweest van 
groote kunstenaars ; van een Bach, van een Mozart, van 
een Beethoven e. a. Het gehoorgenot moest vóór alles 
zielig zijn en den toehoorder opvoeren naar het buiten- 
zinnelijke. 

De geschiedenis heeft menig tijdstip geboekt 
waarop van deze opvatting werd afgeweken. Zeker is 
Wagner's verschijning de merkwaardigste in laatsbedoelde 
richting. Met hem overweldigden plastische, schilderkun¬ 
dige, symbolische, wijsgeerige, humoristische en komische 
elementen het burgerschap in de muziek op een wijze 
dat muziek niet meer zichzelf alléén tot doel stelde, maar 
de gansche gevoels —, gedachten —, driften —, ja de 
heele stoffelijke wereld onbeperkt tot object koos. 

Met hem kwamen Liszt, Berlioz, Smetana, Mou- 
sorgskij e. a. door hun kunst op, tegen het « purita¬ 
nisme en het dogmatisme » die de gevoelswereld mochten 
verdorren en dé muziek voor het volk ongenaakbaar 
maken. 

Brahms reageerde, en met en na hem, Brüchner, 
Mahler en Franck. Zij weerden het kwaad waarmee de 
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« zuivere muziek » door deze nieuwe strooming — de 
toegepaste muziek — werd bedreigd. 

Als zuiver-Beethoveniaan kwam Brahms op voor de 
innige, de door zichzelf volstaande, de niet beschrijven¬ 
de en niet programmatische, dus zuivere muziek in 
tegenstelling bij een Berlioz een Liszt en een Wagner. 
Terwijl Wagner de muziek tot « dienstmaagd der stra- 
gedie » uitriep bleven Brahms, Franck, Brtikner en 
andere voorstaanders der « zuivere muziek » ’t zelf¬ 
standig leven voor die kunst opeischen in tegenstelling 
bij schilderkundige —, letterkundige —, dramatische kom- 
ponisten als een Liszt, een Strausz, een Smetana, een 
Gust. Charpentier, ja zelfs een Vincent d’Indy. (Vin¬ 
cent d’Indy is in Frankrijk sinds Franck misschien nog 
de « meest» houvaste aan « zuivere muziek »). 

’t Ligt geenszins in onze bedoeling om het even 
welke tak der muziekkunst in de schaduw te brengen. 
Wat eenmaal bestaat en bloeit verraadt « leven » en kan 
niet worden geloochend. Aan beschrijvende, programma¬ 
tische, symbolische e. a. muziek ijverden de grootste 
kunstenaars. Is het geen ijdele strijd deze strooming te 
bevechten en enkel bestaansrecht te gunnen aan de 
« zuivere muziek » ? Jawel, en bovendien ongewenscht! 
Maar, ’t is niet ongewenscht de uit ter aard verschillen¬ 
de stroomingen klaar van elkaar te onderscheiden, ja zelfs 
te besluiten tot een zekere rangschikking waarin iedere 
tak der muziekkunst hare plaats bekleedt die haar toe¬ 
komt. 

Terwijl programmatische en beschrijvende muziek 
. hunne verklaring zoeken in stoffelijke beelden buiten 
ons, zoo vindt de « zuivere muziek » hare verklaring 
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in haar eigen wezen. Het zoekgeraken van dit onder¬ 
scheid kweekte mistoestanden in de kunst en misverstan¬ 
den in de verklaring daarvan. 

Woordelijke toelichting over den feitelijken gedach- 
teninhoud van eene bepaalde muziek, kan ons gemoed 
wel ontvankelijk maken voor een groot genoegen bij 
het hooren der muziek, maar geeft ons niet die kunst 
als zóódanig te begrijpen. 

Levensbezonderheden van den toondichter kunnen 
ons nauwkeurig het oogenblik beschrijven waarin een 
bepaald werk ontstond, en in ons, op die wijze, door 
tastbare feiten reeds een indruk leggen die als ’t ware 
ons gemoed in vorm brengt om onder invloed van de 
klanken een zekere stemming te ondergaan. Hebben we 
dan die kunst, als zóódanig, verstaan ? 

Nemen we Beethovens 23ste Sonata opus 57 (ap- 
pasionata). Het anecdootje, dat omtrent deze prachtige 
brok geschreven staat, ken ik niet. Ik weet niet of er 
een bestaat. Onderstellen we ja. Geef er kennis van 
aan de toehoorders en speel daarna de Sonata. ’k Laat staan 
dat gij ’t uiterste resultaat bereikt, en door de woorde¬ 
lijke toelichting erin geslaagd zijt, de toehoorders dèt 
gevoelen in te geven, dat Beethoven door zijn appas- 
sionnata wenschte mede te deelen. Wat werd dan be¬ 
reikt? Een oogenblik genot, groot genot. Maar, hebben 
we werkelijk Beethovens « kunst * verstaan ? Hebben 
we de muzikale uiteenzetting, — die toch maar een 
ontboezeming, geen weergave zelfs zijn kan van zijn 
hartsgevoel, — hebben we die muzikale uiteenzetting, 
als zoodanig bewonderd ? Is de aandoening in ons, ge¬ 
volg van de muziek ? Is zij niet de uitslag van ’t woordje 
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vooraf ? Hebben we die « muziek» als zoodanig be¬ 
grepen ? We gaan verder, en vragen of er in ons, laat me 
zeggen, een maatstaf leeft, waarmée we èlle muziek 
meten (ook een Fuga van Bach... waarbij geen anec- 
dootje verteld wordt)! ! ? Neen, die maatstaf k&n in 
den toehoorder niet leven zoolang hij niet met die kunst 
en hare eigenaardige spraak vertrouwd wordt gemaakt. 

Indien we nü eens « niets * zegden over het anec- 
dootje en enkel de toehoorders leerden onder indruk 
komen van de notenrangschikkingen die de thema ’s 
uitmaken van het stuk, indien we verder eens wezen 
op de zuiver-rythmische en zuiver-melodische bestand- 
deelen en hunne indrukwekkende tegenstelling ; op 
krachtschakeeringen (f en p); indien we de aandacht 
trokken op de thema’s : hoe ze de diepten ingaan en 
in de hoogte opstijgen, op den indruk die zoo ’n oprijzen 
naast zoo ’n daling op ons maken moet; inden we hen 
toonden hoe Beethoven zijn motieven afwisselt met ont¬ 
wikkeling van rythmische celletjes, getrokken uit een 
zijner hoofdthema ’s, zóódanig dat die hoofdgedachten 
telkens weer frisch en pront te voorschijn treden ; hoe 
wij, naarmate Beethoven zijn motieven derwijze ontwik¬ 
kelt, langsom meer vertrouwd geraken met zijn muzie¬ 
kaal beeld; hoe de kunstenaar dat beeld draait en keert 
in alle tonaliteiten, hoog en diep, hard en stil; hoe dat 
beeld van iets zeer nederig groeit tot een indrukwek¬ 
kend gedoe. Indien .we de toehoorders eens wijs maak¬ 
ten dat de toondichter ons zijn gedacht uitlegt of 
verklaart « door zijne muziek zelf op de hier aangegeven 
wijze, zouden we dan niet mogen gelooven dat de 
toehoorders, Beethoven ’s muziek — als zoodanig — 
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zouden begrijpen of leeren begrijpen ? Ligt dèar, en 
dèar alleen, niet het geheim der zuivere muziek. 

Heeft Erieg’s sonata, b. v. 3de deel, uitleg noodig 
met betrekking op uiterlijke beelden ? Kunnen we de 
toehoorders niet rechtstreeks in verrukking brengen voor 
de 2 hoofdgedachten en hunne tegenstelling in rythme 
en melodie; volstaat niet een vingerwijzing op de mu¬ 
ziek zelf, om het gehoor iets te doen voelen voor dat 
karakteristiek rytmisch thema en ’t zoo innemend me¬ 
lodisch gedacht; volstaat niet een vingerwijzing op de 
muziek zelf, om ’t gehoor, belang te doen stellen in 
de wijze waarop Grieg in het middenstuk speelt met 
een rytmisch celletje uit thema I ; volstaat niet een 
vingerwijzing op de muziek zelf, om ’t gehoor mee te 
doen opgaan in het groot en grooter worden van het 
melodisch thema dat groeit tot een triomfantelijk zege- 
koor ? 

Zoolang de toehoorders naast schoonheid van 
klankenopeenvolging, van samenklanken, van instru¬ 
mentaal kleurvermogen, van schakeeringen door hooge 
en lage registers en klanksterkte, niet bekend worden 
gemaakt met de ontwikkelingsmethode in de muziekale 
gedachtenuitdrukking, zóólang zullen ze die kunst — 
als zóódanig — niet verstaan. 

In opera, lied en programmamuziek daarentegen, 
ondergaan, muziek en woord, handeling en beeld ge¬ 
durige wisselwerkingen en zijn niet onafhankelijk van 
elkaar te beschouwen. 

Vóóral in den laatsten tijd, wordt muziek wel eens 
een « titel » gegeven, die in den geest van den toe¬ 
hoorder, als ’t ware, het tastbare beeld oproept van 
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de muzikale uitdrukking der muziek. Draagt zoo ’n 
« opschrift» iets bij tot de verklaring van de muziek? 
Kan het zelfs als symbool van de konkreetmuziekalen 
inhoud beschouwd — in vergelijking met dezen niet «op 
zijn minst » in ’t onwaarschijnlijke worden getrokken ? 
Op zijn minst inderdaad ! — Maar wat onaantastbaar 
blijft: dat is « de taal » der muziek zelf! 

Zeker kan rond Beethovens 14de sonata, waaraan 
« Mondschein» als titel wordt gegeven, een « lucht¬ 
kring van gelukzaligheid » worden verwekt door een 
natuurbeschrijving en kan de muziek op die wijze als 
belichaamd worden ; maar diezelfde muziek zou even¬ 
zeer te belichamen zijn met een lacherlijk verhaal van 
een paar « verliefden in ’t groene woud » en bij de toe¬ 
hoorders gedurende de uitvoering van de 14de sonata 
een schaterlach uitlokken. 

Ik heb dat wel eens beproefd met Grieg ’s 
« Hochzeittag auf Troldhaugen », Het schoon dialogee- 
rend middenstuk gaf ik uit voor een gesprek tusschen 
Pastoor en koster « bij de huwelijksplechtigheid. Ik 
kan u verzekeren dat iedereen me geloofde en... dat 
er joleit was! Om u te zeggen ; dat woordelijke ver¬ 
klaring over « zuivere muziek » een beteekenis « op¬ 
dringen * kan ! 

We houden eraan onze meening — als zou zuivere 
muziek, zichzelf verklaren — met nadruk te onderlijnen, 
omdat ons dunkens de richtsnoer die de muziek te 
volgen heeft hierin een waarborg vindt tegen strekkingen 
die de zuivere muziek afleiden van de klassieke lijn 
Bach- Mozart- Beethoven en haar in de onzekere pa¬ 
den voert van een vervalkunst. Die lijn moet « de 
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ruggegraat » blijven in de ontwikkeling der zuiver- 
muziekkunst, niet omdat we die « klassiek » noemen, 
maar omdat zij de ideale lijn is die beantwoordt aan 
den aard dezer kunst. 

De hedendaagsche zuiver-muzieklitteratuur ondergaat 

— wellicht onder den drang der maatschappelijke om¬ 
standigheden — een invloed, die haar naast de zus¬ 
terkunsten drijft naar materialiseering. ’k Doel hier 
geenszins op de wijsgeerige beteekenis van het woord, 
als zou die kunst de « stof verheerlijken» maar wel 
op de neiging die ontstaat om de zuivere muziek een 
rol te doen spelen die enkel schilderkunst of letter¬ 
kunde dragen kunnen: het weergeven en het nabootsen, 
en het onder-indruk-brengen van een werkelijkheid buiten 
ons. 

De Fransche, de Russische en Duitsche heden¬ 
daagsche scholen, hebben — door hun geniale vin- 
dingszucht gedreven, — de muziek op ontdekkingen 
doen uitgaan naar nieuwe bouwstof. De vondsten 
worden met den dag veelvuldiger en doen de kunst 
een arsenaal nieuwen rijkdom aan de hand. Nieuwig¬ 
heid is een lokmiddel voor den jeugdigen artiest, die 
door zijn zucht naar persoonlijkheid, het onderscheid 
verzuimt tusschen de eigenlijke kunst en de middelen. 
Zoo zien we na de geniale baanbrekers een stel toon¬ 
dichters oprijzen die, met nieuwe bouwstof in de 
hand, het impressionisme als zoodanig hebben willen 
opvoeren tot een « alleenstaande kunst ». 

Enkelen zoeken hun uitgangspunt bij Moussorgsky, 

— die ontegensprekelijk, sinds een tiental jaren door 
zijn opera ’s en Russische baletten in den Franschen 
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heropbloei een grooten invloed heeft uitgeoefend. —, 
anderen bij Erik Satie (die buiten alle technische con¬ 
ventie van zijn tijd om, iedere maatindeeling achter¬ 
wege laat en een schrijfwijze (manier van akkoordvoor- 
stellen) aanwendt waarover hij ter gelegenheid van 
zijn «Ballet Chrétien » (Uspud) zeer leuk «noteerde*: 
pour Péloignement des stupides ».) Na Beethoven ’s 
« Pastorale » gaat alleszins langs ’t symphonisch 
poëma « De steppe in Midden Azië» van Borodine, 
met Moussorgsky en anderen uit de Russische en ook 
uit de Fransche hedendaagsche school een weg open 
naar een nieuwe strekking in zuivere muziek, die de 
werkelijkheid buiten ons tot doel stelt en voeren wil 
tot een « naturisme » dat dreigt uit te loopen op een 
vormeloos impressionisme, waarin door middelen buiten 
verband met de logische ontwikkeling van een muzie- 
kalen zin, den « indruk » beoogd wordt « zonder meer; 
b. v. in : « Poëme languide von Scriabin opus 51, in 
Schönberg ’s « Klavierstücke op 11; in « Interlude * 
Impression de neige van E. Moret » (waarin door een 
uitermate eenvormig — volhardende-kwinten — opeen¬ 
volging ons een indruk wordt « opgedrongen » van 
een triestigen sneeuwdag ; in 7 Heure Espagnole, van 
M. Ravel (waarin Ravel vogelzang nabootst en bij 
middel van het mondstuk (!) van den contra-basson, 
’t gekraai laat hooren van een jonge haan;) in « Déjanère » 
waarin Saint-Saéns door verminderde kwintakkoorden 
in appogiaturen de droefheid uitdrukt « van Hercules 
wanneer hij den noodlottigen rok omhing » ; in « La 
Cathédrale » waar Huré, (die naar een hedendaagsch 
grondbeginsel niet meer zoekt maar rationeelen 
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akkoordvorm maar enkel naar sonoriteit) op zeker 
oogenblik in één akkoord « al » de noten samenbrengt 
van een Chromatische toonladder, enz. enz. 

Gaat het wel op, het impressionisme op te voeren 
tot een kunst ? Ligt het impressionisme in kunst niet 
inbegrepen ? 

Heeft Beethoven méér gewild dan, door de logische 
ontwikkeling van zijn muziekaal gedacht, ons met een 
muziekaal denkbeeld — uitdrukking van zijn gevoel — 
vertrouwd te maken ? 

Is het er voor Beethoven om te doen geweest om ’t 
tastbare feit voor te stellen, waarbij ontstond die indruk, 
die hij in zijne muziek uitdrukt door een muziekaal beeld ? 

Neen, Beethoven heeft, zooals ieder kunstenaar, na 
den indruk afstand gedaan van de inspireerende werkelijk¬ 
heid en zijn gevoel omgezet in een klankengedacht dat hij 
ons als zóódanig aanbiedt en wij, als zoodanig te begrijpen 
hebben, door de uiteenzetting die hij er van geeft in een 
muziekale taal. 

Beethoven wil ons onder indruk brengen van zijn 
muziekaal beeld. In zóóverre is Beethoven, zooals ieder 
kunstenaar, een impressionist, echter niet een impres¬ 
sionist in de beteekenis van den laatsten tijd. 

Het is hier niet te doen om het eenvoudig onderscheid, 
maar wel om de draagwijdte van de beteekenis, die, ons 
dunkens, door het toonkunde-onderwijs op het oog hoeft 
gehouden. Immers het onderwijs heeft als taak, de jonge 
toondichters de ware beteekenis hunner kunst en hare 
vertakkingen klaar te doen kennen. 

Het onderwijs moet de perken aflijnen waarbinnen 
de kunst zich te bewegen heeft. In den jongen toondichter 
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moet zij het vermogen vormen dat toelaat te onderscheiden 
tusschen : tot waar gaat de zuivere muziek b. v. en waar 
beginnen de afwijkingen; wat vermag zuivere muziek als 
zoodanig en wat vermag zij niet meer ? 

Dat die zin voor onderscheid niet in voldoende maat 
werd aangekweekt, aan de hand van geschiedenis en 
schoonheidsleer, is denkelijk voor een ruim gedeelte 
oorzaak geweest en is het nog, dat de algemeenheid van 
de jonge kunstenaarswereld zich onberedeneerd vastklampt 
aan de gevonden verrassende nieuwe middelen, zonder te 
hebben nagegaan dat die nieuwe middelen, de geniale 
t baanbrekers als b. v. Debussy, Roussel en verder Ravel 
e. a. enkel gediend hebben als « middelen » zonder meer. 
Claude Debussy en zijne onmiddellijke volgelingen treden 
op als uitermate oorspronkelijke muziekimpressionisten. 
Al staan ze met hun kunst oneindig verderaf van een 
Wagner of van een Berlioz dan van een Franck, toch 
verrast hen soms een poging om de baan te vernieuwen 
waarover een Liszt is gegaan. In gemoede naaster bij een 
1 Schumann dan bij Beethoven heeft hun Romantische 
iever hen menigmaal geleid op het terrein van het heden- 
daagsch « Naturisme en impressionisme ». 

Het jongste Frankrijk heeft echter in de Debussystische 
« sonoriteit * de kern meenen te vinden van die heden- 
daagsche strooming en het oog gesloten voor de lijn der 
« zuivere muziek » waaraan — met inachtname van de 
afwijkingen — Debussy immer voortbouwde met een 
gansch nieuwe stof. 

Een blind streven om, in tegenstelling bij Bacil en 
Beethoven, « areligieux, antiallemand en antiscientifique 
te zijn en alle moderne volgelingen-op-die-baan met een 
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spotlach voorbij te loopen, verhinderde alle bezadigd 
doordringen in het geestelijk-revolutionnaire werk van hun 
genialen voorlooper, die, met een nieuw kleurengamma, 
toch maar de muziekkunst vernieuwen wilde » binnen de 
perken van haar vermogen. » 

Bezien we van nabij een onder de mooie klaver¬ 
stukken van Debussy : « Jardin sous la pluie ». (Dit stuk 
ligt onder ieders bereik en kan dus aan onze bewering 
worden getoetst.) 

Wat zegt me die titel «Jardin sous la pluie » ? Is 't 
«en vereischte hier een indruk op te doen van een 

« werkelijken » Jardin sous la pluie ?..I ? Heeft Debussy t 

« zoo’n tuin » voor oogen gehad en objectivéert hij die in 

zijn stuk ? .! ? Dat alles weet ik niet! ? ’k Stel me 

niet eens één van die vragen; maar, wat ik me wél afvraag, 
is : Steekt in dit stuk een muziekalen zin die me door een 
muziekale uiteenzetting verklaard wordt? Dan zeg ik, ja ! 

Inderdaad, Debussy zet in met een hoofdthema in 
mi kleine terts (diep) verbindt het aan een 2 de thema 
(hoogregister) in Fa kruis groote terts, gaat over naar Fa 
kruis kl. t. waarin thema I nogmaals gehoord wordt om 
wederom — na kleinen overgang — breeder op te treden in 
Do kl. t. waar hetzelfde thema rusten komt op een pedaal 
waaruit thema I weêr opgaat in Re b gr. t. om verderop, 
langs verrassend toonveranderende doorvoering uit te 
loopen op een middenstuk — gevormd uit een nieuw 
thema en een fragment uit I — dat in zijn teerheid ons 
aandoet als een welgekomen rustpunt. Hieruit groeit weêr 
schitterender dan de eerste maal thema I, schiet, na een 
mooi effectvol oogenblik in Sol kruis kl. t. met een « brio » 
op in afwisseling met ’t «nieuwe» fragment uit het 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




VERKLAART ZICHZELF 


365 


middenstuk, dat hier in ff en « éclatant » oprijst naast het 
hoofdthema. 

Dat thema I, bij den aanvang nog onklaar, onzeker, 
vreemd, is me door die ontwikkeling — met altijd nieuwe 
belichtingen — eigen geworden. Debussy beredeneert — 
in muziekale taal — zijn gedacht en laat het ons zien in alle 
diepten en hoogten, in verschillende toonaardkleuren, in f., 
in p., in enkele noot, in 8v n , in volle akkoorden, tot ge 
eindelijk begrepen hebt de beteekenis van zijn muziekaal 
gedacht. Die gansche uiteenzetting staat tegen een achter¬ 
grond van vreemdkleurige lucht van harmonischen rijkdom, 
die de ontwikkeling afwisselt in haar verloop. Het geheel 
wordt een klankentafereel, dat zichzelf verklaart en alleen 
door zichzelf te verklaren is. 

Doet Debussy hier anders dan Beethoven in zijne een¬ 
voudigste Sonata of Symphonie? Neen. Wat is er dan zoo 
vreemd aan, dat ons vragen doet naar het« stoffelijk object» 
van die moderne kunst? Dat vreemde is de nieuwe bouw¬ 
stof : instrumentale effecten, tot heden niet gehoorde harmo¬ 
nische en melodische verbindingen met daarbij nieuwe 
toonladders, waaruit noodzakelijkerwijze melodieën ont¬ 
staan die ongewoon zijn door hun vreemdklinkende 
afstanden. 

Ons is het er om te doen, vertrouwd te worden met 
dit nieuw palet, want de muziek is verrijkt met ontelbare 
uitdrukkingsmiddelen van melodische, harmonische en 
instrumentalen aard. De moderne toondichter beschikt 
over een merkelijk gevuld stapelhuis waaruit hij bouwstof 
trekken kan voor zijn kunst. De bouwstof heeft een nieuwe 
kleur gekregen en gaat haast voldoen aan den vernieuwings- 
zuchtigen geest van den tijd. 
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De hedendaagsche vervaltijd is groot in zijn onder¬ 
neming, bewonderenswaardig in zijn zoeken, verrassend 
in zijn ontdekkingen. De wereld kan hem niet volgen in 
zijn vaart en houdt het vooralsnog met de gewoon — en 
eigengeworden-ideaal — schoone sonoriteit als van een 
Glazounow, maar staat onthutst voor de nieuwste « pro¬ 
cédés» als van Rich. Strausz, Schönberger, Scriabin, 
Debussy e. a. die hun tijd en hun volk vooruitloopen en 
wellicht voor de muziek een heerlijke toekomst voor¬ 
bereiden. 

Het onderwijs, daf ook geldt als een observatorium, 
heeft hier wel voor taak den geest kalm te houden en de 
lijn te belichten die de altijd blijvende « zuivere muziek » 
scheidt van de «niet-meer zuivere muziek». De jonge 
toondichters moeten bewust zijn van de draagwijdte 
hunner kunst, opdat ze het doel niet met het middel 
verwarren en het dwaalspoor niet houden voor den 
rechten weg. 

De laatste tijd vooral heeft weleens muziek zien aan 
’t licht komen met schilderkundige pretenties. Menig jong 
kunstenaarstemperament wordt in den waan gebracht dat 
zijn muziek de photo zijn moet van een werkelijkheid die 
hij met een titel aangeeft, wanneer «titel gegeven» toch 
maar een «gewoonte» is geworden. 

We hebben de hedendaagsche kunst niet voor minder 
uit te geven dan ze is, ze is uitermate belangwekkend. 
Toch dient de lijn klaar getrokken waarover klankenkunst 
niet schrijden mag zonder gevaarte loopen «geen zuivere 
muziek meer te zijn». 

We moeten eraan herinneren, dat we het hebben over 
«de» muziek, namelijk de «vrije zuivere muziek», vóór 
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we de eindvraag stellen : «wat kèn een toonkundige 
beoogen in zuivere muziek » ? 

De kunstenaar ondergaat een indruk, dié zelfs niet 
als zóódanig uit te drukken is, maar in hem een klanken¬ 
beeld of rythme oproept. Dat klankenbeeld heeft de 
toonkundige te wikken en te wegen, te volmaken tot een 
evenwichtig gedacht, te ontwikkelen, te belichten en te 
beschaduwen met al de melodische, harmonische, contra- 
puntische, rythmische en instrumentale middelen die de 
klassieke en moderne tijd heeft opgeleverd. De «zuivere 
muziek* heeft zich niet te bekommeren om een tastbare 
werkelijkheid buiten ons, alleen de afgetrokken inhoud van 
zijn klankbeeld is zijn doel, dèt alleen moet hij verklaren, 
— (we vinden ervan de essentie in Bach’s zuivere 
muziek) — door de gepaste ontwikkeling die hij geeft aan 
zijn muziekaal gedacht met behulp van hooger aangegeven 
bouwstof. In dien verstande moet ook de zuivere muziek 
«begrepen» worden. Dit vergt vanwege den toehoorder 
een zekeren graad van vatbaarheid voor muziekale uit¬ 
drukking. Het publiek, moet ontvankelijk worden gemaakt 
voor muziek en daarom van jongsafaan worden vertrouwd 
gemaakt met rythmische, melodische en harmonische ver¬ 
bindingen, vormen waaronder hij later ’s kunstenaars- 
zielsuitdrukking zal te verstaan hebben. Hiertoe kan voor 
de massa in ruime mate bijdragen het lager en middelbaar 
onderwijs, waar buiten kunstfeesten, de klassen dienen 
voorzien te worden van een klavier, om benevens weten¬ 
schappelijke en zedelijke vorming ook de schoonheids- 
zinnelijke vorming — hier voor muziek — te bevorderen. 

In onze muziekscholen is het van groote vereischte, 
naast de technische lessen ook een « degelijken » leergang 
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in te richten van schoonheidsleer, muziekschoonheidsleer, 
die tred houdt met een «degelijken » en vooral « metho- 
disch-doelmatigen» leergang in de muziekgeschiedenis, 
waardoor de toekomstige uitvoerder en toondichter, 
naast de kennis van den ontwikkelingsgang zijner kunst, 
ook een geest van klaar onderscheid zal verwerven in de 
verschillige «manieren» waarop muziek zich uit, door 
middelen, eigen aan ieder. 

Zoo zouden onze uitvoerders door hunne toelichting 
de « zuivere muziek » niet meer in een valsch licht stellen ; 
zoo zouden jonge komponisten in zake «zuivere muziek», 
verstaan en gevoelen dat ze hun einddoel niet mogen 
stellen buiten het perk der middelen ; dat ze zich te houden 
hebben op den afgebakenden weg waarover Bach en 
Beethoven zijn gegaan, waarover de kern van onze 
moderne kunstenaarswereld noodzakelijk voortgaat; op den 
« zuiver-muziekalen weg » die uit den aard der kunst enkel 
zóo zijn kèn, wil hij haar niet doen vervallen tot een 
«onzuivere kunst» dooreen wending buiten de omheining 
van haar gebied. 

Zoo is de «zuivere muziek» zuiver en meteen de 
hoogste kunst, daar ze los van alle stoffelijke vormen de 
vrije verbeelding opjaagt en laat doordringen tot in de 
hoogste sfeeren van het gevoelsleven. 

Floris Van der Mueren. 

Leuven. 
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EENIQE GEDACHTEN OVER 
« DE RECHTE LIJN » 

VAN JAN FABRICIUS 


De Rechte Lijn is misschien van al onze moderne Nederlandsche 
stukken dat, hetwelk het hoogste in de volksgunst aangeschreven 
staat. En het is een dubbel verheugend feit, ons door-zuivere-kunst- 
moeilijk-mee-te-sleepen publiek in geestdrift te zien opgaan voor dit 
stuk, dat eene verheerlijking is van wilskracht en beginselvastheid, 
hoog en klaar opbloeiend tegen een achtergrond van benepenheid, 
laffen zwans of gluiperige geldzucht. De reden van die sympathie 
moeten we echter nog wel in wat anders zoeken en me dunkt, dat 
we, om ze te verklaren, nadruk moeten leggen op de sobere, doch 
pakkende dramatiek, die van af het eerste bedrijf van dit stuk in een 
regelmatigen climax opgaat tot het mooi-dramatische en zeer aan¬ 
grijpende slottooneel. Er ligt zooveel ronde eerlijkheid in het leven 
van dien man, die door eigen werk en wilskracht is opgeklommen, 
die recht door zee zijn taak volbrengt en niets vraagt dan enkel de 
mogelijkheid om te werken; die eindelijk als eenige belooning 
wenscht, alles wat hij verdiende te mogen deelen met haar, die hij 
verkozen had. En des te pakkender is het, als deze vrouw, van wie 
hij zoo roerend-eenvoudig zei, dat « ze het goed zou hebben bij hem * 
en van wie hij hoopte, dat ze in zijn leven de teerheid en mooiheid 
zou brengen, waaraan hij behoefte had, — als diezelfde vrouw hem 
ten onder brengt, door hem te treffen in zijn eenig kwetsbaar punt: 
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zijn geloof aan wat hij meende, schoon en goed te zijn rondom hem. 
Ddarom viel hij, omdat voor de eerste maal in zijn leven hij twijfelde, 
omdat voor de eerste maal « hij niet wist, hoe hij doen zou wat hij 
doen moest.» 

* 

• # 

Men heeft Wilko de Hond dikwijls vergeleken met Mathijs de 
Sterke uit « de Opgaande Zon » en waarlijk op ’n eerste gezicht zou 
men gemakkelijk den een voor den andere nemen. Ook Mathijs de 
Sterke is een krachtmensch, die zijn bootje richt, een glimlach op de 
lippen, te midden der hevigste stormen. Ook hij gaat stoffelijk ten 
onder door den drang der omstandigheden, maar behoudt zoolang 
zijne sterkte en zijne levensvreugde, als hij mag gelooven blijven aan 
hen, die zijne vrienden zijn; herwint dan opnieuw zijn lach en zijne 
onverwoestbaarheid, als Sonia alles bekend heeft, als er niets leelijks 
meer bestaat in hun leven, als hij iedereen, iedereen op de wereld, 
weer vlak in de oogen kan kijken. — Toch vinden we, na ’n oogen- 
blik ingetogen denken, tusschen Mathijs en Wilko eenige heel 
diepgaande verschillen. Mathijs de Sterke is de kampvechter, die ’t 
perk binnentreedt, de borst vooruit, de handen in de zijden, ’n lach 
op de lippen ! — gelukkig van te leven en... gelukkig van te vechten ! 

Hij heeft slechts ééne leuze : zich nooit gewonnen geven. Hij 
weet het: de strijd is ongelijk en winnen zal hij hem niet, maar hij 
weet ook, dat het enkel van hem afhangt, onoverwinnelijk te zijn. En 
daarom houdt hij vol tot het laatste. « De kwestie is * zegt-ie « je 
nooit te laten vloeren ! * 

Wilko daarentegen wil eerst en vooral wat practisch bekomen : 
hij is de man, die zich door taaien en onverdroten arbeid omhoog¬ 
gewerkt heeft, die nooit eene daad gedaan of een woord gezegd heeft, 
zoolang hij niet wist, waartoe ze dienen moesten. Hij is « de motor 
van de zaak, die hij dient *. Heeft hij eens eene zaak de zijne geheeten, 
dan geeft hij er zich aan, geheel en gansch, ofwel... zoo dat niet 
mogelijk is, gaat-ie eenvoudig heen. Zijn weg is de klare, rechte Lijn, 
die kort en koen leidt naar het doel; zijne leuze : 

doet, wat ge doet, 
doet, wat ge moet, 
gebaren is niet goed. 
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Beiden — zoo Mathijs als Wilko — steunen eerst en vooral op 
eigen kracht, maar bij Wilko zijn de gevoelens warmer dan bij 
Mathijs. Wij voelen in hem meer den mensch, met z’n gebreken, 
z’n zwakke zijden, z’n behoefte aan liefde en teerheid. Hij is zoo 
sympathiek die sterke kerel, als hij in ’t begin van het eerste bedrijf 
bezig is zwaluwen en waaiertjes tegen den muur te spelden : « Je 
begrijpt, dat ik dien wand niet voor niets zoo mooi maak ! • En een 
weinig verder: « ... Ik kan het me nog maar nauwelijks voorstellen, 
dat ze hier al zoo spoedig komt... als m'n eigen vrouw. Ik durf het 
woord nog niet goed uitspreken. » 

Mathijs is meer ’n Uebermensch, ’n beeld van kracht. — Het 
verschil kan eigenlijk in weinige woorden samengevat worden : voor 
Mathijs is het leven een strijd en de eenige belangrijke kwestie is, 
niet onder te komen liggen. Daar het physisch soms onmogelijk is, 
dit te vermijden, moet je in elk geval je moreel hoog houden, zoo 
dat je in je innerlijke steeds onaantastbaar blijft. 

Voor Wilko echter is het leven een dienen, een in dienst staan, 
dag aan dag, van de zaak, die hij gekozen heeft en van de personen, 
die hem dierbaar zijn. — Een klaar bewijs daarvan is het oogenblik, 
waarop hij nogmaals de rechte lijn aanvraagt, op gevaar af zijne 
carrière gebroken te zien. — Wilko staat zedelijk hooger dan Mathijs. 
Hij is minder egoïst. Toen Hardius hem aankondigde, dat zijn voor¬ 
stel afgewezen was, zei hij eenvoudig : « Ik erken, dat ik verloren 
heb. Ik moet van meet af aan weer herbeginnen. Welnu, ik begin 
met nog meer teleurstelling, met nog meer ervaring en met nog meer 
moed ! » Zijn gedrag was eerlijker dan dat van Mathijs, ‘die drie 
dagen voor zijn faillissement nog pochte op den bloeienden stand 
zijner zaken. Hoe mooi het ook is te kunnen lachen in het aanschijn 
des doods, alles nuchtertjes beschouwd was en bleef z’n houding in 
groote mate snoeverij. 

Wilko de Hond is dus de man der rechte lijn, d. i. hij houdt van 
klare begrippen en klare toestanden en, eens deze geschapen, gaat 
hij, recht-toe-recht-aan, op z’n doel af. 

Daaruit vloeit noodzakelijk, dat hij eene passie heeft voor orde : 
onklare toestanden en half voltooide werken zijn hem een gruwel. 
Van de personen uit zijne omgeving, wil hij eerst en vooral weten, 
hoe hij het ermee heeft. 
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Typisch is z’n omgang met Hardius. Hardius is een man met 
groote bekwaamheden : noch wilskracht, noch ondernemingsgeest, 
noch wetenschappelijke onderlegdheid ontbreken hem; aan de meeste 
zijner daden liggen edele drijfveeren ten grond. Maar, hij is het 
bedorven kind der fortuin : z’n groot vermogen, zoowel als z’n 
imposant optreden — hij is een zeer beschaafd man — dwingen 
achting en ontzag af; eene reeks gelukkige gebeurtenissen hebben 
hem tot den machtigsten man der streek gemaakt. Ook is hij, voor 
allen — en vooral voor zich zelf — de groote, de onfaalbare Hardius. 
Het was dringend noodig, dat hij terug op ’t goede pad gebracht werd 
en een juist besef leerde krijgen van z’n eigen waarde. Daartoe moest 
er een man komen met een flinken durf en eene krachtige hand, die 
Hardius onbewimpeld de waarheid zou toonen. Wilko doet dit en 
brengt dan eenvoudig zijne eigenliefde in strijd met zijne edele 
gevoelens : Hardius, die de groote Hardius wil blijven, volgt de 
impulsie van deze laatste. 

Hetzelfde zien wij gebeuren met Steven Tijssen en met Koert 
Falk : Wilko toont hun eenvoudig den weg dien ze te volgen hebben 
en de kracht van zijn eigen persoonlijkheid is de beste aanwakkering. 

Het mooiste wellicht in het gansche stuk is de verhouding 
tusschen Wilko en Dieuwke : Waar Wilko de man is, de werker en 
de durver, daar is Dieuwke dé vrouw, het wilde, blijde natuurkind 
gegroeid tot een wezen van zuivere zelfopoffering. Toen Wilko haar 
vroeg, of ze Dolly niet wou helpen, kon ze onder den spot der 
omstandigheden, die het gansche gebouw van haar hopen en ver¬ 
wachten al spelende overhoop wierpen, een eerste bitter woord niet 
weerhouden. Maar met hoeveel zelfverloochening heeft ze daarna 
getracht, dat ééne woord weer uit te wisschen ! Zij vroeg slechts, 
te mogen beminnen en zich zelf te vergeten in het geluk van den man, 
dien ze liefhad. 

Menig uur in het huis van Wilko gesleten, bij de vrouw, die hij 
verkozen had en die zij — tegen haar wenschen in — maar niet als 
eene geschikte gezellin voor hem kon beschouwen; menig uur, 
gedurende hetwelk zij er aan werkte om, met eigen handen, het 
gebouw harer teerste illusies neer te halen, moet voor haar wel bitter 
geweest zijn. En toch ! Als Wilko in zijn verlangen, om ook in deze 
zaak klaarheid te brengen, haar bekent — « dat zij niet alleen staat, » 
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dat« als hij zich zelf niet vasthield, hij haar zou opnemen en weg¬ 
dragen het volle, blijde leven in » dan barst de vreugde in haar los, 
dan jubelt ze het uit: « O ! wat heerlijk! wat heerlijk ! * — Zij 
verstond, dat, wat Wilko vroeg noodzakelijk was. Zij wist, dat hij 
niet kon bestaan, zoolang er iets haperde aan de orde van z’n leven 
en dat ook hij leed onder het besluit, dat ze namen. En met een blij 
gemoed beloofde ze hem al wat hij vroeg. 

En toch had Wilko zich toen voor de eerste maal de vraag 
gesteld... of de rechte Lijn wel altijd de ideale weg was. 

Maar eene nog hardere beproeving stond Wilko te wachten. 
Eéne misgreep had hij gedaan in zijn leven en aan die misgreep 
ging hij ten onder. Te midden van al zijn werk en al zijn 
streven, was hem steeds eene gedachte bijgebleven, één droom, 
dien hij al die jaren met zorg en liefde gekoesterd had : eens zou 
hij Dolly zijn huis binnenvoeren! En waar hij nu slechts kon 
steunen op eigen taaiheid, zouden ze dan samen gaan door het 
leven : hij met z’n vasten wil en z’n werkkracht, zij met hare liefde 
en hare teerheid. En juist dat, waarvan hij het heerlijkste wilde 
maken, die droom, wiens verwezenlijking hij wilde opbouwen als 
’n tempel van liefde en schoonheid, stortte langzaam, maar zeker 
ineen. — En toen brokkelde het rondom hem af. Voor de eerste 
maal in zijn leven voelde hij geen houvast meer, maar wel eene 
leemte, die groeide, steeds groeide en die hij onherstelbaar wist. 

Och! het was niet zoozeer, omdat Dolly, het lichtzinnige 
schepseltje, dat onmachtig was om den ernst van het leven te 
vatten en Wilko's wenschen niet begrijpen kon; omdat Dolly, 
in gansch uitzonderlijke omstandigheden, in een oogenblik van 
zwakheid aan de verleiding had toegegeven; maar wel omdat 
Wilko de orde van z’n leven verstoord zag: « Wat ik met 
m’n kop beb gewild, dat krijg ik gedaan. Alleen wat ik hier 
heb gewenscht, dat is tot gruis getrapt — door m’n eigen 
vrouw ! » Hij vond in Dolly niet, wat hij gewenscht had ; een 
vrouwtje, dat in z’n leven de liefde, de zonnige warmte zou 
brengen, die hij noodig had en terzelfdertijd voor hem zou 
zijn een trouwe vriendin, ein güter Kamerad. Hij was langza¬ 
merhand meer en meer gaan voelen, dat er tusschen hem en 
haar geene zielsgemeenschap bestond, dat een echt, heerlijk 
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. samenleven onmogelijk was. En nu nog dat laatste, dat hem 
verpletterde. Thans wist Wilko, dat er in zijn leven eene leemte 
bestond, die hij nooit, nooit meer zou kunnen aanvullen. En 
aangrijpend-eenvoudig is zijn woord: «Ik ben bankroet! » 

* * 

Toen besefte hij ook, dat de rechte Lijn niet altijd mogelijk 
was. « Dans la vie il faut des conventions, parfois des strata- 
gèmes. » Gelijk het voor Hardius noodig was, z’n juiste waarde 
te leeren beseffen, zoo was voor Wilko eene beproeving nood¬ 
zakelijk, die hem dit leerde inzien. En hij zal het inzien. Om door den 
slag, die hem treft, verpletterd te worden, is hij te sterk. Maar juist 
omdat hij voortaan een gedeelte van zijne kracht zal moeten aanwen¬ 
den, om z’n eigen te overwinnen, zal hij zijne werking naar buiten 
meer kanaliseeren. 

Want, is de rechte Lijn dikwijls feitelijk onmogelijk, ze is 
zelfs niet altijd de ideale weg. Wilko heeft gelijk zoovele 
anderen «les défauts de ses qualités :» eene zekere mate van 
onbuigzaamheid, van gebrek aan aanpassing aan de veranderlijke 
levensomstandigheden. Dit straalt o. a. duidelijk door in z’n 
omgang met Mary in den loop van het eerste bedrijf. Mary is 
’n goed kind, liefhebbend en openhartig, maar ruw en eigen¬ 
zinnig. Toen zij in eene vlaag van drift hare boeken op den 
grond wierp, zag Wilko slechts het verkeerde van die daad en 
zette geweld tegen geweld. De rechte Lijn, ja! Maar ware het 
niet beter geweest, zoo hij Mary had leeren beseffen, waarom 
ze verkeerd handelde en dat hare daad niet mooi was ? 

Neen ! de rechte Lijn is niet altijd mogelijk, is zelfs 
niet in alle omstandigheden de ideale weg. Dit doet echter 
niets geen afbreuk aan de zielegrootheid van dien man, wiens, 
eenigste gebrek was dat hij zijn ideaal te hoog stelde en te 
weinig belang hechtte aan de moeilijkheden van den weg, die 
er naar toe leidde. 

Onvergetelijk althans blijft z’n laatste gebaar, als hij Dolly 
aanraadt van bij hem te blijven. Hij weet, wat hij daardoor ten 
offer brengt, maar hij kent z’n plicht en z’n weg is... de 
rechte Lijn. V. WILLEMS. 

Leuven, Maart 1919. 
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L. Leopold en W. Pik: « Nederlandsche Letterkunde », 
Schrijvers en Schrijfsters vóór 1600. Wolters, Gronin¬ 
gen, 1917, gebonden f. 2.25. — G. de Groot, 
L. Leopold en R. R. Rijkens. « Nederlandsche 
Letterkunde », Schrijvers en Schrijfsters na 1600, door 
L. Leopold en W. Pik, 2 c^n., Wolters, Groningen, 
1917, ll e zeer vermeerderde druk, gebonden f. 4.90. 

’t Wordt zeker wel zoo goed als algemeen erkend, dat het letter¬ 
kundige keurverzamelwerk «De Groot, Leopold en Rijkens* zooals de 
bekende boventitel luiden blijft, het beste is wat we aan Nederlandsche 
leerleesboeken bezitten. Zelfs, paedagogisch althans, na Knuttel’s zoo 
persoonlijke en smaakvolle « Bloemlezing *. (Over de katholieke 
modeluitgaven van Tilburg spreken we bij een volgende gelegenheid.) 

De onbestreden verdienste van ’t werk is nog verhoogd doordien 
het nu onder de handen der jongste bewerkers, L. Leopold en W. Pik, 
is uitgedijd tot drie bundels ; zijnde de eerste als ’t ware een voorhang 
der vroegere twee. 

Die eerste bundel geeft een keus uit onze vroegste vier letterkun¬ 
dige eeuwen ; aan onze vier laatste zijn, in wellicht ietwat te ruime 
verhouding tot den eersten, de andere twee bundels gewijd. 
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In chronologische orde krijgen onze schrijvers en schrijfsters hun 
beurt, ’t Is inderdaad geworden een indrukwekkende stoet, strekkend 
in zijn proza en verzen over 1600 dichtbedrukte bladzijden. 

Uit het nieuwe gedeelte geurt het beste onzer Middeleeuwen u 
toe. ’t Is een keur uit de Frankische romans, uit de Keltische, uit de 
Oostersche, uit Theophilus, uit den Reinaerd, uit onze fabelen en 
sproken. Na den strakken ernst onzer leerzame didactiek, de blije 
heerlijkheid onzer geestelijke en wereldlijke liederen. Een proeve van 
ons tooneel in ’t amoureuze en in ’t sotte. En dan de prozabrokken, 
verheven-vroom of zakelijk-nuchter. 

Met de exempelen schuiven we naar ’t « overgangstijdperk * der 
rederijkers, die ons opdischen uit hun drama’s en spelen van sinne, 
uit hun refereinen en rondeelen. 

De eerste vertegenwoordigers van Renaissance en Humanisme 
besluiten, natuurlijk, de Middeleeuwen, en ook dit eerste deel. 

Men zou zich vergissen moest men het doel der samenstellers 
van dezen eersten bundel opvatten als een zuiver aesthetisch. De 
beschavingsgeschiedenis, die steeds in de letterkunde vóór alles «den 
spiegel van den tijd » ontdekt, heeft hier met de ondervinding der 
opvoedingsleer op hoogere burgerscholen en gymnasia den grooten 
stoot gegeven. Maar de documenten gekozen ter kenschetsing van 
ons middeleeuwsch Nederlgjidsch wezen, en ter beschaming van 
Jacob van Lennep’s geestigheden in zijn vermakelijke Spraakkunst, 
die doceerde dat het Middelnederlandsch een uitvinding was van de 
heeren Alberdingk Thijm, Prof. De Vries, Prof. Jonckbloet en 
anderen — kunnen gerust door de strengste Schoonheidsleer voor 
haar rekening worden genomen, al is natuurlijk niet alles zoo gaaf en 
schitterend als b. v. Hadewych’s lyriek. 

Alvorens kennis te maken met een keuze uit ieders werk doen 
we dit met iedere persoon ; en vooreerst met ieder tijdvak ; zakelijk, 
degelijk, en korter of langer, naar de betrekkelijke beteekenis voor 
’t geheel onzer letterkunde. Op elke dier inleidende schetsen volgt een 
zorgvuldig opgemaakte bibliographie, wel zelden volledig, maar toch 
in zijn vooropgesteld « o.a. * nagenoeg nooit iets vergetend dat van 
overwegend belang moet heeten. 

Na die lijst van werken over den schrijver krijgen we dan telkens 
ook de lijst der titels van schrijvers werken. 
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Laat ik hier alvast een aanmerking plaatsen. De flink-weten- 
schappelijke bewerking van dit leesboek zou er nog bij winnen, had 
men bij de opgesomde werken het huidige philologisch gebruik in 
’t oog gehouden, n.1. ook jaartal en plaats der uitgave te vermelden. 
In vorige drukken gaf De Groot bij zijn werk zoo’n inlichtenden 
aanhang. Wat toen achteraan stond kon nu best worden ingelascht, 
met bijvoeging ook van de jaartallen. 

Een tweede aanmerking geldt de nauwkeurigheid der biblio- 
graphie. Ik herhaal dat die over ’t algemeen uitvalt naar wensch, en 
de verzamelaars mogen in geweten getuigen dat « er veel zorg aan 
besteed * werd. Enkele keeren echter is die zorg te kort geschoten, 
en wel bij allergrootsten als bijv. Ruysbroek en Hadewych, waar 
Pater J. Van Mierlo Jr. achterwege bleef, juist degene die over die 
beiden het best en ’t volledigst geschreven heeft. Ik weet wel waaraan 
dit ligt, evenzeer als ik. weet hoe die andere grief is op te lossen, nl. 
dat bij de bibliographie der Modernen nagenoeg telkens het oordeel 
der Zuid-Nederlanders ontbreekt: Noch L. Leopold, noch W. Pjk 
kennen het vervlaamschte tijdschrift « Dietsche Warande en Belfort», 
waarin juist Pater Van Mierlo zijn studiën schreef, en waarin ook bij 
elk nieuw verschijnend hedendaagsch literair werk een bespreking 
wordt gegeven, die op de meeste Nederlandsche althans dit voorheeft 
dat ze door en door-persoonlijk is en allerminst nagepraat van den 
een op den ander, zooals dit in Noord-Nederland maar al te dikwijls 
’t geval is. 

Och ja, Groningen, waar de verzamelaars arbeiden, is wel verre 
van Vlaanderen ; maar Vlaanderei» is even ver van Groningen af, en 
wij geven immers wel blijk dat we van op onzen Germaanschen 
taalvoorpost uitkijken, zeer gewetensvol, tot den Helder en Delfzijl. 

Verder mocht zeker onder de vertalingen van Thomas a Kempis 
Pater Bouman niet zijn vergeten, evenmin als bij de schrijvers over 
Mamix P. Alberdingk Thijm met zijn « Vroolijke Historie ». 

Wat nu de stukken zelve betreft, kunnen we getuigen dat ze met 
veel inzicht gekozen zijn, naar een stevig-gevestigden, oordeelkun- 
digen smaak; en gevend over ’t algemeen van iederen schrijver 
genoeg om hem te kenschetsen, of, is hij minder persoonlijk, althans 
het tijdvak waarin hij heeft gewerkt. Over ’t algemeen, herhaal ik. 
Want om voorloopig maar één onder zoowat een dozijn te noemen : 
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dichter Beets komt in vergelijking tot de Génestet zeker niet tot zijn 
recht. Dit valt vooral op, wijl het de verzamelaars toch niet mangelt 
aan waardeering voor die periode in onze Letteren, die thans, naarde 
goede moderne toon het wil, wordt beschouwd als de magere tijd. 

Tot zijn daad van eenvoudige rechtvaardigheid jegens zoovele 
onzer achttiende-eeuwsche dichters heeft Kloos deze verzamelaars 
niet te bekeeren vermocht. Ik geloof niet dat dit een blaam is voor 
hun arbeid. Behalve degenen, door onze bloemlezers zelden of nooit 
voorbijgegaan, en die Kloos nochtans meende te < ontdekken », krijgen 
we nu iets uit Rotgans’ « Boerekermis *; niet zoo kwalijk, als men 
bedenkt dat men op een kermis toch maar eens in ’t jaar te gast moet. 

Voor het eerst in dezen elfden, zeer vermeerderden druk wordt 
mede een keus uit de Friesche letterkunde gegeven. Op zichzelf is dat 
uitstekend. Maar hier rijst een bezwaar, dat men ten slotte principieel 
moet heeten: 

De verzameling heet * Nederlandsche Letterkunde », en belooft 
dus, met haar titel, te blijven binnen het terrein der Nederlandsche 
Taal. Hoe zijn de bewerkers er dan toe gekomen de Friesche taal 
hierbij te betrekken ? De verruiming kan er door, mits men voortaan 
het werk heete « een verzameling uit de Letterkunde der Nederlanden *. 
Maar dat is alweer niet in orde; want neemt men het Friesch op, dan 
mag toch vooreerst het Afrikaanders niet achterwege blijven, wijl dit 
steeds, tegenover het Friesch, hooren blijft binnen ’t bestek onzer 
taal. Zoo kreeg het Afrikaanders dan ook zijn plaats in een paar 
andere bloemlezingen alree, en tevens in De Vooys’ Historische 
Schets. Alles te zamen, en rechtgevende aan wie ’t krijgen moet, 
zullen de verzamelaars dan moeten zoeken voor een volgenden druk, 
naar een mooieren, passenden titel. Want« Nederlandsche en Friesche 
Letterkunde » dat gaat niet. 

Ten slotte een aanmerking geldend een beginsel met diepere, 
ernstiger en verdere strekking dan om ’t even welke bedenking van 
zuiver taal- of letterkundigen aard. Hadden de bewerkers een inleiding 
gevoegd bij hun twee groote bundels, wellicht ware daarin iets te 
ontdekken geweest van een verklaring over hetgeen we thans een 
tekort moeten noemen. En met des te meer nadruk wijzen we op dit 
tekort daar de arbeid die vóór ons ligt, èn om de basis waarop hij rust, 
en om de degelijkheid waarmee hij is uitgevoerd een toonbeeld 
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verdient te worden en het wellicht ook worden zal — zoo 
in de toekomst rekening wordt gehouden met hetgeen hier nu 
volgt: 

Om ten volle duidelijk te maken wat we wenschen en willen zij 
hier vooreerst een lijst gegeven van de werken en schrijvers, waaruit 
ons in deze Nederlandsche Letterkunde een keuze wordt geschonken : 

I. Heinric van Veldeke, Het Roelandslied, Willem van Oringe, Reinout 
van Montalbaen, Karei ende Elegast, Lancelot, Walewein, Partenopeus 
en de Melior, Theophilus, Esopische Fabelen, Van den Vos Reinaerde, 
Van lil Ghesellen die den bake stalen, Jacob van Maerlant, Jan van 
Boendale, Willem van Hildegaersberch, Dirc Potter, Wereldsche 
Liederen en Romances, Geestelijke Liederen, Hadewych, Zuster 
Bertkeh, Gloriant, De Buskenblazer, De Kroniek van Holland, Jan van 
Ruusbroek, Dirk van Delf, Jan van Rode, Thomas van Cantimpre’s 
Biënboec, Geert Groote, Thomas a Kempis, Marialegenden en 
Exempelen, Mariken van Nimwegen, Elckerlijk, de Ledicheijt getooit, 
Comelis Everaert, Colijn van Rijssele, Matthijs de Castelein, Jan van 
Styevoort, Anna Bijns, Jan van der Noot, Jan Van Hout, Karei van 
Mander. 

II. Mamix, Coomhert, Spieghel, Roemer Visscher, Hooft, 
Anna Visscher, Tesselschade, Camphuysen, Bredero, Starter, Cats, 
Stalpaert van der Wiele, Revius, Vondel, Huygens, Heemskerck, 
Poirters, Gijsbert Japiks, Jer. De Decker, Brandt, Dullaert, Van 
der Goes, Luyken, Rotgans, Van Effen, Poot, Langendijk, Dirk Smits, 
de Van Haren’s, Stijl, Bellamy, Nieuwland, Van Alphen, Wolff en 
Deken, Feith, Bilderdijk, Helmers, Van der Palm, Kinker, Staring, 
Tollens, Geel, Halbertsma, Da Costa, Bogaerts, van Lennep, Lede- 
ganck, Oltmans, Van Koetsveld, Ter Haar, Dautzenberg, Potgieter, 
De Schoolmeester, Heye, Goevemeur, Bakhuizen Van den Brink, 
Drost, Door Van Rijswijck, Bosboom Toussaint, Concience, 
Hasebroek, Beets, Kneppelhout, Hofdijk, Sytses Sytstra, Ten 
Kate. 

III. De oude Heer Smits, J. Alberdingk Thijm, Multatuli, Van 
Beers, Dijkstra, Mulder, Schimmel, Van der Meulen, Busken Huet, 
Vosmaer, J. J. Cremer, De Génestet, Keiler, De Veer, Gezelle. 
Pierson, De Loveling’s, Ten Brink, De Cort, Tony, Haverschmidt, 
Simon Corter, Penning, Verriest, Van Nievelt, Schaepman, Marie 
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Boddaert, Lovendaal, Emants, Winkler Prins, Van Nouhuys 1), Van 
Looy, Rodenbach, Pol de Mont, Aletrino, Perk, Kloos, Buysse, 
Wagenvoort, Swarth, Van Eeden, Ary Prins, De Meester, Van 
Hulzen, Troelstra, Boeken, Koster, Van Langendonck, Couperus, 
Netscher, Heijermans, Van Deyssel, Gorter, Augusta De Wit, Ed. 
Brom, Haspels, Verweij, Leopold, van Oordt, Schepers, Coenen, 
Eigenhuis, Robbers, Van der Waals, Metz-Koning, Bastiaanse, De 
Scharten-Antink’s, Borel, Roland Holst, Speenhoff, Boutens, Streuvels, 
Vermeylen, Querido, Buysse, Reddingius, J. Reyneke van Stuwe, 
Seerp Anema, Ina Boudier-Bakker, Ger. Simons, W. Schürman, De 
Clercq, De Cneudt, Adama van Scheltema, Van Moerkerken, Van 
Schendel, Van Eckeren, Joh. Everts, Top Naeff, Van de Woestijne, 
Van Suchtelen, Teirlinck, Van Eyck, Adr. Roland Holst, Josine Simons 
Mees, Anna van Gogh-Kaulbach, Annie Solomons, Timmermans. 

Voor zeer enkele in deze lijst vraagt men zich af bij welk boe- 
rengeluk die d’r in komt; maar dit vraagje wordt overstelpt door die 
andere vraag hoe zoovele er niet zijn ingeraakt. En die velen, die 
onder geen beding mochten wegblijven zijn : 

Jan van Heelu, Jan de Weert, De Sproke van Beatrijs, Brug¬ 
man, Vollenhove, Ryer Anslo, Michiel de Swaen, W. Ogier, Jan de 
Brune, Van Limburg Brouwer, Broere, Van Meurs, Jan Holland, de 
beide Snieders, Wazenaar, Wallis, Belpaire, Frans Erens, C. de 
Klerk, Binnewiertz, Maria Viola, Alb. Steenhoff-Smulders, Marie 
Koenen, Jan Prins, Cyr. Verschaeve, Jef de Cock, M. Sabbe, L* Dos¬ 
fel, Caesar Gezelle, A. Walgrave, Karei van den Oever, Om. de Laey, 
Felix Rutten, C. Eeckels, J. van Nijlen, Ernest Claes, Jef Muls, Aug. 
van Cauwelaert, H. Thans, P. Fleerackers. 

Op een paar na zijn deze verworpenen katholieken; en onder 
die katholieken is een meerderheid Vlamingen. 

Het is duidelijk dat ik in dezen niet eenig opzet vermoed : 
want dan zou ik de zaak laten liggen als verloren, althans bij de 
verzamelaars zelve. Maar ik zie hier een onwetendheid, en een des 
te schuldiger onwetendheid naarmate de heeren bewerkers zich in 
hun kiesch-fijne taak te bedrevener toonen. 


1) Bij zettersfout staat er <* Nouhuys », in plaats van : « Van 
Nouhuys *. 
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Ik weet het, een keur kan niet alles omvatten en ongekeurd is 
daarom niet afgekeurd. Maar ik bid u, bekijk nog even de lijst; be¬ 
denk daarbij dat men in geen enkele school alles geven kan wat hier 
wordt aangebracht; en dat men niet apriori onderstellen mag : elke 
leermeester heeft de gave paedagogisch en aestethisch het beste en 
het fijnste uit deze « letterkunde > te halen... Neem nu verder dat 
het ongeluk wil — en ik ken zulke ongelukken — dat de keuze valt 
op vertegenwoordigers onzer literaire kunst van ’t gehalte der heeren 
Oltmans, Keiler, de Veer, van Nievelt, Borel en Speenhoff. Dat zal 
dan bij onze zeer geschoolde jeugd de quintescentie heeten eener 
letterkunde, die in haar oudere uitingen beschikt over den hier ver¬ 
geten van Meurs en in haar jongste over den hier overgeslagen Cyr. 
Verschaeve. 

Is dat een ongeluk, of is ’t er geen ? 

Och, ikjioor het al : men zal ons al dadelijk van partijdig oordeel 
verdenken. Maar waar zitten de partijdigen... onder degenen die 
slechts hun geestverwanten waardeeren, of onder hen die bijhouden 
wat de Kerk van Rome ook in ’t literaire verricht en tevens wat daar¬ 
buiten aan echte schoonheid wordt geschapen? Is ’t niet te veel 
gevraagd, dan sla men onze Vlaamsche bundels kritiek eens op, en 
men proeve even of daarin aan andersdenkenden tekort wordt gedaan. 
Kan men ’t zelfde getuigen van de overzij, waar Carel Scharten een 
der stafzwaaiers is, en tevens een der stafbrekers op den rug van de 
Roomschen ? 

In Vlaanderen zelf heerschtover’t algemeen meerrechtvaardigheid 
in de onderlinge waardeering, ofschoon ’t nog niet zoolang is geleden, 
dat een liberaal wiens letterkundige verdienste is gestijfd door zijn 
officieele bediening, mij vertelde dat er onder de katholieke Vlamingen 
toch niet zooveel was; en dit in een tijd dat diezelfde katholieke 
Vlamingen de 7/8 in handen hebben van de Vlaamsche letterkundige 
productie, naar qualiteit zoowel als naar quantiteit, en dat wij tien 
tijdschriften in leven en gezondheid houden tegenover de anderen 
één ! Bij zoo’n liberale uitspraak heb ik natuurlijk gezwegen, ’k Laat 
in ’t midden of ’t was uit medelijden met mijn zegsman of uit eerbied 
voor zijn gegaloneerden jas. 

Maar deze recensie geldt een door en door wetenschappelijk 
flinken letterkundigen arbeid, en daarom zwijg ik niet; maar eisch ik 
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met allen klem bij deze drie mooie deelen een vierde, aan Katholieken 
en Vlamingen gewijd. Laat de verzamelaars zich daarop eens toe¬ 
leggen. Ik weet bij voorbaat dat hun de royale uitgever Wolters 
hartelijk welkom zal heeten, en dat het niet lang duren zal of de 
lezers en leerlingen zullen weten te getuigen welk deel van de vier 
het bloeiendste en boeiendste is, en het beste alleszins. 

J. P. 


Jan Hammenecker: « Zoo Zuiver als een Ooge » 
Boekhandel Veritas, Kipdorp, Antwerpen. 

De reeks volksboeken voor Qod en Vaderland verdient ieders welwil¬ 
lende aandacht. Daarin verschenen o a. van Aug. Sn ieders « De Nacht¬ 
raven » en « Onze Boeren *, van J. Grietens en V Vermeyen : « Landsche 
Vertellingen », van René Vermandere : « Door Dik en Dun ». 

Nu komt aan de beurt dit proza-bundeltje van dichter Jan Hammenecker. 

« Zoo zuiver als een Ooge » zijn: drie Vlaamsche heilige vrouwen : 
Ludgardls, Ida van Leuven, en Aleydls. We krijgen hier hun levensverhaal 
zooals de geschiedenis, geholpen door de legende het heeft gesponnen, 
’t Spreekt van zelf dat we hier niet hebben te doen met Bollandlstlsche 
wetenschap; in de plaats daarvan geeft Hammenecker zijn dichterljjk- 
vroom-vertellerstalent. En ons volk zal er niets bij verliezen. 

Wie Hammenecker kent weet dat hij is een eigenaardig complex; 
zooveel persoonlijkheid en zooveel volksgeaardheid, dat hij ’t geheim 
daarvan enkel aan Quido Gezelle ontfutselen kon. En dat heeft hij gedaan 
— wonder alweer — zonder in 't minst zijn eigen karakter te kort te doen. 
Dat eigen karakter zit hem hoofdzakelijk hierin : hij is een goeie Vlaamsche 
jongen, die dadelijk-slagvaardig oprukt, maar zich dan evengauw bedenkt 
en zegt: nee, laat ons liever bidden dan vechten. En al biddende gaat hü 
dan weer naar zijn pen: en die schrijft nu eens vlot en vlug, dan weer 
stroef en hortend, maar steeds pakkend — pakkend vooral voor die 
menschen, die hij hebben moet, de kinderen van een volk dat hongert naar 
gezonde kost. En die weet Hammenecker zoo smakelijk te maken dat men 
niet meer denkt aan zijn pen, die nu eens meer en dan eens minder gewillig 
is; maar wel aan het stichtend bedrijf van dien mlddeleeuwschen mysticus 
die over zijn potten en pannen in de keuken bedacht hoe hij de hooge be- 
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schouwingen van Jan Van ftuysbroeck moest schotelen om ze voor te zetten 
aan ’t lagere volk. En Jan van Leeuwen. « de goede kok » vond het recept,.. 
En de menschen lekkebaarden. 

Ook deze Jan is een goede kok. HU vond ook het recept. • Laat hem 
maar doen. ’t Zal er Ingaan, zelfs bij degenen die door fijne beetjes verwend 
zfjn. — Wat dunkt u hiervan b. v.: 

« Zekeren nacht was Ida wakker geworden. Toen zij weten wilde wat 
haar moest gewekt hebben, vond z(J niets, dan dat zij nooit zoo wakker 
was geweest als toen 

Zij lag te zien en te luisteren. Door de ruitjes van het venster zag zij 
maneschijn, die door de takken van de boomen dansende schijven licht op 
de planken van den kamervloer liet drentelen. Daar buiten zoefde de wind» 
gelijk een boeman, en boerde tegen Ida’s ramen met ruw geweld. Dat was 
nog gebeurd, dacht zij, deed een schietgebed, en strekte zich terug neer 
tot nieuwen slaap. 

Daar voerde plots door haren rug en haren nek een huiverschok ; want 
het scheen haar beddekoets op en neer geschommeld werd gelijk een boot 
op de Dijte bij ruw weder; maar haar braaien stonden stijf van krampach¬ 
tigheid- Zij keek met bange staaroogen rond, en wat zag zij daar op nog 
geen stap van haar ledikant ? Een echten lichter maar zonder scheel. Langs 
de randen van die doodskist liep een solferen lichtboord, gelijk aaneengere¬ 
gen licbtwormen. Ten halven in dien glimp lag een afgrijselijke droes te 
snorken lijk een varken, en zoo dikwijls als die snorkbalg blies, schoten er 
twee vlammen naar Ida toe. Wat daar lag had een kop van eene daas: een 
koppel oogen zoo rosvlammig en bedompt als scheepslantaamen, een 
neus gelijk een zuigtromp, en een mond gelijk een schuurpoort. Daar kroop 
het gedrocht overeind met een gerucht alsof er wagens reden, of hulzen 
invielen. Ida meende dat zij verzonk ; en nu zij gelijk vanzelf een kruis wilde 
maken, klampte ’t monster haar rechterhand vast met zijn gloeiende klau¬ 
wen. en neep, dat de beendertjes kraakten. 

« Herkent gij nu mijne macht, onding, klonk het in Ida's ooren met den 
dreun van den donder. • « De macht van den duivel, nooit gilde manhaftig 
het meisje. * 

Zij kreeg een zoo geweldigen kaakslag, dat het vuur uit haar oogen 
sprong. 

« Heilige Maria, Moeder Qods, bid voor ons, riep Ida met luider stem i > 

Bij ’t hooren van dien gebenedijden Naam Maria’s vlogen duivel en 
doodklste met geraas en geblaas uit de kamer. 

Toen de Booze weg was, voelde de maagd nog wel de natrilling van 
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den schrik in haar zenuwen ; doch haar hart was volkomen gerust. En nu 
ztf met verwondering overdacht dat zij, nietig schepselken, den Vorst der 
duisternissen had op de vlucht gedreven, kon zij God en zijn heilige Moeder 
voor hunnen bijstand niet genoeg bedanken. » 

Is ’t inderdaad niet alsof < de goede Kok » is weergekeerd, maar nu bij 
dien anderen, bij Jef De Cock, heeft ieeren vertellen? En tevens blijkt het 
dat hij al biddende ’t vechten niet heelemaal heeft verleerd. • 

J P 


Oorlogsrijmen door Kanunnik D r J. Muyldermans, 
Legeraalmoezenier. Harderwijk 1918. 


« Ik zing mijn liefde voor den lande. » Dit woord van den dichter is 
echte waarheid, gestaald in zijne verzen. Die liefde kan juichen, die liefde 
kan weenen; zij kan haten en hopen. Die weemoed in den vreemde blijft 
toch immer vaderlandsch-moedig. • 

« Zieleleven in ’t Ballingschap * zou de schilderende benaming zijn van 
dit zielewerk. In dit hopen en vreezen van de lange-bange oorlogsjaren zit 
eene spannende afwisseling, die niet alleen doet medeleven, maar onze 
herinneringen in visioenen terugvoert en verder openzet. De lezing doet ons 
medebldden : Tu, Domine, servabis nos et custodies nos. 

De ridderlijke vaderlandsliefde voert eene Sint-Jorislans, om het geleden 
onrecht en de gefolterde onschuld te wreken. « Geeft den Keizer wat den 
Keizer toekomt! » De heilige rechtvaardigheid houdt voor stelregel : «Ieder 
het zijnel » Hulde aan de verdiensten van heldenmoed en heldendood is het 
dankbaar rouwbeklag van het geredde Vaderland, en is tegelijk een wel¬ 
doende balsem op de bloed-purpcre wonden van rechtschapen harten- 

En wat nu gedacht of gezegt over den trant en de weerde van deze 
dichterlijke en opbeurende letterkunde? 

Voor de rest kunnen wij in den bundel pereltjes bewonderen in sonetten 
en fabel ; of links en rechts, verzen als stukken en brokken van ijzer en 
staal, ruw en scherp als van ontplofte granaten. 

Maar lees liever zelf; want ontleden werkt doodend op kunst en genot- 
En beide zijn hier in ruime mate te rapen. Geen fulpen zoetheid maar 
deugdelijke kracht, waarvan ’t symbool is die S' Romboutstoren : 
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Daar rijst voor mijn oog, in het verre Land, 

Een Reus van graniet, op den Dijkekant. 

Hij steekt er vol trotschheid zijn ruigen kop 
Omhoog, met een kroon van eeuwen d’r op.... 

A V. 

• • 

« De Vlaamsche Ziel. » Sprokkelingen uit front- 
brieven van den Ijzer, verzameld door Mevrouw Emiel 
Hullebroeck-Meulenhoff, Amsterdam. 1918. 

Het werk der Vlaamsche oorlogsmeters, waarvan Mevrouw Emiel 
Hullebroeck de leidster was, had tot doel de jarenlange vereenzaming van 
den Vlaamschen soldaat dragelijker te maken door een opbeurende brief¬ 
wisseling. Zoo’n werk, met dit wel afgeteekend doel, wat een groote liefde¬ 
daad voor onze jongens. Zooveel waren er die bleven, heel dien langen 
oorlogstijd, zonder nieuws van thuis. En niets werkt zoo neerdrukkend- 
ontzenuwend op jonge gemoederen als gemis aan familieleven en gebrek aan 
betuiging van genegenheid. In de maat van het mogelijke, moeder of zuster 
vervangen door hartelijkheid en vrouwelijk-aanmoedigend woord, beoogden 
de Vlaamsche en Hollandsche oorlogsmeters. Ze wezen daarvoor gezegend, 
want ik weet hoe zij zachtheid brachten in soms ruwe zielen. . 

Wie onze jongens zegt lief te hebben, moet ons boekje koopen en 
lezen. Hij zal er in leeren wat zij dachten cn voelden, beter dan in officiëele 
grootsprekerij. Hij zal ze nog meer beminnen ! 

Wie dankbaarheid wil betuigen aan hen die goed deden aan onze 
Vlaamsche strijders, moet deze bladzijden doen prijken op een eereplaats 
in zijn boekenschat. Hij moet er niet in zoeken letterkundige mooidoenerij, 
maar hij zal daardoor gelegenheid vinden tot erkentenis voor edel werk. 
Want, — en dit heeft hooger waarde dan elke letterkundige lofspraak, — 
dit boek, zooals het Frans Van Cauwelaert zegt in het voorwoord, « dit 
boek is een goede daad. > 

K. E. 

• • 
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Clément. La Représentation de la Madone k travers 
les 2ges 1913. 71 blz. — Paris, Bloud (Coll. Sc. et Rel.) 

De algemeenheid van den titel zou eenigszins kunnen misleiden : 
de woning is zoo ruim niet als de voorgevel wel schijnt aan te duiden. 
Enkel van de Moeder-Maagd alleen of met haren zoon of met heiligen 
is hier spraak. Geen bijzondere tafereelen uit haar leven. Gelukkig¬ 
lijk : het was niet mogelijk in een klein boekje als dit een degelijk 
algemeen overzicht te geven, met wat uitleg erbij, over de geschiede¬ 
nis der Mariabeeldjes. 

Het noodzakelijk en opzettelijk beperkt kijkje dat de lezer hier 
krijgt is een kijkje als op een lange laan in zonneklaarte, waarin het 
uit de verte opdoemend verleden samensmelt met het heden in een- 
zelfden lichtglans. In lichtglans; want dit kort overzicht munt uit door 
klaarheid en juiste omlijning. 

De Romeinsche periode (I, IV C eeuw) met de Orantefiguur en de 
Moeder-Maagd; de romaansche (IV e -XVII e ) met de majestatische 
Koningin; de overgangsperiode (XII-XIU) met haar idealisme in 
opvatting en voorstelling; de realistische (XIII e -XV c ), de naturalisti¬ 
sche (XVl c -XVIl e ) en de moderne met haar «copiage en industrialisme» 
(XIX C en XX' eeuw). 

Zoo zit het geraamte van dit werkje ineen. Bij ’t eerste zicht 
schijnt deze zoo nauw bepaalde indeeling wel wat willekeurig. Wie 
echter den uitleg leest en de ontwikkeling door de tijden heen volgt, 
moet met den schrijver instemmen en hem danken voor zijn duidelijke 
uiteenzetting en zijn juiste opvatting. 

Schrijver van dit werkje is een geleerde, een kunstenaar; hij weet 
te waardeeren wat prijzenswaardig is en vreest niet te laken wat hem 
afkeuring schijnt te verdienen. 

R. P. 


f * 
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Aanmoediging der openbare Boekerijen en derVlaam- 
sche Letterkunde. 

De Bestendige Deputatie des Provincieraads van Antwerpen 
verzoekt de Zuid-Nederlandsche schrijvers of de uitgevers van werken 
van Zuid-Nederlandsche schrijvers, gedurende het tijdvak 1915-1919 
in de Nederlandsche taal verschenen, twee exemplaren van ieder werk 
vrachtvrij en met prijsopgaaf ter inzage te zenden aan het Provincie¬ 
bestuur, 3* afdeeling C, St. Bernardstraat 3, te Antwerpen. 

Aan oorspronkelijke werken wordt de voorkeur gegeven. 

Na onderzoek door eene bevoegde Commissie zullen de geschikt 
bevonden werken aan de ondersteunde boekerijen der provincie 
voorgesteld en aanbevolen worden op eene lijst, waaruit deze instel¬ 
lingen voor een zeker bedrag boeken mogen kiezen. 


Drukkerij A. DE BIÈVRE, Brasschaat. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 






DIETSCHE WARANDE 

EN BELFORT 


<*> 


REDACTIE : 
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VOOR DE BEWONERS VAN ONS PLATTELAND. 

(Vervolg) 


Over het algemeen mag men zeggen, dat er een 
genoegzaam getal geneesheeren voor ons platteland is. 

Dit getal groeit van jaar tot jaar aan, zoodanig 
zelfs dat men zich wel eens de vraag stelt, in sommige 
gewesten, of er middel bestaat voor de geneesheeren 
met de opbrengst van hun bedrijf op een behoorlijke 
wijze, volgens hunnen stand, te leven. Er zijn natuurlijk 
dorpen waar geen geneesheer is, en zelfs in uitgebreidere 
dorpen, waar eeft geneesheer verblijft, is de afstand 
van het huis van den zieke of gekwetste tot aan dat 
van den geneesheer tamelijk groot. 

Men moet echter doen opmerken dat, in dit opzicht, 
in de laatste jaren, veel verbetering gekomen is : in vele 
gemeenten bestaat de gemeentelijke telefoon kosteloos 
ten gebruike van elkeen ; de geneesheer ten andere 
beschikt veelal over snelle vervoermiddelen : velo, 
motocyclette, soms zelfs lichte automobiel. Dikwijls kan 
gebruik gemaakt worden van tram of trein, enz. 

Men mag ook zeggen dat, over het algemeen 
gesproken, onze plattelandsche bewoners goed verzorgd 
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worden. Het gebeurt wel meer dat op den buiten de 
geneesheer niet spoedig geroepen wordt, maar stellig 
is hierin verbetering. 

Onze plattelandsche geneesheeren zijn doorgaans 
geene specialisten ; men kan van hen niet eischen dat 
zij de gewoonte zouden hebben van heelkundige 
bewerkingen ; zij zelf weten dit best en zullen over 
het algemeen niet nalaten voor hunne zieken hulp in 
te roepen. 

Op den buiten, voornamelijk in het Vlaamsche land, 
hebben de geneesheeren zelf hunne apothekerij, en in 
dit opzicht bestaat er een merkelijk verschil tusschen 
het platteland bij de Vlamingen en bij de Walen. 

Voornamelijk in de provincie Luik is dit opvallend 
hoe in elke gemeente van eenig bedied apothekers zijn, 
terwijl men die zelfs niet altijd aantreft in de zeer groote 
gemeenten van het Vlaamsche land. Hier is men gewoon 
voor de bezoeken van den geneesheer en voor de 
rnedikamenten minder te betalen dan in het Walenland ; 
ten andere, de Waalsche apothekers- leveren niet alleen 
rnedikamenten af op voorschrift van den geneesheer, 
maar ook op voorschrift van den veearts en in sommige 
streken, namelijk in het land van Herve, vinden zij 
hierin hun voornaamste inkomen. 

Er kan over getwist worden, wat het beste is: 
ofwel geneesheer en apotheker gescheiden, ofwel de 
apothekerij, in het huis van den geneesheer door dezen 
laatste, of wat praktisch meer geschiedt, door zijne 
huisgenooten beredderd. 

De apotheker beschikt natuurlijk over meer medi- 
kamenten ; hij heeft ook meer tijd om die voor te 
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bereiden ; de geneesheer moet het doen wanneer hij 
van zijne bezoeken tehuis komt, of hij moet het laten 
doen door zijne vrouw, zijne zuster of zijne dienstboden. 

Men kan zich echter afvragen of de geneeskundige 
dienst op het platteland nog behoorlijk geschieden zou, 
wanneer de twee gescheiden werden : de geneesheer 
moet immers kunnen leven volgens zijn stand, en bij 
vele plattelandsche menschen wordt veel minder het 
bezoek van den geneesheer dan wel de afgeleverde 
flesch gewaardeerd ! 

En zou de apotheker zelf in de tamelijk groote 
gemeenten van het platteland behoorlijk kunnen bestaan, 
en zou hij niet, juist om de bestaansmiddelen te vinden 
geneesheer spelen en medikamenten zonder het voorschrift 
van dezen laatste afleveren ? 

Waar gehandeld wordt over geneeskundigen dienst 
op den buiten, is het onderscheid tusschen de welstellende 
menschen en de armen van belang. Aan de stoffelijke 
welvaart zijn, onvermijdelijk, ook op dit gebied, voor- 
deelen verbonden ; er zijn natuurlijk gemeenten waar 
de arme zieken zeer goed verzorgd worden ; over het 
algemeen echter is de geneeskundige dienst voor de 
arme zieken en gekwetsten op het platteland onver¬ 
mijdelijk gebrekkig : de geneeskundige dienst wordt 
gewoonlijk slecht betaald. (1) 


(1) De commissie voor herziening van de openbare weldadigheid 
stelt voor aan de bestendige deputatie toe te laten, na het advies in¬ 
gewonnen te hebben van de geneeskundige commissie der omschrij¬ 
ving, en tenzij hooger beroep bij den Koning, ingeslagen wordt, 
vast te stellen wat er voor geneeskundigen, artsenijkundigen en 
vroedkundigen dienst moet betaald worden. 
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Om politieke redenen worden dikwijls menschen 
die het zelf zouden kunnen bekostigen, op de lijst 
geschreven dergenen die op kosteloozen geneeskundigen 
dienst aanspraak mogen maken. 

Hoe wilt gij dat behoorlijke geneeskundige dienst 
mogelijk is in eene gemeente, waar voor de behandeling 
en de artsenijen voor 130 arme huisgezinnen, de genees¬ 
heer jaarlijks 600 fr. trekt, en we geven hier dit 
voorbeeld zonder gezocht te hebben naar eene gemeente 
waar de geneesheer op een buitengewoon slechte wijze 
betaald wordt! 

Wanneer de^gpneesheer het niet doet uit kostelijke 
liefde of uit vrees voor kwaadsprekerij, zal hij onver¬ 
mijdelijk meer zorg besteden aan zieken die hem 
behoorlijk voor zijn werk vergoeden. Waarom den 
geneesheer niet betalen, volgens het getal huisgezinnen 
dat hij moet verzorgen ? Men zou alzoo dit getal, uit 
kiesbelang, niet gedurig-aan vergrooten. 

Wanneer Verscheidene geneesheeren in het dorp 
zijn, zou er natuurlijk aan de armen vrijheid van keus 
moeten gelaten worden. Om echter te beletten dat zij 
hiervan misbruik maken, en te gemakkelijk van een 
geneesheer naar een anderen overloopen, zouden zij 
elk jaar kunnen aanduiden welke van de geneesheeren 
zij voor dit jaar verkiezen. 

In innig verband hiermee staat de kwestie der 
hospitalen en der ziekenverpleging. 

Alleen in de groote gemeenten bestaan er hospi- 
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talen (1) ; men heeft gemeend dat de wet van 8 Augustus 
1897, waardoor verscheidene gemeenten gezamenlijk 
gasthuizen kunnen inrichten, en die rechtspersoonlijkheid 
schenkt aan de intercommunale gasthuizen, veel zulke 
inrichtingen zou tot stand doen komen. Dit is echter 
volstrekt niet het geval. Ten andere, uitgezonderd voor 
besmettelijke ziekten, en ziekten of kwetsuren die een 
heelkundige bewerking vereischen, gaan de zieken liever 
niet naar de hospitalen ; zij blijven veel liever thuis en 
worden daar verzorgd. 

Bij kleine boeren en bij armen is die verzorging 
gewoonlijk zeer gebrekkig ; en de noodige netheid 
ontbreekt meer dan eens geheel en gansch. De zieke 
is niet altijd in een afzonderlijke plaats ; zeer dikwijls 
ligt hij in de slaapkamer, waar de andere huisgenooten 
slapen, ’s Winters wordt zijn bed nogal eens nevens 
de stoof in de keuken gezet, en daar natuurlijk is het 
nu wel juist voor den zieke geen alleraangenaamste en 
geen allergezondste plaats. 

Bij de geringe menschen ontbreekt gewoonlijk ook 
'alle gerief; geneesheeren zeiden ons dat het hun voorviel, 
bij kleine boeren, geen handdoek aan te treffen om 


(1)« D’après lescalculsdu rapporteur, ilexiste en Belgique 454 
hópitaux et hospices publics ou privés. —30.967 indigents peuvent y 
être admis. — 760 médecins les desservent. Rèforme de la bien- 
faisance en Belgique , Résolution et rapport général de la Commission 
spéciale. Rapporteur : Cyrille Van Overbergh. fBrussel, Lesigne, 
1900), blz. 285. 

Er zijn in ons land 800.000 personen ingeschreven op de lijsten 
van de armengeneesheeren, recht hebbend dus op kosteloozen ge¬ 
neeskundigen dienst. 
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daarmee hunne handen te drogen die zij, na de behande¬ 
ling van den zieke, gewasschen hadden ! 

In September 1908 zei E. H. Th. Vander Marck, 
op de Derde Sociale week te Rotterdam : «Ten onzent 
is de zieke ten plattelande er vaak ellendig aan toe, 
door gebrek aan verpleging*. 

Hoeveel meer mogen die woorden in ons land niet 
toegepast worden, en voornamelijk op de arme zieken 
van ons platteland. Begoede lieden hebben bij hen een 
kloosterzuster of een ziekenverpleegster, maar hoe is het 
met de armen gesteld ? Zijn zij niet gewoonlijk over¬ 
gelaten aan de verpleging van de huisgenooten, die 
andere bezigheden hebben, niets kennen van de zorgen 
voor den zieke en het allernoodzakelijkste voor zijne 
behandeling missen. Kristelijke liefdadigheid en toewijding 
zijn er wel soms, maar voornamelijk met den vooruitgang 
der wetenschap wordt iets meer dan toewijding vereischt. 
Er is kennis noodig om behoorlijk te verplegen. Waarom 
zou het armbestuur geene ziekenverpleegster aanstellen, 
die de ronde zou doen van de arme zieken, ze zou 
reinigen, ze aankleeden, het bed verzorgen, enz. ? Of 
waarom zou geene kloosterzuster hiervoor beschikbaar 
gesteld worden ? Bijna in elk dorp bestaat een klooster¬ 
school voor meisjes. Waarom zou eene der zusters niet 
kunnen aangesteld worden als verpleegster voor arme 
zieken en gekwetsten ? 

En men werpe niet op dat de kloosters geen volk 
genoeg hebben ; er zijn zoovele wereldlijke onderwij¬ 
zeressen die gaarne zouden geplaatst zijn ! Het zal 
natuurlijk wat geld kosten, eene kloosterzuster door eene 
wereldlijke onderwijzeres te vervangen, en aan de 
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kloosterzusters het diploma van ziekenverpleegster te 
laten nemen. 

In de beroerde tijden die we nu beleven, zullen 
de kloosters er echter veel bij winnen, in aanzien onder 
het volk. Wij meenen hier niet beter te kunnen doen, 
dan uit een opstel van den E. H. Hogerand, kapelaan 
te Buggenom, gemeente bij Roermond, het volgende 
over te nemen : « We hebben hier een klooster der Zusters 

9 

van den H. Jozef, uit Heerlen. Een onzer zusters is 
onder toezicht van Dr. De Wever vier maanden in het 
hospitaal te Heerlen werkzaam geweest, en heeft na 
afgelegd bewijs van bekwaamheid, de leiding der zieken¬ 
verpleging op zich genomen. 

In het klooster zelf is eene kamer beschikbaar, 
waarin een instrumentenkas aanwezig is, met alles, wat 
kan noodig zijn bij plotselinge ongevallen, bij verwon¬ 
dingen, voor het aanleggen van verbanden, enz. 

Ge vindt daar de noodige klemmen, verbandschaar, 
pincetten, naalden en zijde om wonden dicht te naaien ; 
verder een trommel met gesteriliseerd gaas, gaaszwachtels, 
flanellen windsels, stijfselwindsels, boorwater, sublimaat, 
watten, enz. 

Dat alles is heel gemakkelijk voor de dokters, die 
van de geboden hulpmiddelen gaarne gebruik maken om 
de meer gewone zaken daar af te doen. En voor de 
menschen zelve is het een verbazend voordeel, nu zij 
niet voor elke kleinigheid naar de stad hoeven te gaan, 
wijl de dokters gaarne het verder verbinden, zuiveren 
van wonden, enz., aan de Eerw. Zusters opdragen. 

Daar de dokter vaste dagen heeft, waarop hij in 
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het dorp komt, maken ook de omliggende plaatsen druk 
van de gelegenheid gebruik. 

En hoeveel is het niet waard bij plotselinge onge¬ 
vallen, wanneer men een ervaren verpleegster heeft ? 

Om slechts een paar feiten te noemen uit de laatste 
maanden. Een kind valt in een lampglas, dat in den 
benedenarm doordringt en een ader kwetst; — een man 
komt tusschen een dorschmachine, zoodat zijn hand 
geheel gekneusd is ; — een jongen blijft met den bovenarm 
in een ijzeren hek hangen, zoodat de punt door den arm 
heengaat. De Eerw. Zuster kon de wonden zuiveren, 
en het voorloopige verband aanleggen, zoodat men in 
alle gerustheid de komst van den dokter kon afwachten. 

Ook is het een niet te onderschatten voordeel, dat 
de zuster-verpleegster bijna in alle ziektegevallen aan 
huis ontboden wordt. Daar kan zij in voorkomende 
gevallen al dadelijk er op wijzen, dat de dokter moet 
gehaald worden, want het is een niet te loochenen feit 
dat de dorpelingen in het algemeen wel traag zijn in 
het ontbieden van den geneesheer. Het is hun altijd niet 
kwalijk te nemen, want wegens den verren afstand loopt 
zoo ’n doktersrekening nogal hoog op. 

Verder kan zij zorgen, dat de eerste beginselen der 
hygiène beter tot hun recht komen, door te wijzen op 
de zindelijkheid, op de noodzakelijkheid van licht en 
op gevaar van besmetting. 

Dan is in het klooster aanwezig en voor iederen 
zieke ter beschikking, b. v. een neusspuitje, ziekenstoel, 
drinkschuitje, windkussen, hospitaaldoek, enz., zaken die 
den zieke heel gemakkelijk kunnen z\\n en verlichting 
brengen in zijn lijden. 
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Ook verpleging aan huis en nachtwaken nemen de 
zusters in noodzakelijke gevallen op zich. 

Dit alles geschiedt voor den arme gratis, en de 
welgestelden geven heel gaarne een vergoeding voor de 
verleende hulp» (1). 

Eenigszins in verband met den toestand van de 
armenverpleging op het platteland is de verpleging der 
vrouwen in het kraambed. 

Van de eene streek tot de andere is er in dit opzicht 
nogal verschil in ons land ; in sommige gewesten is er 
bijna in elk dorp ééne, soms zijn er meer gediplomeerde 
vroedvrouwen ; in andere streken echter zijn er om zoo 
te zeggen geene. De gemeente zou er desnoods moeten 
tusschenkomen om, door het betalen van een hulpgeld, 
een gediplomeerde vroedvrouw in de gemeente te hebben, 
want meer dan eens ontbreken de gediplomeerde vroed¬ 
vrouwen, en zijn er gewone vrouwen die bij het kraambed 
hulp verleenen, maar soms te kort schieten in de allereerste 
zorgen. 

De netheid voornamelijk wordt hier meer dan eens 
over het hoofd gezien ; zonder zich zelfs de handen te 
wasschen zouden soms zulke vrouwen van den koestal 
naar het kraambed durven gaan ! 

Waar men . zelfs met gediplomeerde vroedvrouwen 
te doen heeft, is er, wat de arme lieden betreft, op 
een meermaals voorkomend misbruik te wijzen : de 
vroedvrouw durft den armengeneesheer niet bijtijds 
bijroepen wanneer moeilijkheden zich voordoen, zij wacht 


(1) Uit het Katholiek Sociaal Weekblad van Zaterdag 7 Augustus 
1919, blz. 362-363, Ziekenverpleging op het platteland. 
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tot het laatste oogenblik, en soms is het wel te laat. 
De armengeneesheer zou voor de kraambedden in ’t 
bizonder moeten betaald worden ; dan ten minste zou 
de vroedvrouw hem in elk geval waar het noodig mocht 
blijken durven bijroepen. 

Is er geene mogelijkheid om in elke gemeente eene ge¬ 
diplomeerde vroedvrouw te hebben, zoo zou men ten minste 
b. v. in de hoofdplaats van elk kanton leergangen moeten 
inrichten voor de vrouwen die hulp bij kraambedden 
verleenen. De praktijk leeren zij veelal door het gebruik, 
maar de noodige netheid en de eerste beginselen der 
ontsmetting zou men hun diep moeten inplanten. 

Er zijn sommige plaatsen waar geregeld voor ont¬ 
smetting der ziekenkamers, ziekenkleederen, bed, enz., 
gezorgd wordt. Dit doet men echter nog veel te weinig. 
Zijn er zelfs geene menschen die meenen liefdadig werk 
te verrichten met de kleederen van een afgestorvene, 
overleden ingevolge van besmettelijke ziekten, aan arme 
lieden ten geschenke te geven ? 

In de mate van het mogelijke zou men in elke 
gemeente voor de noodige ontsmetting moeten zorgen. 

Waar hier sprake is over openbare gezondheid en 
geneeskundigen dienst op het platteland, moeten wij 
wijzen op de overgroote kindersterfte in sommige ge¬ 
westen van ons land, voornamelijk in Vlaanderen (1). 

Het bestuursarrondissement Oostende staat bovenaan 
de lijst met eene sterfte van kinderen minder dan één 
jaar oud, binnen de jaren 1898 tot 1900, voor elke honderd 
geboorten van 28.6; daarna komen de arondissementen van 

(1) Camille Jacquart: La mortalitè infantile dans les Flandres, 
Etude de démographie beige. (Brussel, De Wit, 1907). 
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Veume, van Roeselaere, van S. Niklaas, van Diksmuide, 
van Gent, van leperen, enz. Achteraan in de lijst komen 
de arrondissementen Hoei, waar de verhouding slechts 
10.57 % is, en Philppeville en Ath met eene verhouding 
van 10.02 %. Men mag echter niet besluiten dat hier 
het rasverschil tusschen Vlamingen en Walen invloed 
zou op uitoefenen : in het arrondissement Hasselt is de 
verhouding slechts 14.07 ; in het arrondissement Turnhout 
13.95 en in het arrondissement Audenaarde 14.84. 

De geneesheeren uit Vlaanderen geven doorgaans 
dezelfde redenen op, die Jacquart vond in de verslagen 
der Geneeskundige Commissie : de moeders geven niet 
lang genoeg de borst aan hunne kinderen ; deze krijgen 
ten overvloede als voedsel zaken die niet passen : ge¬ 
stampte aardappelen, brood, dikke pap, enz. ; de kinderen 
zuigen melk uit eene flesch met eenen langen darm in 
rubber : deze laatste is niet genoegzaam zuiver gehouden, 
en is dikwijls besmet. 

Wanneer de kinderen darmontstekingen krijgen en 
schreeuwen, worden ze veelal met afkooksel van heul- 
koppen of met opiumsiroop gestild. 

Jacquart wijst nog op de slechte hoedanigheid van 
het water langs de kust van West-Vlaanderen, en langs 
de Leie. Op het zeeklimaat en op het groot getal kinderen 
in die Vlaamsche arrondissementen. Het is een bekend 
feit dat in familiën waar kinderen talrijk zijn er dikwijls 
minder zorg aan besteed wordt. Eens de eerste kinder¬ 
jaren ontgroeid, wanneer ze bijzitten kunnen aan een 
gewone huistafel, schieten de kinderen, ook in het 
Vlaamsche land, doorgaans wel op. 
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We moeten nog wijzen op de gevolgen der onge¬ 
vallenwet van 24 December 1903, alsmede op de maat¬ 
schappijen van onderlingen bijstand tegen ziekte reeds 
bestaande in sommige gewesten van het land en waar¬ 
schijnlijk geroepen om algemeen uitgebreid te worden. 

Voor de slachtoffers van werkongevallen in den 
landbouw, die, terloops gezegd, veel talrijker zijn dan 
de wetgever meende bij het tot stand komen dezer wet, 
is er stellig veel verbetering gekomen. 

Ook de kleine boeren, niet aan de wet onderworpen, 
zijn gewoonlijk tegen werkongevallen verzekerd ; de 
verzekeringsmaatschappijen hebben er zelf belang bij dat 
de gekwetsten goed zouden verzorgd worden ; deze 
hebben specialisten ten hunnen dienste waar ze anders 
zeker niet zouden kunnen op rekenen. De geneesheeren 
van de verzekeringsmaatschappijen gaan de slachtoffers 
bezoeken ; zij worden dikwijls door den handelenden 
geneesheer geraadpleegd ; zij laten de gekwetsten ge¬ 
makkelijker naar de hospitalen vervoeren, enz. 

De behandelende geneesheer ten andere is nu ver¬ 
zekerd dat hij voor zijne diensten zal betaald worden : 
hij heeft niet slechts een betaal-onvermogend arbeider voor 
zich ; dezes baas of de verzekeringsmaatschappij moeten 
betalen en de zorgen van den behandelenden geneesheer 
worden hierdoor stellig beïnvloed. 

Wat de maatschappijen van onderlingen bijstand 
tegen ziekte betreft, door deze laatste wordt nu veelal 
op het platteland den geneeskundigen dienst niet voldoende 
betaald, zoodanig dat men nu niet altijd besluiten kan 
tot meer verzorging van de leden dier maatschappijen 
op den buiten. 
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Er is echter te denken, dat er verbetering in dien 
toestand komen zal, wanneer deze maatschappijen ook 
voor de landarbeiders bijna algemeen zullen worden. 

• * 

Er zou hier natuurlijk nog over vele zaken kunnen 
gehandeld worden in het belang van de bevolking van 
ons platteland. Zeer vele gemeentebesturen denken dat 
de wijsheid er in gelegen is, zoo weinig mogelijk ge¬ 
meentebelastingen te doen betalen. We moeten nochtans 
toegeven dat het in de plattelandsche gemeenten moei- 
lijker valt voor de algemeene welvaart, voornamelijk van 
de breede volksklasse, te handelen, dan in groote steden. 
Er zijn immers in de dorpen veel meer persoonlijke 
zaken in ’t spel, en de ondervinding leert, hoe lastig 
het is iets aan de vast-ingewortelde gewoonten te ver¬ 
anderen. De aandacht willen we hier nog vestigen op 
de noodzakelijke veiligheid op het platteland, en ook op 
het wegwezen. Die veiligheid bestaat niet altijd in 
genoegzame mate. Sedert jaren spreekt men over de 
herinrichting van onze plattelandsche politie. Hier is het 
de plaats niet om deze zaak in den breede te behandelen. 
Laten we daaromtrent alleen doen opmerken dat, veel 
meer dan tothiertoe, gerekend zou moeten worden 
op de gendarmen, en dat deze in veel grootere mate 
met de politie op het platteland zouden moeten belast 
worden. 

• * 

Ook de bewoners der plattelandsche dorpen maken 
gebruik van Staats- en provinciebanen, van de groote 
spoorwegen, van rivieren en kanalen, en België gaat, 
wat deze vervoermiddelen betreft, gewoonlijk vooraan. 
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In ’t bizonder moet er echter gewezen worden op de 
buurtspoorwegen en op de gemeentewegen. 

In geen ander land van de wereld zijn de buurt¬ 
spoorwegen, in sommige talen « lichte spoorwegen» 
geheeten, zoo belangrijk als in België. De instelling van 
de Nationale Maatschappij van Buurtspoorwegen, de 
gezamenlijke bemoeiingen van Staat, provinciën en ge¬ 
meenten hebben bijzonder er toe bijgedragen. Seebohm 
Rowntree, in zijn boek Land and Labour Lessons from 
Belgium (London, Macmillan & C°, 1910) schrijft dat, 
in verhouding tot de oppervlakte van België, hier 14 
keeren zooveel lichte spoorwegen zijn als in Frankrijk, 
9 keeren zooveel als in Duitschland, en 38.5 keeren 
zooveel als in Engeland. 

In België zijn ongeveer evenveel kilometer buurt¬ 
spoorwegen als gewone spoorwegen (in een kwart eeuws 
werd concessie gegeven voor het maken van 4.745 Km. 
buurtspoorwegen, waarvan meer dan 4.000 Km. in ex¬ 
ploitatie waren. Ongeveer 250.000.000 frank waren daarin 
betrokken). 

Door het feit zelf dat veelal langsheen de openbare 
banen gereden wordt, dat de openbare besturen geene 
bizondere belasting daarvoor heffen, dat het werkelijk 
lichte spoorwegen geldt, niet zwaarder gebouwd dan 
noodig, dank zij tevens de inrichtingen, zijn er, betrekke¬ 
lijk geen al te groote onkosten te doen voor het aanleggen 
van deze buurtspoorwegen. 

Er wordt nochtans in landbouwkringen over geklaagd, 
dat in het vaststellen der vervoerprijzen, op vereischte 
van den Staat, er te veel naar uitgezien wordt om de 
Staatsspoorwegen niet te schaden. De vervoertarieven 
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zijn op de Buurtspoorwegen merkelijk hooger dan op 
de gewone Staatsspoorwegen (1). 

Daarenboven per ton vervoerde koopwaar is er een 
vaste taks van 0.50 fr. te betalen, iederen keer op den 
Buurtspoorweg van baan veranderd wordt, en ingezien 
de wijze waarop de maatschappijen tot stand komen 
om een buurtspoorweg in bedrijf te nemen, zijn er veel 
verschillende banen. 

De Hoogere Landbouwraad van België, in zijne 
algemeene vergadering van 13 December 1912, heeft, 
naar aanleiding van een verslag van M. Dumont de 
Chassart, met nadruk gevraagd dat deze vaste taks, in 
het belang van den landbouw, zou afgeschaft worden (2). 

Bij eene vermindering van tarieven op de Buurt¬ 
spoorwegen, ware de landbouw zeker gebaat, en dat, 
in het begin, te veel vrees voor de mededinging aan 
de Staatsspoorwegen bestond, is stellig. Alhoewel en voor 
personen- en voor goederenvervoer de Buurtspoorwegen 
meer dienst aan het platteland zouden kunnen bewijzen, 
moet echter toegegeven worden dat ook, zooals de zaken 
nu staan, de Buurtspoorwegen voor den landbouw en 


(1) De tarieven van de Buurtspoorwegen moeten nu door het 
Staatsbestuur goedgekeurd worden. Sommigen zouden willen vol- 
komene vrijheid geven in dit opzicht aan de Nationale Maatschappij 
van Buurtspoorwegen. Men mag echter niet vergeten dat zulks een 
ontwapening zou meebrengen van den Staat, wanneer de Nationale 
Maatschappij van Buurtspoorwegen hare tarieven zou willen ver- 
hoogen. 

(2) Conseil supérieur de 1'agriculture, Session de 1912, Comptes- 
rendus (Brussel, Mommels. 1913, blz. 19;. Zie de bespreking blz. 
12 - 21 . 
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voor het platteland in het algemeen, veel nut hebben 
bijgebracht. 

Over Staats- en provinciebanen moeten wij hier niet 
handelen. Wat de gemeentewegen betreft, is er onderscheid 
te maken tusschen de gewone landbouwwegen en de 
wegen van groot verkeer, die het midden van het dorp 
met de dorpsplaats eener andere gemeente verbinden, 
ofwel met eene standplaats van den Buurtspoorweg, of 
met een gewone statie van den spoorweg. 

Waar ’t het aanleggen dezer laatste wegen geldt, komt 
de Staat tusschen voor de helft der onkosten ; de pro¬ 
vinciën daarenboven betalen nog een hulpgeld. Voor wegen 
van minder belang is het Staatshulpgeld nog 1/3, wel te 
verstaan wanneer de weg gekasseid wordt, het kassei werk 
ten minste 3 meter breedte heeft, en de weg tusschen 
de grachten aan weerskanten gelegen, 6 meter breed is. 
In deze laatste jaren, voornamelijk in sommige gewesten 
van het land, b. v. in West-Vlaanderen, werden veel 
landbouwwegen verbeterd. Veelal wordt dit gedaan met 
steenslag of afval van steengroeven (1). 

De Staat steunt zulke verbeteringen op twee wijzen : 
ofwel neemt het Ministerie van Landbouw en Openbare 
werken de vervoerkosten per spoorweg ten zijnen laste, 
en worden nog kleine toelagen verleend voor het maken 
van kunstwerken en het aankoopen van den benoodigden 
grond ; ofwel wordt een Staatstoelage verleend om de 
onkosten, door het verbeteren van den landbouwweg 
veroorzaakt, te helpen dekken. 

(1) Dit afval van de steengroeven was vroegertijd zeer dikwijls 
hinderlijk ; het lag in den weg. Nu werden er steengroeven in uitba¬ 
ting hernomen, alleen om het afval te kunnen verkoopen. 
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Over deze steenslagwegen is men over het algemeen 
tevreden. Het valt nu te zien of diezelfde tevredenheid 
nog binnen eenige jaren bestaan zal. Er is immers op 
te merken dat, voor het aanleggen van zulken verbeterden 
of van zulken nieuwen weg, geen volledig ontwerp noodig 
is. De gemeentebesturen volstaan met een uittreksel van 
den atlas der buurtwegen en van de Belgische stafkaart. 
Dan wordt nog eene tafel ingevuld om aan te duiden 
waar de werken geschieden, hoeveel materiaal daartoe 
moet vervoerd worden en in welke spoorwegstaties men 
het moet laden en lossen. Mannen van ’t vak klagen 
er over dat deze wegen niet altijd op een voldoende 
wijze aangelegd zijn, en daarbij komt het dat deze ver¬ 
beterde wegen niet behoorlijk onderhouden worden (1). 

In de landbouwwereld wordt er wel eens over 
geklaagd, dat er te veel vereischten zijn voor het toekennen 
der Staatshulpgelden ; men vraagt meer Staatshulp voor 
het aanleggen en verbeteren van landbouwwegen. Er 
zou ook, zegt men, Staatshulp moeten verleend worden 
waar het eene werkelijke verbetering geldt zonder aan¬ 
brenging nochtans van besteening. De verkoopingen en 
ruilingen onder eigenaars, met het doel, naar aanleiding 
van een nieuwen landbouwweg, voor het overblijvende 


1 1) In de provinciale commissie van Braband voor de buurtwegen 
zei, den 2 Juni 1913, M. Schmidt: « C’est ainsi également que la 
plupart des projets imparfaitement étudiés donnent lieu au cours 
d’exécution ou après leur réalisation èdes travaux supplémentaires. 
Nous voyons des communes qui dressent des états de travaux sup¬ 
plémentaires s’élevant au tiers et parfois même è la moitié de la dé- 
pense occasionnée par les travaux principaux ». (Commission de la 
voirie vicinale, séance du 2 juin 1913, blz. 7. . 
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van een ingenomen perceel, een stukje grond bij een 
bestaande perceel te voegen, of het mogelijk te maken 
aan een ingesloten stuk land te komen, zouden moeten 
zonder onkosten kunnen geschieden. Aan de grond¬ 
eigenaars zou het ook moeten toegelaten worden, voegt 
men er nog bij, verbonden te maken in den aard van 
de wateringen, om exploitatielandbouwwegen aan te 
leggen en te onderhouden. 

Waar er gehandeld wordt over het belang van het 
verkeer, moeten wtf hier ook nog wijzen op den telefoon 
ten plattenlande. Er zijn gemeenten die den telefoon, 
ten dienste van iedereen, ingericht hebben. Het is waar, 
dat de telefoon het meest waarde heeft voor handel en 
nijverheid ; er moet echter naar gestreefd worden, dat 
ook de landbouwbevolking van langs om meer daarvan 
gebruik make. 

E. Vliebergh. 
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Eén kind hadden ze maar, een meisje, slank als een 
leliestengel. Haar gelaat was wit als een morgenwolkje, en 
op haar wangen lag wat teere perzikbloezem gesprenkeld. 
Haar oogen waren kristalparelen, waardoor ge zaagt op 
haar ziel, als op een vlakken vijver onder zonnelucht. Als 
ge door die parelen keekt, kwam er ook in u wat licht en 
wat vijverstilte. 

Ze heette Clara, want zij was de klaarte, die lichtte 
door het groote huis; en, door haar ouders heen, en door 
al de huisgenooten scheen ze, als een maartzonnetje, op 
het omliggende land. 

« Wordt ze ook maar de zomerzon ! » dacht de moe¬ 
der. 

De vader was de sterke heereboer, in wien de heer en 
de boer samengegroeid waren tot een alleenstaand wezen. 
Enkel bij oogsten hooitijd arbeidde hij mee met de knech¬ 
ten en werklieden ; want als het gras en het graan in hun 
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volgroeidheid stonden te lokken om zeis en pik, dan werd 
het hem te machtig, en een hoogtij was het voor zijn bloed 
in zijn hoofd en zijn sterk lichaam, vooruit te maaien, ge- 
zwad na gezwad, en de gele halmen te zien dansen over 
zijn zoevende pik. 

Anders regelde hij, dag in dag uit, ieders taak. ’s Mor¬ 
gens en ’s middags gaf hij bevelen, kort en klaar, en 
’s avonds kwam ieder knecht vertellen, hoe ver het stond. 
Zoo regeerde hij over volk en hoeve met vaste vuist en 
vasten kop. 

Moeder was de zachte vrouw, berustend in den wil 
van haar man ; zij vervulde met haar kalme vreugd heel 
het huis, en zoolang Clara wandelde in die straling, lag 
er tusschen moeder en dochter een hemel, die spiegelde 
uit hun vier oogen. Een groote bezorgdheid echter had de 
vrouw, want haar geest zag halvelings in, dat dé lust tot 
schijnen, den vader eigen, maar dien zijn dagelijksche be¬ 
trachting om werk om te zetten in geld, evenwichtig hield, 
in de dochter zou overgaan tot ijdelen praal. Maar ze liet 
hem begaan, want hij was de man die bezat. Hij was de 
eigenaar van het huis, het land, haarzelf en het kind. Hij 
was de koning, het scheppende brein, en de uitvoerende 
hand. Maar inwendig spijtte het haar zeer, om het kind 
zelf, dat hij Clara anders wenschte dan zij was geweest 
en was. 

* • 

Lijk ieder namiddag, nam hij haar bij de hand. Maar 
dadelijk liet hij ze weer los, want ze was nu al veertien 
jaar, en hij zag haar liever een beetje op afstand. Immers 
dan kon hij beter bevroeden wat een pracht van een kind 
ze aan ’t worden was. 


* 
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Lijk de pauw, met korte pasjes, en met een afgemeten 
snok in de hielen die voortdeinde door heel haar lichaam, 
kon ze wandelen over den ruimen messing en door den 
bloemenhof met de lage hagen. 

Zijn Clara! 

En van het kind zag hij, met vollen trots, neer op de 
stallen en schuren en de eigenlijke boerderij en het huis, het 
heerenhuis, waar hij alleen woonde, at en sliep met zijn 
vrouw en Clara, eri waar de meiden maar binnenliepen op 
hun kousen. Rijkelijk stak de witte steen langsheen de 
vensters en de arduinen deur af tegen de roode muren, 
en de zon flonkerde in de donkerblauwe schaliën als in 
een spiegel van metaal. 

Dat was het werk van zijn leven ; in vervallen staat 
had hij ’t huis gekocht, opgeknapt, en omringd met gordels 
rijke landerijen. En nu, in zijn weelde, bleef hem nog 
een wensch te verwezenlijken : het heele beeld van zijn 
arbeid te doen leven en groeien in het hoofd van zijn kind, 
lijk het groeien zou in hem, had hij nog drie menschen- 
levens geleefd. 

Voor drie geslachten wou hij het vasthameren in haar 
jong brein... 

— « Kom, Clara, mijn kind »... 

Tusschen de lage,gladgeschoren haagjes van spaansch 
groen drentelden ze voort, en zij wees op de paarsch- 
roode stokrozen, die, met een vast oog en met nog vaster 
hand, als droppels — maar paarschroode droppels — 
in éen sprenkeling langs den stam op schenen gezaaid. 

Zijn die niet schoon, vader? 

— Ja, kind, ik heb ze doen planten voor u... 

— En de boomgaard, vader? Zie eens den boom- 
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gaard ! En ze wees op de appel- en peereboomen, die lijk 
witte en witroze reuzenruikers met hun bloesem te laaien 
stonden boven ’t groen. 

Een wijl bleef ze staan, en ze blikoogde even, half 
verblind door de zingende wittigheid, die stond voor haar. 

— Had ik nu maar kracht, vader, om zoo’n bloeien- 
den boom te dragen in mijn hand... 

— Wat wenschen, kind, wat wenschen!... Eens 
wordt ge meesteres van heel den boomgaard en het hof en 
al het land, zoover ge ziet... In den herfst krijgt ge er de 
appelen van. Kom. 

Een trosje roosgerande appelbloesem trok ze af van 
een lagen tak, en ijlde er mee voort, in haar hand. 

Nu kwamen ze aan de velden, waaruit de halmen op¬ 
borrelden met hun hangende bladeren, als zoovele kleine 
fonteinen, en alle samen waren het meer, het groene meer, 
dat verder zacht opdeinde met den golvenden grond. 

Links en rechts, op een afstand, gingen de ruggen en 
hoofden van de dienstboden beurtelings krom en recht bij 
’t werk ; zij waren de tuigen, die door het brein van den 
heereboer in beweging gezet werden, lijk door een jacht- 
riem, en die de flanken van den grond openreten, om al 
zijn vruchtbaar sap te doen naar boven wellen. 

Achteraan, in de drieschen, lag de tarweplek, waarop 
het eigen brood te groeien stond. 

— En hier, zei de heereboer dan, wast het goede 
melkbrood voor u... Zie, kind, niemand kon goede tarwe 
winnen in de streek, maar ik doe ze wassen als een kool. 

Daarna stonden ze voor de weien, vlak en breed, 
geen voorschootjesbeemden lijk op de andere gehuchten, 
bij de kleine knutselmannekens van boeren. Open stukken 
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waren ’t, breed-uit, waardoor de zon mocht spoelen, ge¬ 
scheiden door kanten en boomen. Het vlokke elzenhout 
hield er ’t water in de grachten, en de kanada’s, die water- 
zuigers, schoten als pijlers omhoog, en groeiden, dat de 
schors barstte op hun flanken. 

Iedermaal hij die zag, keurde hij hun stammen, en 
volgde ze, boom na boom, in hun opgang. 

— Een heelen zilveren frank per jaar brengen die op, 
zei hij dan aan Clara, en die zijn alle volwassen, als gij 
een en twintig wordt. En er staan er twaalf duizend in dees 
weien, Clara... 

En hij meende te zeggen : « Die krijgt gij mee tot uw 
bruidschat» maar hij hield zich in, omdat ze nog zoo’n 
kind was, maar ze begreep toch al wel, dat hij zoo iets 
dacht. 

— Hoedt ginder Kees de koeien nie, vader ? en ze 
wees naar de bonte runderruggen, die een boogscheut of 
drie van den weg af uitstaken boven den kant. 

— Ja, kind. Dertig heeft hij er te wachten, en hij doet 
het wat beter dan de vorige, die drie jaar ouder was... 

— Waarom mag hij dan ’s avonds niet met me klap¬ 
pen, als hij van de wei komt ? 

— Dat staat niet, Clara. Ge moet u hooger houden 
dan ’t kleine volk dat uw koeien hoedt en uw brood eet... 
Zie, hier zijn we aan ’t einde... 

Nu waren ze achter de weiden gekomen, aan de beek, 
die de scheidslijn was van ’t goed. In spannenden boog 
kromde het gewelf van de brug over ’t water, dat helder 
als de lucht maar immer voortvloeide onder de arduinen 
belijsting. Geen beek, uren in de ronde, was zoo spiegel- 
klaar als deze, en de menschen van de omliggende ge- 
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huchten noemden ze niet anders dan ’t Spiegelende Water, 
en dan beduidden ze daarmee zoowel de kolk, die bij de 
brug in ’t licht lag te glanzen bij zon en maan, als de beek 
zelf. Als kwik achter een spiegel werkte de zwartbruine 
grond met zijn grijze keien onder ’t water en kaatste ieder, 
die aandachtig keek, zijn eigen beeld terug. 

— Kijk nu hier eens rond, Clara ! zei de heereboer, 
en hij wees... ginder de kerk met haar naaldje zoo fijn, of 
er de engelen de wolken mee aaneennaaiden. — En daar 
de molen op den heuvel... Zie hem zijn kruis eens zwaaien 
door de lucht... Hier ons weiden, en daar, door de boo- 
men, ons hof! Zie eens hoe het afsteekt tegen de boerach¬ 
tige gehuchtjes rechts en links, een gehucht op zichzelf! 

Clara volgde den wijzenden vinger en de omgaande 
oogen, want ze was sterk gehecht aan haar vader. 

— Dat wordt het uwe, Clara ! Denk er wel op, wat 
ge worden moet... 

Maar dat begreep ze nog niet, want ze ging over de 
brugbelijsting kijken in ’t Spiegelende Water. 

— Ja, en dat hebt ge er nog bij, dit heerlijk zicht op 
de beek, zei hij verder. Want nu Clara hem niet meer volg¬ 
de, ging zijn aandacht weer naar haar. 

— De boeren zeggen wel, dat de meermin huist 
diep in de kom daaronder, en dat zij soms de menschen 
aanlokt om bij haar te komen. Maar dat is klare onzin. 

— Kijk, vader, ziet ge mijn beeld in de beek? Hoe 
schoon ! En effen ’en vlak als glas, zonder vlek of rimpel! 
— En ze rekte haar halsken om verder te spiegelen en 
beter te zien. 

— ’t Beeld is maar schoon omdat gij zoo’n heerlijk 
kind zijt... Kom, niet te lang, want het water zou uw trek- 
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ken bewaren, en ze zouden zeggen dat gij de meermin zijt. 

— Och. vader! glimlachte ze dan, als om dat vleierij- 
tje ver van zich te gooien, maar ieder’ mensch, buiten den 
heereboer, haar vader, zou gezien hebben, wat ze had ge¬ 
leerd in ’t Spiegelende Water. 


Den avond van denzelfden dag, kwam Keesaange- 
djakt achter de koeien, die hij stalwaarts stuwde door het 
vallende duister. Als hij ’t hof naderde, hing hij zijn zweep 
over de schouders, want hij wist wel dat klitsen verboden 
was binnen ’t gebied van de gebouwen. 

Ijlend schoten de koeien den stal in, naar den warmen 
drank, die hen wachtte in de kuipen, en de sappige klaver, 
die in hoopen lag opgetast voor de bennen. 

Clara kwam’met haar gemeten pasjes aangestapt, en, 
als ze Kees onderscheidde bij de staldeur, riep ze : 

— Heej, Kees ! Vader heeft gezegd dat gij de koeien 
beter hoedt dan die andere, die drie jaar ouwer was ! 

Kees wist niet wat te zeggen, en zag maar starlings 
naar het meisje, dat nu genaderd was. 

— Ja, ja, Kees, dat zei vader over u ! 

Het hart schoot den jongen naar de oogen, nu hij 
juffrouw Clara daar voor hem zag en haar tot hem hoorde 
spreken in haar zangerige meisjestaai. Losjes stond ze 
daar, met de handen overeen op den rug — de pauw was 
al slapen — en ze scheen verwonderd waarom die Kees niet 
antwoordde. 

— Zijt gij zoo maar den heelen dag in de weiden ? 

— Ja, ik neem mijn boterhammen mee. 

— Verveelt ge u niet, alleen ? 
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— Nee. 

— Wat doet ge daar ? 

— Ik tuier de koeien die ’k niet meester kan worden, 
en die gerust grazen op dezelfde plek, laat ik los loopen. 
Als ’t goed gaat, wieg ik in ’t rijshout en ik zoek vogels. 
Ik weet ’n goudvink houden. Die zijn raar. Wilt ge er een 
van als ze vlug zijn ? 

— Ja, voor mijn kooitje, want mijn kanarievogel is 
dood. 

— Eentje zal ik er meebrengen, voor u. Maar de an¬ 
dere laat ik uitvliegen. Dan komen ze te naaste jaar terug 
naar de beemden, met hun ouwen, en dan zingen ze alle¬ 
maal samen. Wil ik eens fluiten lijk ’ne merel ? 

— Künt ge dat ? 

— Zestien vogels kan ik al nadoen. Luister, dat is de 
merel... 

En Kees rekte zijn teutje als een bek, en de kor¬ 
te en lange tonen gingen scherp door den grauwen avond. 

— En nu de nachtegaal! 

Dan zette hij zijn dunne, plooibare lippen klaar en 
de tongslagen rolden nu rap achter elkaar,de tweede en de 
derde of ze den eersten nog wouden inhalen, en dan de 
lang, diep uit de borst opgolvende tonen, reine vreugde¬ 
liederen na zware smart en strijd'tusschen leven en dood... 

Clara stond nu vlak voor hem, en ze zag in zijn oogen, 
verwonderd, maar een paar zware stappen stompten op den 
grond, en vaders stem klonk luid : 

— Is die comedie haast gedaan ? 

De kinderen weken bedremmeld een tred achteruit, 
want ze verwachtten meer. 

— Kees, als ik laatst bij uw ouders kwam om een koe- 
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wachter, zeiden ze mij dat er bij u nog een jongen was 
omtrent zoo oud als gij. Ga nu naar huis, manneken, en 
zeg aan uw vader, dat ik uw broer morgen verwacht, met 
de vroegte... 

En gij, Clara, binnen...» 

Hij wees met zijn vinger naar de deur, en zei haar 
nog een paar harde woorden, die ’k niet moet vertellen. 
Maar dien avond stierf het kind in haar. 

é 

# # 

Kees lei thuis de boodschap af van den heereboer, en 
dien avond ging hij wel slapen met wat troebeleoogen,naast 
zijn broer op den stroozak, want zijn vader had hem ge- 
zeid dat hij nu maar kon zien wat hij ging doen, in de 
wereld. Dat « in de wereld » had hem bezonder naar in 
zijn ooren geklonken, want zoo’n wereld scheen hem zoo’n 
oneindig ding, waar hij zelf midden in zat, almachtig klein 
als een mier op een hei... 

Eer hij insliep nochtans, vertelde hij aan Sus, zijn 
broer, hoe hij was gevaren, en die maakte ’t vast voorne¬ 
men nooit dieren na te bootsen op ’t hof. En hij bootste 
er nooit dieren na, en hij bleef er een heelen tijd. Doch ik 
mag de geschiedenis zelf niet vooruitloopen. 

Als Sus ’s anderendaags ’s morgens maar weg was, 
ging het beter. Daarbij, als ge zestien vogels kunt naflui¬ 
ten, treurt ge niet lang om zoo’n nietigheid als een koe- 
wachterspostje. 

Hij kuierde wat rond, en eer ’t noen was, wist hij 
raad. Hij sprak er zijn vader en moeder van aan ’t tafel, 
en, na den noen, trok hij de baan op naar de havenstad. 
Een oom, die er een herbergsken had, hield hem twee, drie 
dagen. Dan werd hij kajuitsjongen, vaarde mee uit, en 
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kreeg op zee meer slaag dan een paard haver te land. 
Maar ’s avonds kwamen de matrozen samentroppelen om 
zijn zestien vogelliedjes te hooren, en hij voegde er ’t meeuw- 
geluid nog bij, op den koop toe. Hij leerde lezen, zag ste¬ 
den, landen, werd matroos, maar hield zijn geld in zijn 
vestzak, als de anderen op zwier gingen. Dan draaide hij 
maar eens op zijn rechter hiel, en zong, tot zijn troost, 
een paar vogels na uit zijn streek. Want hij alleen wist dat 
in zijn pakzak onder, vier edelsteenen zaten en twee fles- 
schen reukwerk, die hij onderwege had gekocht met zijn 
centen, en die hij thuis ging aan den man brengen tegen 
goud... 


• • 


Toen het kind in Clara was gestorven, geschiedde 
het wonder. Wat wonder dit was, begrepen zelfs zij niet, 
die om haar leefden, maar dat zij veranderd was, zagen 
allen. Tot voor korten tijd zou ieder gedacht hebben, dat 
Clara een bloemige dochter des velds ging worden, een 
zonnebloem, die haar licht ging stralen naar alle zijden ; 
maar de stengel werd slapper en slanker, en het hoofd 
ging rechtop als een stokroos. 

De pauw werd haar vriend. Die kon parmantig naast 
haar opwandelen, en dan stak hij zijn langen hals op als 
met broederlijk verstaan, en uit zijn oogen gutste het : wij 
zijn de prins en de prinses van dit hof. 

Zij gingen op stap met gemeten pasjes, en aan de 
poort klopte zij hem even op zijn gekuifden kop. Dan zette 
hij het rad met zijn vonkelenden pluimenbos als een 
eeregroet voor haar, en even traag trad hij terug, want 
verder ging hij niet. 
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Maar liefst ging ze door de velden en de weiden, die 
eens de hare zouden worden, tot aan de beek. Had de beek 
haar niet geleerd wie ze was ?... 

Daar boog ze zich over de brugbelijsting, om haar 
beeld te zoeken. En ’t water dat het haar zoo rein had 
weergegeven, toen ze met haar vader was, spiegelde’t haar 
ieder dag nog klaarder terug. Helder en wit, zonder rimpel 
of ronkel, stond Clara in de beek. Wel was ’t of haar we¬ 
zen aan ’t einde wou vervlieten naar de glanzende kom 
toe, en soms dacht ze ook wel dat de spiegeling daar bene¬ 
den toch maar ijdele schijn was, maar dan streek ze met 
haar handje over haar wangen en haar voorhoofd, en 
zei ze : ik ben het toch, want het beeld daaronder doet als 
ik met zijn hand. 

Als ze dan weerkwam, kon ze zoo heelemaal in zich 
verslonden over de messing stappen, zonder te kijken naar 
meiden of knechten. En nu vreesde ook haar vader niet 
meer, dat zij spreken zou met Suske den koewachter, den 
broer van Kees, die zestien vogelen nafloot. Daarom was 
haar vader trots op haar, want hij dacht dat nu zijn geest 
waarlijk in haar voortgroeide, en dat ze opwassen zou tot 
een pracht van ’nheerscheres over volk er> veld, zijn kind ! 

Moeder had eens een paar buurmeisjes verzocht op 
een namiddag, dat vader naar de stad was, om met haar 
te komen stoeien in den hof, en te knutselen aan kanten 
en lieve nietigheidjes, lijk jonge meisjes gaarne doen. En 
ze hoopte ze, na een kwartuur, samen te zien babbelen, 
want ze wist wel wat lucht haar kind behoefde, om den 
worm te dooden, die knaagde in haar hersens en haar rug- 
gemerg. 

Toen ze binnen waren, in de vroolijke huiskamer, en 
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de pret reeds zong uit hun meisjesoogen, bekeek Clara ze 
even ais om te vragen wat die indringsters kwamen doen 
op ’t hof. Haar koude blik bevroos de vreugde tot in ’t 
hart van de kinderen, en ze zei botweg dat ze buiten 
moest, op wandel met den pauw, dat ze binnen stikte, en 
de lucht behoefde van ’t open veld. 

En angstig werd het de moeder om het hart. Tegen 
den avond kwam de heereboer met zijn rijtuig van de stad 
en hij riep al, terwijl hij van de trede van zijn koets sprong: 
« Clara, ik heb iets bij voor u ». 

Het meisje opende zonder veel haast het pak, maar 
als een mooie handspiegel, rijk in zilver gelegd, te voor¬ 
schijn kwam, zocht ze zich zelf daarin, benieuwd, en ze 
was opgetogen. 

Zonder een woord te zeggen, stapte ze door de ho¬ 
vingen naar de beek, met haar spiegel onder den arm. 

Eerst keek ze in het zilveren lijstje en dan in ’t water. 
Nog tweemaal herhaalde zij ’t gespiegel, en daarna bleef 
ze lang turen op haar beeld beneden. Dan begon in haar 
oogen zekerheid te glimmen omtrent de spiegelkracht van 
beide : wat ze hield in haar hand gaf wel trouw haar trek¬ 
ken weer, maar ’t water deed haar leven, en ’t was of 
haar wezen allerwege onder ’t effene vlak begon te schij¬ 
nen, gedragen door subtielverschuivende waterstuwing. 

En recht wipte ze nu, als op een veer, en haast dan¬ 
send trippelde ze huiswaarts, en ze hield met de linker 
haar spiegel dicht aan haar boezem, ’t Werd warm in haar 
hoofd, en ze zong : 

’k Heb een wit, wit spiegeltje gevonden, 

’k Heb het aan mijn harteke gebonden, 

Maar klaarder dan ge ’t hierin ziet, 

Schijnt mijn beeld in dezen vliet... » 
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Huppelend ging ze over den messing, en de pauw moest 
nu zijn beensnokjes vergeten, om haar te volgen, en hij 
leek wel koddig nu hij haastig achter haar aan trad, zon¬ 
der fatsoen, lijk een alledaagsche kip met werkvrouw- 
manieren. 

Op een zondag, korts na den noen, klonken paarden¬ 
hoeven aan de poort van ’t hof, en een ruiter kwam den 
messing opgereden op een bruinen hengst. Als zijn mees¬ 
ter het inhield bij den toom, trappelde het dier nog even, 
en hinnikte dan uit zijn stalen longen, dat heel het hof 
wakker schoot uit zijn noendutje. 

In de huiskamer stonden allen, en op ’t wezen van 
moeder alleen was het merkbaar, dat ze wist waarom het 
ging. Een stonde ging haar blik naar boven als in een 
schietgebed, want daar stond de bezoeker reeds op den 
dorpel, met den hoed in de hand. 

Een flinke, jonge man, met breeden schouder en open 
gelaat. 

Hij boog voor moeder en dochter en vader, en dan 
eerst zei hij wie hij was. 

— |a, nog verre familie van mij, zei moeder dan, en 
bood hem een stoel aan. Ze was inwendig tevreden, om¬ 
dat vader ingenomen scheen met den jongen bezoeker, 
hoewel hij niets afwist van zijn komst. 

Hij stak zijn handen uit, die dampten. 

— ’t Was warm en de hengst zweette, ’t Is ook een 
heele rit van thuis tot hier. 

— Maar gezond bovenal, want de poriën gaan er bij 
open » merkte vader op. 

— En hoe varen de oude lui ? vroeg moeder, die ze 
best kende. 
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— Werk te veel. Anders zeer wel te pas. Vader heeft 
dit jaar nog een vetwei aangelegd van vijftig bunder en ik 
rij Holland in om vee te koopen. 

Clara trok haar neusje op, als ze dit hoorde. 

— En nu zal ik maar eens ronduit meededen, waar¬ 
voor ik kom. Mijn vader en moeder zeiden me voor enkele 
dagen, dat ik moest uitzien naar ’n eigen thuis. Ik ben vier 
en twintig, en ik heb gedacht aan Clara, uw dochter en ik 
wou vragen of u toestemt... » 

Maar een bloskrans vloog om Clara’s oogen, ze 
stampte op den grond, mommelde : « Mest! » en liep weg, 
den tuin in. 

Bij de stokrozen haalde vader haar in. 

— Hoe kunt ge toch zoo onbeleefd zijn, Clara ? 

— Ik wil hem niet, vader, en dan wil ik hem ook niet 
meer zien ! 

— Maar ge moet hem niet willen ! Ik ook zou hem 
niet tot schoonzoon wenschen. Hij is te plomp, en schijnt 
me niet kieskeurig genoeg in zijn omgang.On^ het u vlak-uit 
te zeggen, want ge zijt nu ook geen kind meer, een jonker 
wil ik uw man zien, en dan bouwt ge dit hof om tot kas¬ 
teel met een toren, die uitsteekt boven de heele streek. 

— Ja, vader, een jonker... Geef me een jonker », 
smeekte ze, haast lijk een kind, dat vraagt naar zeldzaam 
speelgoed. 

— Die komt wel, kind, maar ga mee terug. Wij zul¬ 
len dien jongen snoeshaan wel diets maken, dat hij hier 
weinig moet verhopen, zonder hem te kwetsen. 

— Ik kan niet, vader. — En zij nam zijn hand 
een oogenblik in haar handje, zoo vast ze kon. Als 
hij zag, hoe haar oogen verglaasd stonden in haar we- 
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zen en hoe onbestemd ze keek, trok hij zijn hand terug. 

Maar ze kwam nader tot hem. 

Vader, ik neem mijn zilveren spiegeltje mee, en 
ik ga wandelen naar de beek. Door den tuin en de velden, 
en de weien, vader, uwe weien, mijne weien, niet waar? 
Vader, ik ken een liedje. Ik zing het voor u... 

En dichter nog kwam ze bij hem, met haar zilveren 
spiegeltje voor haar, en haar vage blik ging de lucht in, 
alsof ze nadacht. Dan, silben scheidend, ingehouden, om¬ 
dat niemand dan hij het hooren mocht, zong ze : 

’k Heb een wit, wit spiegeltje gevonden, 

’k Heb het aan mijn harteke gebonden, 

Maar klaarder, dan ge ’t hierin ziet, 

Schijnt mijn beeld in gindschen vliet... 

Is dat niet schoon, vader ? 

— Ja, spiegel gij maar, mijn Clara, want gij zijt de 
schoonste van het land. 

En hij ging zinnend en hoofschuddend door den tuin, 
naar de huiskamer. 

» 

* • 

Op den arduinen rand zat ze nu op haar knieen. Ze 
keek neer, en dadelijk vond ze haar beeld in de beek. 

Maar nu scheen het haar of wat ze daaronder zag 
leven ging. Aan haar wezen zat haar hoofd vast, haar hals, 
haar eigen schouders, glanzend in ’t water, en eindigend 
in een glinsterenden vischstaart, lijk de meerminnen wor¬ 
den afgeschilderd. 

Een oogenbhk zakte ’t wezen in de rivier, en het bleek 
wat onduidelijker door het bovenstroomende water, maar, 
met een vinnigen roeislag, kwam het aangezicht weer da¬ 
delijk aan de oppervlakte liggen. 
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— Leeft ge dan werkelijk ? vroeg Clara. 

— Of ik leef! Ziet ge niet dat ik schitter van stralen 
en dat mijn schubbetjes verroeren als levend zilver ? 

Haar stem klonk hel, lijk het ruischen van een langen 
watergeut over veel keien, wier toppen meezingen met het 
vlietende vocht. 

— Wie zijt gij dan ? 

— De geest van ’t water, die nooit sterft, maar immer 
aan zich zwemmend beweegt door de rivier, als de vogel 
in de lucht. Kom, hier is plaats voor u, bij mij, in mijn 
blinkend lichaam... 

— Maar mijn vader zegt, dat ik een jonker moet trou¬ 
wen en ’t hof ombouwen, en kasteelvrouw worden. 

— Een jonker krijgt ge nooit! Wordt watervrouw bij 
mij... 

— Is ’t niet koud daar beneden ? 

— De watervrouwen voelen geen koude. Die hebben 
koud bloed in hun lenige lichamen. De menschen alleen, 
met hun plompe lijven, moeten ’s winters hun leden op¬ 
warmen bij ’t vuur, en ze ’s zomers verkoelen in ’t lom¬ 
mer. De menschen leven van voedsel, dat ze om werken 
tot hun eigen wezen. Maar wij leven van den glans van de 
zon in de beek, en wij drinken haar goddelijk licht, dat in 
’t water uiteenspat in zijn zeven kleuren. De zon is de va¬ 
der, de gever van alle milde gaven voor ons. De lente en 
de zomer spiegelen de lucht weer in de kom, en bouwen 
voor ons een tweeden hemel. Geen wind gaat er door, of 
geen storm, die vijanden van ’t glanzende licht. En de win¬ 
ter toovert de rivier om tot een ijspaleis, dat flikkert met 
duizenden kristallen in zijn doorschijnend dak. De maan 
staat van boven af te fonkelen door de diepte, en in den 
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starren vorstnacht kussen we haar aangezicht hier beneden, 
want zij is onze goede, glimmende moeder. Kom hier on¬ 
der, bij mij, en speel het glinsterspel mee in ’t heerlijk 
licht... 

— Maar dat is de dood ! 

— Neen, het leven ! Zie hoe de hooge boomen leven 
zuigen uit de beek, en zich rekken over ’t water, om beter 
hun beeltenis te kunnen aanschouwen in ’t klare vocht. 

Maar ze kunnen niet weg, de tamme reuzen, ze zitten met 
hun voeten gevangen in den harden grond. En de vogel¬ 
tjes, de zwaluwen, de vinken, komen hun hartje verkoelen 
in ’t water en even zichzelf bestaren in ’t klare vocht. Vlie- * 
gen en dazen, muggen en hommels, slieren langs ’t water, 
om te zien hoe ze zijn. Tot de spin toe laat zich zakken 
langs haar loopladder, maar als ze in ’t waten bemerkt hoe 
afzichtelijk ze is, klautert ze weer dadelijk naar boven om 
haar leelijkheid te vergeten met nog leelijker daden... Die 
begrijpen niet wat het is te leven in laaiende schittering, 
maar gij, kom... 

— Maar mijn vader, mijn moeder... 

— Zijn menschen, en alle menschen hebben warm bloed, 
maar een koud hart. Ze zouden schoon kunnen leven met 
elkaar, maar ze bevriezen de lucht rondom hen. Wat heb¬ 
ben de menschen gemaakt van u, mijn arm, lief kind ? Hoe 
tenger zit ge daar op de brugbelijsting, met uw wit hoofd¬ 
je en uw oogskens, die vroeger glinsterden als parelen, 
verglaasd nu en mat als ijs ! Kom ! bij mij, hier, kunt ge 
leven voor u zelf in opperst genot van lichte glanzen... 

Kom ! 

— En de pauw ? 
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— De pauw is een gekke gezel, die u maar volgt tot 
aan de poort van uw hof... 

— Moet ik dan alles laten, ’t hof, den tuin, de velden? 

— Wat is uw hof ? De tijd breekt het af. Uw tuin ? 
Geeft hij ’s winters bloemen ? Uw velden ? Wat zijn ze 
kaal van af den herfst, en de weiden zijn vaal... Maar het 
spel van ’t licht staat vast als de zon en de maan. Kom... 

De meermin lachte nu haar stralenden lichtlach, dien 
de baartjes voortdroegen tot diep in de kom, en de oogen 
van ’t meisje hingen in haar oogen en lieten zich binden 
door haar. 

Het water lokte,en heel het landschap datscheen inde kom, 
lokte mee... Zachtjes gleed ze van den arduinen rand, en 
met een paar gilletjes : « Ik spiegel me, ik spiegel me ! » 
schoot ze in de vormen van de meermin, om haar nieuw 
glansleven aan te vangen. 

En daarop ruischte ’t langs de groene boorden : 

'k Had een wit, wit spiegeltje gevonden, 

’k Had het aan mijn harteke gebonden, 

Maar klaarder dan ge ’t daarin ziet, 

Schijnt mijn beeld in dezen vliet... 


Toen Clara tegen den avond vermist werd, liep moe¬ 
der rond op 't hof om haar te zoeken. Ze vond haar niet, 
en werd ongeruster, en ging door velden en weien, en 
vroeg aan iederen voorbijganger of ze haar dochter niet 
hadden gezien. 

Als de duisternis over ’t land lag als een falie, begon 
haar hart'te bonzen. Zij had de donkerte wel met de hand 
willen wegduwen als een gordijn, maar door alles heen, 
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om de boomen, om de straat, zakte ze, en ze kleefde tot 
aan haar handen. Slechts zuchten kon ze : « Mijn kind ! * 
en nu en dan riep ze ook eens luider: « Clara », maar het 
geluid van haar eigen stem beving haar, want ze was zoo 
geen vrouw, die langs de straten roept. 

Als ze aan de brug kwam, stond de maan op, en ze 
zag de kom in haar schemering liggen glanzen. 

Daar stond ze bij den brugrand, en riep weer de naam 
van haar meisje, waarvan de klank scherp wegsneed over 
’t water en de weien. 

Toen ze meteen weemoedig en angstig dacht aan haar, 
wier naam zij riep door den avond, kwam de meermin 
tegen ’t watervlak liggen met haar gelaat. 

— Clara !, riep nu de moeder, ik zoek u al zoo lang... 

— Moeder, aan u vertoon ik mij nog eens, omdat uw 
hart altijd goed was voor mij, en gij in mij het kind niet 
hebt gewurgd... 

En met een sfinkslach bleef ze onbeweeglijk liggen 
tegen ’t maanlicht. 

— Clara, kom naar boven terug, bij mij, en ga mee 
naar huis ! 

Als uw tranen ’t beekje vullen, 

Zal ’k me weer in ’t lichaam hullen. 

Stort daarom in dezen vliet 
Samen ’t sap van uw verdriet... 

# 

Dan trok de meermin haar wezen weg onder ’t water,en 
daarop kwamen wat bobbels klaterend breken op die 
plek. 

Moeder verstond, en haar moederhart brak, en ze 
weende lang, tot vader zelf haar zoeken kwam, en ze 
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schrok op voor hem, want ze wist van de meermin, wie 

in haar het kind had gedood. 

Niets gezien ? 

— Ze is weg, daaronder!, riep ze nu met ijlenden 
kop. Wij moeten weenen, weenen tot de vloed vol komt 
met ons tranen, en dan zien we ze weer! 

Zij zag neer in de beek, en haar opgen gaven' mild de 
tranen, die haar hart rennen deed uit groote liefde en ver¬ 
langen om haar kind te zien. 

Haar kind te zien ! Voor al het andere, dat zichtbaar 
was, rondom, waren haar oogen gestorven. 

De vader knielde naast haar, op den brugrand, en 
weende mee. Zijn tranen waren bitterder nog, want hij be¬ 
hield, in zijn geest, het bewustzijn van zijn schuld. 

Het hof had nu geen meester meer, en de velden mis¬ 
ten het oog van den boer. Want ’s anderendaags en de 
volgende dagen, zag men den vader de moeder leiden naar 
den brugrand, en daar zei ze de eenige woorden, die ze 
nog sprak, en ieder dag herhaalde, om ze niet te vergeten : 

€ Als mijn tranen ’t beekje vullen, 

Zal ze zich in ’t lichaam hullen. 

’k Stort daarom in dezen vliet 
’t Zilte sap van mijn verdriet... » 

En dan weende ze, weende, maar de beek voerde 
met haar eigen water de tranen weg, en dartelde er mee 
door de kom en hield ze te schitteren op haar baartjes, als¬ 
of hartebloed haar beter gaadde dan water uit de wolk... 

Op een regenmorgen, wou de heereboer thuis blijven. 
Maar zijn vrouw zei niets en ging, en hij moest haar wel 
vergezellen door de plassende straat. 

De rivier stond zoo goed als boordevol, en de vrouw 
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lachte luid als ze dit zag. Dan zei ze weer het rijmpje, en 
door de lange gewoonte, schoten haar oogen vol tranen. 

Het regende maar door... 

— Ik zie ze, daar! zei ze, en ze strekte haar armen uit, 
en sprong in de hooge rivier, juichend. 

— Moeder,steunde de boer.Met een sprong wou hij haar 
vatten, doch beiden rolden met zwaaiende armen door de 
golven geduwd in de boordevolle kom... 

Als ze gekist en naast elkander begraven waren, wek¬ 
ten ze elkaar op ’t kerkhof als ’t donker werd. Hun schim¬ 
men stonden op uit het graf, en gingen weenen, nacht na 
nacht, in ’t Spiegelende water. Maar als ’t eerste dagkrie- 
ken schemerde in den oosten, ijlden ze weer naar ’tdooden- 
veld, en trokken, lichtschuw, en weenensmoe, de groene 
sprei dicht over hun hoofden. 

Niets zagen de menschen, die voorbijgingen, dan 
twee paar knieprenten op den brugrand, die dieper wer¬ 
den ieder jaar, want de beek die hun tranen dronk, be¬ 
waarde haar geheimen onder haar glanzende kom. 


De matroos, die Kees heette, kwam danig vooruit in 
de wereld. Twintig jaar, nadat hij de streek verliet, kocht 
hij ’t vervallen hof van den heereboer. De wereld scheen 
hem nu zoo’n oneindig ding niet meer, waar hij zelf mid¬ 
den in zat, almachtig klein als een mier op een hei. Maar 
goed en gezellig leek ze hem, lijk ’n versche lindebloem 
voor ’n bij. 

Het hof knapte hij op, lijk zijn voorganger voor hem 
had gedaan, betrok het, des zomers, en leefde er in beza¬ 
digde weelde. 
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Eens, tegen den avond, stond hij op den messing, en 
het schoot hem te binnen, als hij de staldeur zag, dat hij 
daar voor juffrouw Clara den merel en den nachtegaal na¬ 
floot. 

En zijne gedachten trokken op naar verre tijden,... 
tot op eens het zoontje van zijn werkman den messing 
kwam opgedraafd, zwaaiend met iets wit. 

— Een zilveren spiegeltje ! riep hij triomfantelijk, 
want Kees kon wel lijden dat kinderen riepen en lawaai¬ 
den, en vogels nafloten. 

Waar gehaald ? 

— Gevonden, als ik aan ’t baden was in de beek *. 

— Kom. Zilver voor zilver; zei Kees, die een liefhebber 
was voor zeldzame dingen, en hij gaf er den jongen twee 
zilveren paardsoogen voor. « Geef die aan moeder! » 

Hij hing den spiegel in zijne verzameling, maar nooit 
verraadde het « wit, wit spiegeltje * wat het wist. 

Juul Grietens. 
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klare, zoete nacht, die boven mij 
Met al uw sterren straalt, 

O vrede-glans die op het strijdgetij 
Uit ’s hemels wijdten daalt, 

O schoonheid en o rust van droomennacht, 

Zoo onbewogen klaar 

Hangt gij, o sterren, in uw weidsche pracht 
Waarnaar ik peinzend staar; 

Zoo teer heeft nu uw stilte, o nacht, alom 
’t Gevoel in slaap gesust, 

Dat ik me vreemd nu voel verteedren om 
Ert door uw breede rust. 

O schoone, kalme nacht! Zoo plechtig-stil 
Of uw geheim ontsluit 

Nu plots, wat ’t zuchtend menschdom hunkrend wil 
Het lieve vreegeluid. 

Nog niet! O sterren al, gij straalt zoo hoog 
En de aarde ligt zoo laag, 

En wijkend stijgt uw lichte glorieboog, 

Hoog boven ’t volksgeklaag 
In hemelruimten ongenaakbaar-schoon. 

En toch gij, sterren, stort 
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Op de aarde en op haar somber puinvertoon, 

Dat immer grooter wordt, 

En op de volkeren in moeden haat 
Uw zalig-zachten schijn, 

Die als een wijden kring van liefde slaat 
Om al die lijdend zijn. 

O millioenen schouwen naar uw licht 
En droomen van uw vree, 

En heffen naar u op het loom gezicht 
Dat somber is van wee, 

En denken aan wat vreedzaam was en goed 
In lang vervlogen tijd. 

O hard en ruw bedrijf, dat gruwzaam woedt, 

En wreedste wreedheid zijt, 

Dit deedt gij toch : veel schoone zielen bracht 
Gij in den vrede van 
Den hemel. Hemelsterren in den nacht, 

Troost al de zwoegers dan. 

Juni 191S. Arth. COUSSENS. 


t 
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UIT DE GESCHIEDENIS VAN ONS TOONEEL 
TE ANTWERPEN. (1) 


Was door het Nationaal Tooneel de invloed van 
de maatschappijen verminderd en haar kracht verzwakt, 
niets vermocht haar ijver te stremmen. Haar getal groeide 
aan met de jaren; en om aan de andere steden te bewijzen 
dat ze nog zooveel konden als vroeger, vóór het Natio¬ 
naal Tooneel zijn verwaandheid kwam uitstallen, togen ze 
zoo dapper als ooit naar de prijskampen, en schreven 
ze er zelf uit. 

Zoo noodigde den 19 en Aug. 1855 « de Dageraad » met 
klinkend lokaas tot het opvoeren van oorspronkelijke 
Vlaamsche blijspelen. Als keurmeesters waren aangewezen 


(1) Sluit aan bij ’t geen daarvan verscheen in 1913 en 1914: Zie 
D. W. en B. jrg 1913. en Verslagen en Mededeelingen van de Konink. 
VI. Academie, 1914. 
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vader De Kroon, Sleeckx, Van Kerckhoven, Gerrits en 
Carpentier. 

Ter gelegenheid van de gemeente-feesten in ’t jaar 
1858 schreef « de Vrije Kunst » een wedstrijd uit voor ’t 
vertoonen van blijspelen, ’t Was zelfs op den konink¬ 
lijken schouwburg te doen. 

In geval de inhoud der kas niet zoo groot was als de 
goede wil van de maatschappijen, gaf men in plaats van 
wedstrijden voor gansche gezelschappen, prijskampen 
voor «uiterlijke welsprekendheid.» Zoo verzocht de Schel- 
degalm in Augustus 1854 op twee partijtjes, een voor de 
liefhebbers van geheel België en een voor Antwerpen 
alleen. Twee Brusselaars, Lauwers en Duviviers streken 
de prijzen op. 

Ter gelegenheid van het zilveren jubelfeest van Vorst 
Leopold’s troonbeklimming, in 1856, wilde ook de Wijn» 
gaard iets doen, en ze schreef een prijskamp voor 
declamatie uit. 

Dank zij de wedstrijden kwam er allengskens meer 
gemeenschap tusschen de Belgische en de Nederlandsche 
Kamers. Die kennismaking kon niet anders dan gunstig 
werken op de taal en de uitspraak van onze Vlaamsche 
tooneelisten. 

Ook de prijskampen voor tooneelsch rij vers volgden 
ras malkander op. 

Zoo nam in 1854 de kring Voor Taal en Kunst van 
Antwerpen het op zich de schrijvers door een wedstrijd 
aan te moedigen : Destanberg werd bekroond met zijn 
blijspel Baron Grootaert. ’t Bleef in handschrift : men 
ontdekte gelukkig bijtijds dat het grootendeels gestolen 
was. Symptomatisch : Destanberg genoot de eer, zijn prijs 
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uit de handen van Jacob van Lennep te ontvangen, den 
fijnst-geslepen letterdief uit onze heele literatuur. Geen enkel 
van de ingezonden drama’s werd den vollen prijs waardig 
gekeurd ; 100 fr. werd toegewezen aan ieder van de twee 
beste : De Vrouw van Egmont, door Zetternam, en Blinde 
Heva, door Aug. Snieders (dat altijd in handschrift bleef). 

Onder de drie jaarlijksche letterkundige prijsvragen 
van het Nederlandseh Taalverbond was er in 1855 eene 
voor een blijspel van twee of drie bedrijven, in vers of 
proza, waarvan het onderwerp behoorde ontleend te zijn 
aan de zeden van onzen tijd. Het bestuur plaatste als vuur¬ 
bakens in die tot dan nagenoeg onbevaren zee : De Neven , 
van Helvetius van den Berg, Gabrielle, van Augier, Amitié 
en Le Puff , van Scribe, en TEcole des Vieillards, van 
Casimir Dela Vigne. Men ziet dat Casimir toen nog vast 
stond op zijn eerezuil. 

Hetzelfde jaar kondigde het Nederlandsche Kunstver¬ 
bond van Antwerpen een prijskamp voor tooneelkunde 
aan. Meer dan twintig stukken werden ingezonden. De 
rechters waren Grein, Hansen, F. De Cort, Harnmecker, 
Jan Van Rijswijck en Rosseels. 

Sleeckx behaalde den l en prijs met het drama Meesier 
en Knecht ; de 2 de was voor Van Deventer van ’s Graven- 
hage met Maria Van Brabant. 

Voor het tooneelspel werd De Rentmeester sinds 1830 
van Mev. Courtmans bekroond met den l en prijs ; Van 
Boghout behaalde den 2 dcn met Jan Bertrand. 

In ’t blijspel werd Het Bankbiljet van 1000 fr. door 
den Hollander Ruysch het beste gekeurd ; en De Dorps- 
politieken, van H. Van Duyse kreeg den 2 dcn prijs. 

In 1857 vierde de Brusselsche Wijngaard haar 200- 
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jarig jubelfeest. Een prachtige stoet werd ingericht waar¬ 
aan 53 maatschappijen uit het gansche land deelnamen 
(drie uit Antwerpen). Ook een prijskamp voor tooneel- 
letterkunde was uitgeschreven. Van Kerckhoven streek de 
eer der bekroning op met zijn drama « De twee Naeisters •; 
maar vóór het feest was Suske aan zijn tering bezweken. 
In de plechtige sluitzitting op den Cirkschouwburg ging de 
jonge zoon Van Kerckhoven, te midden van diepe ontroe¬ 
ring, den prijs van zijn afgestorven vader afhalen. 

Hetzelfde jaar loofde ook Nieuwpoort een belooning 
uit voor ’t schrijven van een Vlaamsch « blij-zangspel ». 
Sleeckx werd bekroond met « Een Vlaamsch Spreekwoord ». 

Uit de geschiedenis van het Nationaal Tooneel, vroeger 
verhaald, blijkt genoeg wat de stad in deze periode voor 
het Vlaamsch heeft gedaan. Hoewel de meerderheid van ’t 
gemeentebestuur allerminst Vlaamschgezind mocht heeten, 
was Antwerpen toch de eerste stad waar het Vlaamsch 
theater een vast hulpgeld ontving. 

De stichting van een declamatie-school, zoo brood- 
noodig tot het kweeken van tooneelspelers, lag te Antwer¬ 
pen, zoowel als te Brussel en te Gent, nog in de toekomst. 

In de klacht, die de Olijftak in 1857 bij ’t gemeentebe¬ 
stuur indiende over het Nationaal Tooneel, werd gevraagd 
dat een premie van 500 fr. als aanmoediging zou worden 
verleend aan de drie beste oorspronkelijke stukken, die in 
den loop van een tooneeljaar zouden vertoond worden. 
Naar ons weten kwam daar niets van terecht. 

In Februari 1854, begon de Staat ons tooneel van 
naderbij ga te slaan. De minister vroeg de academie van 
Schoone Kunsten wat ze zooal dacht over de best geschik- 
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te middelen om het Vlaamsch en Fransch tooneel uit zijn 
• sleepende ziekte te redden. Het antwoord moest hebben ge¬ 
luid : Zorg eerst voor een gezond volk in een gezonden 
Staat. Maar men vond er alweer een commissie op, 
natuurlijk. En ze bestond uit Grandgagnage, Gachard en 
Jul. de S* Genois. 

De S l Genois stelde een verslag, dat merkwaardig 
mag heeten. Het Vlaamsch tooneel, nog enkel vertegen¬ 
woordigd door de maatschappijen van Rhetorica, Antwer¬ 
pen uitgezonderd, werd over’t algemeen door de plaatselijke 
besturen erkend. De S* Genois sloeg den Staat voor, als 
stelregel aan te nemen dat « aenmoedigingspremiën zouden 
verleend worden aen regelmatig samengestelde maetschap- 
pijen van Rhetorica, die vertooningen geven, waertoe het 
publiek, tegen betaling, wordt toegelaten. De premiën, in 
plaets van verkregen te worden door de enkele opvoering 
van een nieuw stuk — zooals het voor ’t Fransch tooneel 
reeds gebeurde — zouden bij bedrijf en vertooning betaeld 
worden : 10 fr. voor elk bedrijf, voor de maetschappijen 
van den l sten rang, en 8 fr. voor die van den 2 den . De van 
de plaetselijke besturen hulpgelden genietende genoot¬ 
schappen zouden alleen recht op de premiën hebben ; zij 
zullen daerenboven ten minste drie jaer moeten bestaen 
hebben. 

« De sommen der premiën zouden volgens rekening, 
tot grondslag nemend het middental der vertooningen, door 
de maetschappijen van Rhetorica in de verschillende 
plaetsen gegeven ; voor de 4 steden, de l e rangschikking 
uitmakende, namelijk : Brussel, Antwerpen, Gent en 
Brugge, zou het totael der premiën zijn 4800 fr., voor de 
overige steden 1500. 
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« Voor het Vlaemsch tooneel evenals voor het Fransch 
zouden de premiën slechts aen de oorspronkelijke stukken 
verschuldigd zijn ; boven de 3 bedrijven zouden geen 
premiën worden toegekend ». 

de Saint Genois stelde nog voor de benoeming van 
een soort inspecteur der Vlaamsche tooneel vereen igingen, 
wien een afschrift van elk vertoond stuk zou gezonden 
worden. Jaarlijks zou een vergadering van afgevaardigden 
der verschillende genootschappen plaats hebben. (1) 

Naar aanleiding van dit plan belegde De Taal is 
gansch het Volk, van Gent, een tooneelcongres ; een om¬ 
zendbrief werd gestuurd naar al de Vlaamsche tooneel- en 
lettermaatschappijen van ’t land. # 

Maar wat dit Congres deed en beloofde te doen, valt 
niet binnen de geschiedenis van het Antwerpsch Tooneel. 

In zitting van 5 en Januari 1855 werd in de letterkundige 
afdeeling van de Koninklijke Belgische Academie ander¬ 
maal over het tooneel gehandeld. Veel werd geschrabd uit 
het theoretisch ontwerp van de S* Genois ; en practisch 
kwam niets tot stand. 

In 1859 werd andermaal door minister Rogier een 
commissie benoemd, belast met het opzoeken der middelen 
om de Fransche en Vlaamsche tooneelletterkunde te bevor¬ 
deren. De commissie bestond uit ambtenaren en Fransche 
tooneelkundigen ; Van Peene was de eenige voorstander 
van 't Vlaamsch die erin zetelde. 

Die commissie bracht in Februari 1860 haar verslag 
uit, waarop den 31 en Maart een Koninklijk Besluit volgde 
dat geldelijke toelagen en premiën in gereedheid hield ten 


(1) Eendracht, 1854, bl. 51. 
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voordeele van tooneelkundige werken van Belgische 
schrijvers. (1) 

Een ministerieel besluit van den 2 dcn April bepaalde de 
maatregelen en de voorwaarden voor de uitbetaling dezer 
toelagen en premiën, en hechtte aan het Ministerie van 
Binnenlandsche Zaken een bestendige commissie, die voor 
last kreeg haar oordeel te vellen over de toepassing van 
die maatregelen en voorwaarden. (2) 

De tooneelsch rij vers werden nog afzonderlijk aange- 
moedigd : 


(1) Er zullen, ten titel van schrijversrecht, geldelijke toelagen 
vergund worden aan de Belgische letterkundigen en toondichters, 
die hunne werken op eenen schouwburg in België zullen doen ver- 
toonen. Deze toelagen zullen worden verleend door een koninklijk 
besluiten betaald worden op het krediet, dat in het budjet van het 
departement van binnenlandsche zaken ten voordeele der tooneel- 
kunst en tooneelletterkunde aangeschreven is. 

Een ministerieel besluit zal de voorwaarden en de regeling 
dezer toelagen bepalen. 

(2) De Minister van Binnenlandsche zaken, willende, ingevolge 
koninklijk besluit van 31 Maart 1860, de maatregelen en voorwaar¬ 
den bepalen voor de aanmoedigingen ten voordeele der tooneel- 
kunst en der tooneelletterkunde ; 

Besluit: 

Art. 1. Er zullen aan de Belgische schrijvers en toondichters 
voor tooneelkundige werken in de Fransche taal en voor elke ver- 
tooning toelagen verleend worden. (Daarop volgt het bedrag van de 
toelagen minder hoog, in veel gevallen, dan voor het Vlaamsch, 
maar daarentegen bij elke vertooning verleend)... 

Art. 4. Voor een tooneelwerk in de Vlaamsche taal, zal er 
aan de maatschappij of aan den spelenden troep, die het de eerste 
maal zal opvoeren, eene premie verleend worden, bepaald naar het 
volgende tarief: 
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Den 10“ Juli 1858 kondigde de Moniteur het volgende 
Koninklijk Besluit af, hier in nota meegedeeld : (1) 


Brussel, Gent, Antwerpen en Brugge : Andere steden 


Voor een werk in 

4 of 5 bedr. 

fr. 

200 

150 

» 

3 bedr. 

fr. 

150 

100 

» 

1 of 2 bedr. 

fr. 

75 

50 


Indien het zelfde werk dooreenen anderen tooneeltroep of -maat¬ 
schappij in eene andere stad opgevoerd werd, dan zou de premie 
voor deze nieuwe vertooning de helft der som bedragen, door het 
tarief boven bepaald, volgens de rangschikking der plaats. 

Art. 5. Om de premiën ten voordeele der Vlaamsche werken 
te bekomen is het noodzakelijk : 

A. Dat het werk nieuw zij en geene vertaling van een vreemd 
gewrocht. 

B. Dat het werk door een regelmatig ingericht lees-comiteit 
aangenomen zij. 

C. Dat het werk opgevoerd worde door eene tooneelmaat- 
schappij of spelenden troep, welke regelmatig vertooningen geven 
en met open bureelen spelen. 

Art. 6. De toelagen of premiën moeten, op straffe van recht- 
verlies, tijdens de twee maanden na de vertooning, waarop de toe¬ 
lage of premie toepasselijk is, gevorderd worden. 

De aanvragen ter betaling voor de toelagen of de premiën moeten 
vergezeld zijn van regelmatige bewijsstukken. 

Elke rechthebbende, die onnauwkeurige verklaringen zou leveren, 
zal voor de toekomst alle recht verliezen tot de voordeelen der 
voorgaande schikkingen. 

Art. 7. Eene bestendige commissie wordt aan het ministerie 
gehecht, om haar oordeel te geven over de toepassing der maat¬ 
regelen van het tegenwoordig besluit. 

Brussel, 2 den April 1860. Ch. Rogier. 


(1) Art. 1. Er wordt een driejaarlijksche prijs ingesteld voor 
het vervaardigen van een dramatisch werk, in Vlaamsche taal, 
welks onderwerp zal moeten getrokken zijn uit de geschiedenis of 
de vaderlandsche zeden. 
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Tot waarborg voor een behoorlijke uitvoering van 
dit besluit verzocht de Minister van Binnenlandsche Zaken 
aan de Academie om een ontwerp van reglement. Ook had 
de tooneelschrijver Peeters, uit Antwerpen, aan den Minister 
gevraagd of het vreemde schrijvers toegelaten was aan den 
prijskamp deel te nemen, en of de stukken bij samenwer¬ 
king mochten gemaakt zijn. 

Met het reglement en de beantwoording van de vragen 
werd alweer een nieuwe commissie belast, bestaande uit 
David, Bormans, De Decker, Snellaert en Jul. deS’Genois. 

Den 23 en Februari 1859 kwam een nieuw Koninklijk 
Besluit te voorschijn. (1) 


Art. 2. De prijs voor het bekroonde werk zal bestaan uit een 
gouden medalie, ter waarde van 100 fr. en een som van 500 fr. ten 
minste, tot 1500 fr. ten hoogste, te verdeden volgens de verdiensten 
van het dramatisch gewrocht en het getal bedrijven. 

Art. 3. Er zal ook een hulpgeld kunnen verleend worden 
voor de tooneelopvoering. 

Art. 4. Er zal een beoordeelings-jury zijn van ten minste 3 
leden, gekozen uit een dubbele lijst, opgemaakt door de klas der 
Letteren bij de Koninklijke Academie van België. 

Art. 5. Het 1' driejaarlijksch tijdvak zal beschouwd worden 
als gesloten te zijn den F" Januari 1859 ; zoodat al de werken, die 
sedert den F" Januari 1856 verschenen zijn, aan den prijskamp zullen 
kunnen deelnemen. 

fl) Art. 1. Zal ter mededinging in den prijskamp aangenomen 
worden, alle werk van tooneelletterkunde, in het Vlaamsch opge¬ 
steld, door een Belgischen of genaturaliseerden schrijver. 

Art. 2. Het werk zal in het land moeten uitgegeven of in hand¬ 
schrift overgelegd worden, hetzij in het departement van Binnen¬ 
landsche Zaken, hetzij bij de Koninklijke Academie van Weten¬ 
schappen en Letteren, vooraleer het drie-jaarlijksch tijdvak ver¬ 
streken zij. 
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Een 3 e Koninklijk Besluit, van 30 6 " September 1859, 
waarbij een gelijksoortige prijskamp voor Fransche 
tooneelwerken werd ingesteld, bepaalde dat het bekroonde 
werk zou worden opgevoerd tijdens de Septemberfeesten 
die onmiddellijk op de sluiting van het drie-jaarlijksche 
tijdperk volgen ; diezelfde bepaling werd op de Vlaamsche 
bekroonde stukken toegepast. 

Van de jury voor den l en prijskamp maakten deel uit: 
Mertens, voorzitter, Dautzenberg, Snellaert, Van Duyse en 
Stroobant, secretaris. 

De l e bekroonde was Van Peene, met « Mathias de 
Beeldstormer». 

• ♦ 

Wat betreft het Antwerpsch Vlaamsche tooneel- 
publiek uit die jaren, het werd nog steeds geleverd door 
de geringe standen. De hoogere klassen kenden den weg 
niet naar de Variétés. De Vlaamschgezindheid dreef er 
hen natuurlijk niet heen, en ook de nieuwsgierigheid niet. 


Art. 3. Zullen niet ten wedstrijde worden aangenomen die 
stukken die uit vreemde of nationale werken zullen zijn vertaald of 
vervaardigd. Wat de nagevolgde stukken betreft, zal de jury beslis* 
sen of zij een voldoende karakter van oorspronkelijkheid bezitten. 

Art. 4. De jury, met de beoordeeling van den prijskamp be¬ 
last zal samengesteld worden uit 5 leden. 

Art. 5. De tooneelwerken der leden van de jury zullen uit den 
wedstrijd gesloten zijn. 

Art. 6. De driejaarlijksche prijs kan niet onder verscheidene 
werken worden verdeeld. 

Art. 7. De uitspraak der jury zal worden bekend gemaakt in 
de openbare zitting van de klas der Letteren, welke op de sluiting 
van het driejaarlijksche tijdvak volgen zal. 
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want de 3/4 van ’t geen er werd opgevoerd was oud 
nieuws uit het Fransch theater. 

’t Kon gebeuren dat men er nu en dan eens een ont¬ 
wikkelden Vlaming zag, die nog hoopte in de toekomst en 
in de eigen beschaving van ons volk; en die uit overtuiging 
het Vlaamsch tooneel ondersteunde. Maar een kern van 
kunstliefhebbers, gelijk het in andere landen en ook ten 
onzent met het Fransch het geval was, vond men er hoe¬ 
genaamd niet. Negentig ten honderd, en meer nog, van de 
bezoekers, waren menschen zonder ontwikkeling, zonder 
kunstzin of kunstsmaak, die gepaaid werden met effekt en 
lawaai, en die heel wreede of heel gekke dingen moesten 
zien, ten minste indien ze niet kwamen om zelf gezien te 
worden. Men keek zich dwaas en blind op Bengaalsch 
vuur en klatergoud. Trouwens, van een vast publiek 
kon men moeilijk spreken ; ’t was veeleer de af- en 
aankomende man, die uit nieuwsgierigheid eens « kijken » 

ging. 

* 

• • 


In zijn derde jaar (1855) waagde « Het Nationaal 
Tooneel » zijn eerste reis naar Nederland : 

« Na afloop van het tooneeljaar ondernam het gezel¬ 
schap zijn eerste reis naar Holland, en gaf in de stad 
Breda, gedurende de kermis aldaar, zes vertooningen en 
dit met gröoten bijval. Aldaar in vroolijke stemming, na 
goed geleefd en wat geld verdiend te hebben, besloot men, 
niet terug naar huis te keeren ; men vernam dat de 
kermis in de stad Gorcum begonnen was ; dadelijk werd 
er een omnibus besteld ; de koffers er boven op, de artisten 
er binnen, en op weg naar Gorcum. 
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Toen men daar aankwam, bestond er geen mogelijk¬ 
heid om een lokaal te vinden om te kunnen spelen ; alles 
was bezet, ja zelfs geen middel om met zooveel personen 
logement te verkrijgen. Na lang loopen en zoeken, 
en door aanbeveling en goed spreken van den commis¬ 
saris van politie aldaar, geraakte men onder dak ; de ver¬ 
diende centen uit Breda waren verteerd, en men moest be¬ 
sluiten den volgenden dag terug naar Antwerpen te keeren. 
Hier aankomende bleef er geen geld meer over om onzen 
drukker te betalen. Dat was de eerste uitstap van ons 
Nationaal tooneel in het buitenland. 

« Wat vooral de onderneming dit jaar deed gelukken, 
waren de opvoeringen van Ben-Leil, de Zoon van den Nacht, 
dat tienmaal voor volle zalen vertoond werd. 

« Verders werden er in den loop van het tooneel- 
seizoen vertooningen gegeven, te ’s Hertogenbosch, Breda, 
Dordrecht en Gorcum. 

« Enkel de volgende vijf stukken, alle in een bedrijf, 
zijn gespeeld geweest : Alles is maar een Gedachten Sinte 
Greef, van Ducaju, Twee Broeders en het Witte Bal, van 
Rosseels, en De Zinnelooze van Oostende, door Destanberg. 
De Londensche Bandieten , voor het eerst gespeeld, behaalde 
acht vertooningen met grooten bijval. » (1) 


Binnen dezen tijd valt de 2 dc periode van Victor 
Driessens (1853-1863). 

Hij stak uit boven al de talenten van het nieuwe 


' 1) Frans Van Doesclacr: « Oorsprong van het Nationaal 
Tooneel. * 
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Nationaal Tooneel. Steeds meer werd de man gevierd 
om zijn echte kunst, die met den dag nog klom. Jammer 
dat hij zijne schoone gaven aan de knoei-vertalingen ver¬ 
gooide waarover we vroeger in de « opvoeringen * hebben 
gesproken. Hij bepaalde zich niet bij ’t optreden te Ant¬ 
werpen. In '53 gewaardigde hij zich nog mee te dingen 
in een prijskamp, door de Leuvensche Eikel uitgeschreven. 
Daar werd hij echter overwonnen door Gassée van den 
Brusselschen Wijngaard. Ook te Gent trad hij nog op : 
de Gentsche critiek prees hem als uitmuntend geoefend ; 
doch ze vond gebrek aan duidelijkheid in zijn dictie. 

Maar niet lang meer mocht Antwerpen Driessens be¬ 
houden. Nederland benijdde ons den besten van onze 
tooneelkunstenaars. In 1857 verliet hij het « Nationaal 
Tooneel » om in ’t Noorden te worden bewierookt. 

Eerst speelde hij te ’s Gravenhage « De Armen van 
Parijs ». Het Residentie-blad schreef over hem : « De heer 
Driessens is een uitmuntend acteur, en weet door zijn 
natuurlijk spel te treffen en te leeren. Hij doet het publiek 
vergeten dat er gespeeld wordt op de planken van een 
tooneel en dat men het gadeslaat van de banken eener 
schouwburgzaal; dat geschiedt waarlijk niet altijd. » 

Kort daarop werd hij in Rotterdam gevierd. 

In 1859 kwam hij naar Antwerpen terug om op ver¬ 
zoek van de « Scheldezonen » en van de commissie, belast 
met het oprichten van een gedenkteeken aan Prud. Van 
Duyse, een toonvelvertooning te geven. 

Van Rotterdam trok hij naar Amsterdam, en in ’t Han¬ 
dels- en Effektenblad van 16 en Sept. 1861 kan men lezen i 
De voorstellingen in het Grand Théatre blijven voort¬ 
durend de menigte lokken met het schoone drama « De 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


446 


UIT DE GESCHIEDENIS 


Goochelaar ». Bij de laatste opvoering van gemeld stuk 
werd den H. Driessens, voor zijn uitstekend talent, het 
volgend vers opgedragen, dat met een overheerlijke 
lauwerkroon vergezeld ging : 

Het IJ brengt u een groet, uitstekend kunstenaar! 

En wil uw rijk talent bekronen en waardeeren ; 

Wie onverschillig zij, het heilig schoon blijft daar, 

En die van kunstmin gloeit, moet u oprecht vereeren. 

Aan Scheldes boord gekweekt, bloeit gij op Hollands 

[grond, 

En siert ons schouwtooneel met onmiskenbre gaven ; 

Gij sluit, in ’t rijk der kunst, met Noord en Zuid den bond 
, En blijft dat broederwoord door ruime kunstmin staven. 

Aanvaard den lauwerkroon op 't moeitevolle pad ; 

Dring, Driessens! met uw spel nog vaak ons harte binnen; 

Voeg bij zooveler groet ook dien van de Amstelstad, 

En blijf op ons tooneel nog menig lauwer winnen. 

Was de lauwerkroon inderdaad « overheerlijk », dan 
zal ze veel mooier zijn geweest dan dit vers. 

Ook uit Le Messager des Théatres van Parijs, (26 en 
Septemb. '61) is door den Tooneelalmanak van 1877 een 
lofartikel op Driessens geknipt. 

Driessens vertolkte, op het theater van ’s Graven- 
hage, den idioot in Steffel , het Duitsche drama van 
Schröder. « Driessens js subliem geweest. Dat hij met 
zooveel waarheid de dronkenschap van den Voddenraper 
afschilderde, is te verstaan : hij heeft dit naar de natuur 
kunnen bestudeeren. Maar hoe heeft hij zoo wel den 
Idioot begrepen ? Men kan de manieren van het idiotisme 
navolgen ; dat kan men hier, in den Haag, in het gesticht 
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leeren, rechtover de hoofdkerk ; maar er zijn geheimen die 
men der natuur niet ontfutselt; verborgenheden, welke 
men niet raden kan. Het is maar in het diepste des harten 
en in zijn eigene inspiratie, dat men die vinden kan ». 

Nu en dan kwam Driessens gedurende zijn verblijf in 
Holland, Antwerpen op een vertooning vergasten en in 
1863 was het voor de vrienden van het Vlaamsch theater 
een heuglijk nieuws dat Driessens weer aan het Ant- 
werpsch tooneel verbonden was. 

* * 

t 

Als tooneelspeler moet de Gentenaar Napoleon De- 
stanberg tot Antwerpen worden gerekend. Toen hij te 
Gent aan de Hoogeschool in de rechten studeerde, werd 
het Nationaal Tooneel te Antwerpen gesticht; en Napoleon 
gaf den brui van de studie en kwam naar de Schelde- 
stad tooneel spelen. 

’t Was een gewetensvol akteur, die ’t in duidelijkheid 
van voordracht het wel eens van Driessens schijnt [ge¬ 
wonnen te hebben. 

Zijn benefiet-vertooning in ’t jaar ’55 was een drama 
door hem zelf vervaardigd : een Jongelingszonde ; hij 
speelde uitmuntend zijn rol. 

Maar in 1858 werd hij dat leventje beu. Het personeel 
en de stukken vielen hem erg tegen en hij trok er uit, naar 
Gent, om hoofd redacteur te worden van De Stad Gent, 
medewerker van ’t Journal de Gand, en in zijn vrije uren 
tooneelschrijver en dichter. 

Bij zijn vertrek uit Antwerpen liet hij een boek aan¬ 
kondigen : « Vijf Jaer bestaen van ’t Nationael Tooneel ». 
’t Werk vloeide waarschijnlijk niet over van complimen- 
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tjes voor ’t bestuur ; maar ’t is jammer genoeg, nooit ver¬ 
schenen. 


Frans Van Doeselaer, die later zoolang bestuurder 
van den Nederlandschen schouwburg te Antwerpen zou 
zijn, werd na een gewoon lager onderwijs, behanger van 
beroep. Sedert 1847 speelde hij in Jong en Leerzuchtig, 
en was in 1852 een van de voornaamste ijveraars voor de 
stichting van ’t Nationaal Tooneel. Hij werd dan ook in 
den troep als speler opgenomen. Van de eerste jaren af 
kon men vermoeden dat hij later in ’t comische Driessens 
naar de kroon steken zou. Maar zijn uitspraak was in den 
beginne erbarmelijk slecht. 

In 1860 werd hij voor ’t eerst bestuurder. 

Ook -Mej. De Terre, (Van Aarde), na Mevr. Van 
Peene de beste Gentsche speelster, maakte ’t eerste jaar 
deel uit van het Antwerpsch gezelschap. In ’54werd ze in de 
eerste vrouwenrollen door Cathar. Gysbrechts vervangen ; 
maar in ’57 kwam ze « in representatie » weer. 

De heer en Mevr. Corijn werden door de Antwerpe¬ 
naar zeer gesmaakt; vooral Mevrouw (Jean. Heilbron). 
Dat « kleine ding » werd geliefd en bewonderd. In 1859 
ging ze naar Rijsel debuteeren en werd er met bijna een¬ 
parigheid van stemmen aangenomen, ’t Lot was haar man 
zoo gunstig niet; die was te Rijsel bij zijn debuut « van 
de planken gerezen ». 

De tooneelspeler Hammecher ook wordt met lof om 
zijn goede uitspraak vermeld. Was hij de broeder van den 
verdienstelijken tooneelist uit den Haag, of was hij het 
zelf? 
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♦ ♦ 

Onder de Antwerpsche tooneelschrijvers van deze 
periode drong steeds meer naar den voorgrond Em. Ros- 
seels, dien we reeds vroeger typeerden. 

Onder ’t geen hij in de eerste jaren van het « Natio¬ 
naal Tooneel * in wedijver met Sleeckx wist te schrijven 
is de « Twee Broeders » (1857) het merkwaardigste. Die 
twee oude schoenlappers die nu op hun spaarpenningen 
zitten te rentenieren en aan malkander maar niet durven 
te zeggen wie ze in hun hoofd of liever in hun hart als 
als erfgenaam hebben aangesteld — dat is toch wel inder¬ 
daad een echt brokje oud-Vlaamsch leven. 

Rosseels vertelde mij destijds dat hij die «twee 
broers » wezenlijk had aangetroffen. Om zijn uitmuntende 
typeering kunnen we gemakkelijk het minder waarschijn¬ 
lijke van de ontknooping vergeven. 

In 1858 werd van Rosseels een zangspel opgevoerd, 
xlat ongedrukt is gebleven : «Jacob Bellamy », een episode 
uit de liefdesgeschiedenis van den dichter met het meisje 
dat hij, onder den* naam van Philis, in zijn liederen 
heeft bezongen. Jacob Van Acker schreef de muziek. 
Rosseels is een goed Bellamy-kenner: een van zijn eerste 
letterkundige bezigheden was een uitgaaf van dien dichter; 
maar ze kon toch wel beter verzorgd zijn. 

Het Witte Bal, zangspel in één bedrijf, verscheen in 
1860. De groote trekken van de verwikkeling zijn dood¬ 
gewoon. Een pierewaaier wil zijn gehuwden vriend 
verschalken en diens vrouw verlokken. Maar de uitwer¬ 
king van het versleten onderwerp is nogal eigenaardig. 

’t Stukje eindigt met een rijm-zedelesje, nog in de 
mode dier dagen. 
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Lijk in veel voortbrengselen van Rosseels zou men 
hier meer kleur wenschen in den dialoog. Elders weet hij 
beter het gebrek aan karakter en reliëf in zijn stijl door 
volksspreuken en welgepaste Antwerpsche zetten te ver¬ 
goeden ; hier komen die minder voor’ 


Onder het veelvuldige letterkundig werk dat de 
ijverige Sleeckx ons leverde, zijn in deze periode 9 tooneel- 
stukken. 

In 1854 komen er twee. Neel de Loods , een liedjesspel 
in een bedrijf, en Berthilda, een drama in drie bedrijven. 

Neel is een loods, zoo eerlijk, dat we ze allen zoo 
wenschen, maar toch in de overtuiging blijven dat er zoo 
geen tweede ter wereld bestaat. 

Veel merkwaardiger is Berthilda. 

Tegen haar dank, maar zonder er iets van te laten 
blijken, is Berthilda gehuwd met den man van vaders keus. 
Haar geliefde, die haar van ontrouw verdenkt, heeft op 
zijn beurt een ander tot vrouw genomen. De ware toe¬ 
dracht van de zaak verneemt hij eerst uit den mond van de 
stervende Berthilda : liefdeverdriet om hem heeft haar op 
het doodsbed gebracht. 

’t Stuk is goed gebouwd en bevat treffende tooneelen. 
Maar de dialoog is te slepend, lijk dikwijls bij Sleeckx. 
Berthilda boezemt belang in, maar hoeveel zou ze er niet 
bij winnen, zoo de schrijver ons minder had voorgesteld 
wat buiten haar gebeurt, en wat meer van ’t geen in haar 
binnenste omgaat! 

Hoe Sleeckx een tooneelstuk als De Kleeren van mijn 
Vrouw (1857) uit zijn fraaie pen heeft gekregen is ons een 
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raadsel. Deed de bijval van zijn Schipperskwartier hem 
wanen dat hij niet meer vallen kon ; of wist hij zelf dat de 
naam Sleeckx op die klucht niet paste en schreef hij dit¬ 
maal daarom onder deknaam Van den Bogaert ? 

Datzelfde jaar nam Sleeckx echter zijn weerwraak 
met Meesteren Knecht , een drama in drie bedrijven, ’t Werd 
bekroond met den eersten prijs in den wedstrijd van ’t 
Nederlandsch Verbond te Antwerpen in 1856. 

De schrijver gaf zelf aan, dat voor de laatste twee be¬ 
drijven een Duitsche novelle « De verzekerde Molen » be¬ 
nuttigd was. 

Karei, de brouwer, heeft de vrouw gehuwd, waarop 
Dirk was verliefd. Dirk treedt in dienst bij Karei en jaagt 
zijn meester naar den ondergang en de misdaad, om toch 
eindelijk diens Lisebeth te bezitten. Dirk betaalt zijn 
schelmerij met den dood en Karei zijn karakterloosheid 
met de gevangenis. 

Het drama is flink gebouwd ; al kon de handeling 
gedrongener zijn. Het 3 e bedrijf is het beste ; doch we 
weten niet in hoever het oorspronkelijk is. 

In ’t jaar 1856 was Sleeckx in den kampstrijd van 
Rhetorica te Nieuwpoort bekroond geweest met een blij¬ 
spel in een bedrijf: Einde goed, alles goed, dat in 1858 
gedrukt werd onder titel: Geld of Naem. ’t Is lang niet 
van Sleeckx’s beste. Het grapje met de erfenis is eenvou¬ 
dig een Antwerpsche straatklucht. 

Toch genoot Geld of Naem, evenals de « Kraenkin- 
ders », de onderscheiding, door Ida von Düringsfeld voor 
het theater van Praag te worden vertaald. 

In ’t jaar 60 gaf Sleeckx de Alleenloopers. 

Ernest is dol verliefd op Clementine, zijn vriend 
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Francis op Frederika en Jozef, zijn knecht, op de meid. 
Nu, de twee vrienden hebben onderling beloofd altijd 
ongehuwd te blijven; en de knecht zou ’t natuurlijk als de 
ergste der zonden aanzien, moest hij in die kapitale zaak 
anders denken en doen dan zijn meester. Ze zwijgen dus 
alle drie voor malkander, en ze drinken voor de zooveelste 
maal op de gezondheid der alleenloopers. Maar de inner¬ 
lijke en uiterlijke omstandigheden dringen hen op den duur 
te spreken en... doch laat ons liever Sleeckx aanhalen hier, 
en daarbij indachtig zijn dat de vaudevillistische quipro- 
quptjes bij ons toen nog een nieuwigheid waren ; 

De Alleenloopers. Vijftiende Tooneel. 

Er nest, zonder Francis te zien. — Het is beslist! Clementine en 
de apotheker stemmen in alles toe. f Francis ziende), Hemel ! 
Francis !... Thans gaet de kat op de koorde komen. 

Francis, ter zijde. — Ik heb medelijden met hem. ’t Zal een harde 
slag voor hem zijn. 

E., terzijde. — Ik vrees meer zijne droefheid dan zijne verwijten. 

Fr. — Ik durf hem niet bezien. 

E. — lk schroom zijnen blik te ontmoeten. 

Fr. — Kom/ stellen wij een einde aan dien onverdragelijken 
toestand. (Luid). Ernest! 

E. — Francis ? (Ter zijde). Het moet er uit... Er valt niet te talmen. 

Fr. — Ik heb u iets te zeggen. 

E. — Ik u insgelijks. 

Fr. — ’t Is zeer ernstig. 

E. — ’t Is van het grootste gewicht. 

Fr. — Het betreft... (Ter zijde). Sapperloot! Wat ben ik een 
lafaard...! (Luid). Het betreft... het huwelijk. 

E. — Het huwelijk !... Dat valt mee... 't Is juist van het huwelijk, 
dat ik u wilde spreken... Zoo wij gingen zitten ? 

Fr. — Zitten wij. (Beiden nemen plaets op de sofa). 

E. — Weet gij wel, dat al het kwaed, welk wij van het huwelijk 
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spraken, wel een weinig overdreven is ? 

Fr. — Of ik het weet! 

E. — En dat eene goede, beminnelijke vrouw een zeeraangenaem 
gezelschap is ? 

Fr. — Een alleraengenaemst gezelschap. 

E. — Vooreerst zijn er huizen, waer de man inderdaed het hoofd 
van het gezin is. 

Fr. — Die zijn er zeker. 

E. — Waer hij rookt en eene flesch drinkt, als 't hem belieft. 

Fr. — Waer de vrouw zorgt, dat hij zoomin van de kleinen als 
van hare familie te veel last hebbe. 

E. — Waer zij zich zooveel mogelijk naar hem schikt en geene 
luimen heeft. 

Fr. — Waer haer grootste genoegen is hem te allen tijde te 
believen, wel te verzorgen en te helpen eer aen zijne zaken doen. 

E. — Waer zij niet stuursch ziet, als hij alleen gaet wandelen of 
’s avonds wat laet te huis komt. 

Fr. — En zijne vrienden heusch ontvangt, als zij hem komen 
bezoeken. 

E. — De groote zaek is zoo’n vrouw te vinden. 

Fr. — En ze te nemen, als men ze gevonden heeft. 

E. opstaende. - Francis ! 

Fr. insgelijks. — Ernest ? 

E. — Ik ben acht en dertig jaar... en ik ken zoo'n vrouw. 

Fr. — Ik ga op mijn veertigste en ik weet er zoo eene wonen. 

E. — Zou het u zeer bevreemden, zoo ik u zegde, dat ik veel aen 
haer denk ? 

Fr. — In ’t geheel niet, vermits ik u moet bekennen, dat ik zeer 
dikwijls op de mijne peins. 

E. — Maer... zoo ik er bij voegde, dat ik hare hand heb gevraegd ? 

Fr. — Ik zou antwoorden, dat ik die van de mijne heb gekregen. 

E. — Wanneer ? 

Fr. — Vandaeg zelfs... En gij ? 

£. — Zooeven. (Beiden bezien malkaer eene poos verwonderd en 
schieten in luid gelach.) 

Fr. — Kostelijk !... o Gij schijnheilige ! 

E. — Het kan niet beter! o Gij huichelaer! 
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Fr. — Zoo dat uwe belofte van dezen morgen...? 

E. — Zoo ernstig gemeend was als de uwe. (Zij schateren het 
nogmaels uit.) 

Fr. — Mijn compliment, gij hebt uw rol wel gespeeld. 

E. — En gij dan ? Gij hebt uw personaedje heerlijk volgehouden. 
Wanneer trouwt gij ? 

Fr. - Zoo spoedig mogelijk ! En gij ? 

E. — Hoe eerder, hoe liever ! 

Fr. — Voortreffelijk ! En mag ik u vragen wie over uwe koelheid 
heeft gezegepraeld ? 

E. — Wilt gij mij zeggen wie uw steenen hart heeft verteederd ? 
Fr. — O, ik zal er voor u geen geheim van maken. Het is een lief 
kind uit uwe buurt. 

E. — Wat zegt gij ? ... Mijne toekomende woont insgelijks hier 
dichtbij. 

Fr. — De mijne hierover. 

E. getroffen. - Ónmogelijk ! 

Fr. — Hoe, onmogelijk ? 

E. — ’t Is dat de mijne ook hierover woont. 

Fr. — Hemel ! 

E. — Zij is eenig kind. 

Fr. verbaesd. — Net als de mijne. 

E. ter zijde. - Zouden Clementine en de apotheker mij voor den 
gek houden ? 

Fr. ter zijde. — Zouden Frederika en de peltier mij eene poets 
spelen ? 

E. — Ik begrijp het al ! Zij hebben hem willen beet nemen. 

Fr. — Ik ben er! Zij hebben hem willen eene les geven. 

E. — Arme jongen ! 

Fr. — Ongelukkige vriend ! 

E. luid. — Geloof wel dat ik die spotternij afkeur. 

Fr. insgelijks. — Ik ben recht boos, dat men den draek heeft dur¬ 
ven met u steken. 

E. — Met mij ! Gij bedriegt u ’t Is met u, dat men lacht. 
Fr. — Verschooning .... Gij zijt het, dien men fopt. 

E. — Clementine is niet in staet mij te bedriegen. 

Fr. — Frederika, wilt gij zeggen ? 
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£. — Ik zeg wat ik zeg : Clementine is haer naem. 

Fr. — Gij zult het niet wel weten : haer vader is peltier. 

£. — Mis !... Haer vader is apotheker. 

Fr. boos — Zij is blond. 

£. insgelijks — Zij is zwart. 

Fr. — Dat u de duivel hale ! 

£. — Dat u de drommel wegvoere ! 

Zestiende en laatste tooneel. — De vorige , Jozef. 

/ 

Jozef. — Welk gerucht I... Heeren, in ’s hemelsnaem 1 Geheel 
het huis is in rep en roer : men meent beneden, dat gij aen ’t vechten 
zijt. 

Fr. Jozef bij den kraeg vattende. — Jozef, uw buurman hierover 
is hij geen peltier ?... Heeft gij geene dochter, die blond is en Frede- 
rika heet ? 

£. Jozef aan den anderen kant trekkende. Is hij geen 
apotheker?... Heeft hij geene dochter, die zwart is en zich Clementine 
noemt? 

Joz. — Heeren 1... 

Fr. — Laet hooren 1 

J. — Maer... 

Fr. - Wie heeft gelijk ? 

E. - Wie heeft ongelijk ? 

J. zich losrukkende. — Gij hebt allebei gelijk en ongelijk. 

£. en Fr. — Hoe ? 

J. — Wel ja, hierover wonen immers een apotheker en een 
peltier, nevens mekaer. 

£. — ’t Is waer!... Daeraen dacht ik niet. 

Fr. — Hoe dom !... Ik weet het zoo goed als hij. 

£. Francls de hand reikende — Vergeef mij. 

Fr. Er nest de hand drukkende — Duid het mij niet euvel. 

J. ter zijde — Ze zijn weer goê vrienden... zoo ik het nu waeg- 
de ?... (Luid). Mijnheer Ernest... Mijnheer Francis... ik zou u gaeme 
mijn hart openen. 

£. en Fr. — Open, jongen, open ! 

J. bedremmeld — Ik... ik... ga trouwen. 

£. en Fr. — Gij gaat trouwen ? 
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Jozef — Met Dien, onze keukenmeid... Zij houdt niet af... Ik heb 
het haer moeten beloven. 

E. — Zeer wel Jozef, zeer wel ! Ik zal uw getuige zijn. 

Fr. — En ik zal u een bruidstuk schenken. 

J. verwonderd — Wat hoof ik !... Gij zijt dan niet boos ? 

E. — Integendeel. 

Fr. — Wij trouwen ook ! 

J. — Gij ook !... (Ter zijde). Ik had wel noodig, Dien te doen 
huilen ! 

(De gordijn valt). 

« De Alleenloopers » is een van Sleeckx beste blijspe¬ 
len : de dialoog is veel vlotter en levendiger dan in zijn 
vorig tooneelwerk.Hier openbaart zich reeds die zuiverheid 
en soberheid van toets, die technische vaardigheid welke 
Sleeckx straks in staat zullen stellen zijn meesterstuk, 
« De Visschers van Blankenberghe »te schrijven. 

’t Zelfde jaar verscheen het Spook. Ofschoon minder 
zorgvuldig bewerkt dan de Alleenloopers is het ook een 
merkwaardig blijspel. 

Er is een spook in ’t dorp. Jan gelooft niet aan 
spoken, Piet, zijn broer, wel. Piet meent dat het spook 
het wel op hen zou kunnen gemunt hebben, wijl ze ’t 
erfdeel van hun zuster zaliger gebruiken, dat aan hun 
pleegdochter Sofia toekomt. Ze moeten dezen avond uit 
voor zaken en geven last aan Sofia en de meid alles heel 
dicht te sluiten en aan de trap licht te laten staan. 

Van de afwezigheid der broers wordt door de vrijers 
van de meisjes gebruik gemaakt om een praatje te komen 
slaan ; maar Sofia en de meid houden hun liefde voor 
mekaar verdoken. Daarom blijft Sofia erop aandringen dat 
Therese zou gaan slapen. Zoo gauw de meid naar boven 
is, opent Sofia de deur voor haar Lodewijk. Maar terwijl 
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ze over hun liefde aan ’t praten zijn, wordt er geklopt. 
Sofia vlucht naar heur kamer en Lodewijk naar die van 
oom Jan. 

Dat geklop was een sein voor Therese. Ze komt 
beneden en laat haren Pauw binnen. Pauw is.bijna dood 
van ’t loopen. Toen hij om des te eer bij zijn lief te zijn 
over den kerkhofmuur klauterde, zag hij twee heeren, 
verschrikt op zijn zicht, het hazenpad kiezen, en op hun 
hulpgeroep, was seffens een gansche bende Pauw achter¬ 
na. Nauwelijks heeft Pauw zijn eerste beroering afge¬ 
dronken, of daar wordt driftig gescheld. Pauw snelt in de 
kamer van Piet. 

Jan en Piet komen binnen. Piet heeft het spook zien 
binnenkomen in huis en lamenteert weer over ’t onwettig 
behoud van de erfenis, ’t geen Lodewijk duidelijk hoort. 
In de keuken zien ze op tafel flesch en glas. Jan is over¬ 
tuigd dat er dieven in huis zijn. Voorzichtig gaan ze op 
een van de kamers: daar verschijnt een spook, in een 
beddelaken gehuld ; ze vluchten op de neVenkamer en 
daar staan ze weer vóór zoo’n ding. Terwijl ze om 
wapens loopen naar beneden, komen Pauw en Lodewijk 
in hun beddelaken uit de kamer. Ze herkennen malkander. 
Sofia en Therese komen bij; en als Piet en Jan terugko¬ 
men zien ze klaar in de zaak. Een dubbel huwelijk en de 
afstand van ’t erfdeel besluit den beroerden avond. 

Gunstig onderscheidt zich dit stuk door levendigheid 
van handeling. De knoop is echter niet zeer handig 
gelegd ; dat wordt men best gewaar als men dit blijspel 
vergelijkt met Van Maurik ’s novelle: Een plezierige 
nacht. 
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De bijzonderheden van plaats zijn daarbij voor een 
burgerswoning zeer bevreemdend. 

• • 

« Berthilda » is nog wat romantisch getint, maar in deze 
periode komt de realistische strekking van Sleeckx steeds 
klaarder uit. Dat realism is echter nog geen stelsel bij 
hem ; het vloeit voort uit het karakter van den man ; op 
zijn kunst past reeds Stapfers woord « L’art c’est la vie 
vue a travers un tempérament. » Sleeckx heeft de gaven 
niet om als idealist Conscience op zij te streven : bij hem 
geen warm gevoel, geen speelsche verbeelding, maar ook 
geen dweperij. Zijn geest, door ernstige studie gesterkt, 
geeft als ’t ware iets wetenschappelijks aan zijn kunst. 
Hij kijkt nuchter het leven in ; hij verheft het niet; hij 
geeft het weer feit voor feit, en zoo schept hij zijn personen 
en verwikkelingen. 

Intusschen, van hoogere bezieling, van ruim en rijk 
levensinzicht in 't licht van 't bovenaardsche, geen kwestie 
bij Sleeckx. • 

Toch blijft hij onder al onze tooneelschrijvers vóór 
1860 de man met het meest kunstkennis en het meest 
letterkundige verdienste. 

Jul. Persyn. 
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p\E wilde baren woelen 
En geeselen het strand. 

De Noorderwinden joelen 
Langs ’t arme Vlaanderland. 

De meeuwen vlien al kriepen 

Gewiegd door storremlucht. m 

De naakte boomen zwiepen 

Met huilend, scherp gezucht. 

Heil, baren, U en winden 
En machtig-groote kracht, 

U, ongetemd ontbinden 
En vrije vreugde en klacht I 

Ook storm van strijd en lijden 
Doorraast nu Vlaandrens gouw. 

Dit zijn de groote tijden 
Van tieren trots in rouw. 

De storm schudt Vlaandrens luchten 
En ’t krijgsgeweld zijn grond ; 

En forsche stormgeruchten 
Van vrijheidsdrift zijn front. 

O stormen die hier woelen 
Bij ’t wilde Noordzeestrand 1 
Eens zal de vrijheid joelen 
Op ’t oud Kerlingaland 1 

Vlaanderen, Maart 1918. Arth. COUSSENS. 
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Carel Scharten, De Roeping der Kunst. 
Nico van Suchtelen, De Stille Lach. 3 e druk. 
Maatschappij voor goede en goedkope Lectuur, 
Amsterdam, 1917. 

Een bundel kritische opstellen en een roman. 

Als teeken des tijds, twee merkwaardige verschijningen. 

Oorlogsliteratuur alweer, gelijk al wat de klok tegenwoordig 
slaat? Ja, in zooverre als beide werken, feitelijk, in hun groei en 
bloei niet zouden voorkomen, zooals zij het thans doen, ware het dolle 
orkaan, zooeven uitgeraasd, over de wereld niet losgedonderd. 

Toch gaat het minder over den sterreloozen nacht zelven, waarin 
de afschuwelijkste barbaarschheid ons dompelde, dan wel over den 
snikheeten borstbenauwenden valavond, die eraan voorafging, en de 
frissche dauwzilverige morgenstemming, die er op volgen moet. 

Hoe een bepaald soort menschen, er uit zag vóór den oorlog — 
de generatie van plm. 1890, niet de jongste dus, want die is weer heel 
anders geaard — daarvan hangt de roman ons een treffend tafereel op; 
hoe de kunst worden moet, in de toekomst, om haar roeping getrouw 
te worden, laat staan te blijven, vermits die zoo oud is als de kunst 
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zelve, weet de kritikus met klem van redenen te betoogen. De roeping 
der kunst.... Om zijn ongewoonheid allereerst, doet de titel vreemd 

aan. 

Voor enkele jaren nog, was een boek, met zulk een titel, geschre¬ 
ven door een gezaghebbend kritikus eenvoudig ondenkbaar. Wie het 
ook maar aandierf, om die twee woorden « kunst» en «roeping » 
samen te koppelen, mocht er gerust op rekenen, als filister uitgekreten 
te worden. De mensch moet mensch zijn, en de kunst kunst, en daar¬ 
mee uit! 

Eeuwig behoudt het zoo gesmade gezonde verstand, zijn rechten 
en rees dan ook, meer dan eens, een stem, die de kunst tegen haar 
eigen-zelve te verdedigen poogde, zij werd door het koor der moder¬ 
nen, onraiddellijk, overstemd en versmacht. 

Toen stond de kunst immers — en velen hebben er hun meening 
nog niet op gewijzigd — in het alleenzaligmakend teeken der leuze : 
* kunst om de kunst * of m. a. w. de kunst om de kunstenaars. Op 
eigen rekening, zouden dezen dan ook graag de uitlatingen van Taine 
over zijn dubbel-ik, het ik-mensch en het ik-wijsgeer, overgeschreven 
hebben. « Je fais deux parts de moi-même, 1’homme ordinaire qui boit, 
qui mange, qui fait ses affaires, qui évite d’être nuisibleet qui têche 
d’être utile. Je laisse eet homme è la porte. Qu’il ait des opinions, une 
conduite, un chapeau et des gants comme le public, cela regarde le 
public. L’autre homme a qui je permets l'accès de la philosophie ne 
sait pas que ce public existe... A vrai dire, ce n’est pas un homme, 
c'est un instrument doué de Ia faculté de voir, d’analyser et de raison- 
ner. S’il a quelque passion, c’est le désir d’opérer beaucoup, avec 
précision et sur des objets inconnus. Quand j’entre dans la philo¬ 
sophie, je suis eet homme... — Mais vous êtes marié lui dit Reid. — 
Moi, point du tout. Bon pour l’animal extérieur que j’ai mis è la 
porte. — Mais, lui dit Roger-Collard, vous allez rendre les Francais 
révolutionnaires (1). — Je n’en sais rien. — Est-ce qu’il y a des Fran¬ 
cais ? * 

Praktisch tenminste, gingen ze te werk, alsof ze er zulke theoriën 
op nahielden. 

(1) Uit « Les Philosophes Classiques au XIX C Siècle en France. * 
9*' uitg. blz. 36 en vlg. 
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Zooals ik voor enkele maanden schreef — men vergeve me, dat 
ik mezelf hier aanhaal; ik doe het dan ook maar gedwongen, want 
profijtshalve ; inderdaad zijn stof en snit veel te duur om alweer mijn 
gedachtenkind een nieuw pakje, het oude is ’t nog niet ontgroeid, te 
bestellen — in een weekblad, dat we reeds begroeven in de dunne 
lijkwade van zijn weinige afleveringen : « met het lezend publiek had 
de kunstenaar zich geenszins te bekommeren; hij dacht er niet aan ; 
wanneer hij vóór zijn schrijftafel aanzat, bestond het eenvoudig niet 
voor hem. Hij schiep alléén om het genot van het scheppen. Over den 
aard van dit literair genot, viel zelfs niet te twisten; wat hij schoon 
bevond, moest schoon zijn. Welken invloed zijn werk op de massa of 
op de keurbende fijnproevers uitoefenen zou, raakte heelemaal zijn 
koude jkleeren niet. Overigens, als het maar kunst was, moest het 
veredelend en zuiverend inwerken. Kunst immers « purifie tout ce 
qu’il touche ». Zedelijk is alle kunst; en kwam ’s kunstenaars werk, 
den een of ander lezer onzedelijk voor, dan was dit het stelligste 
teeken, dat de lezer zelf reeds zedelijk was aangetast. Dit was overi¬ 
gens zijn zaak; de schrijver kon of had hij het gekund, wou daar 
niets aan veranderen. Zoo heette het bij de voorstanders der theorie 
van de kunst om de kunst. Dat zij in de praktijk dan ook voor niets 
achteruit deinsden, vloeit logisch uit hun kunsttheoriën voort. 

Alles was hun goed om tot kunst verwerkt te worden, alles stof 
tot kunst. De kunst werd leelijker dan de menschen zelve, afschuwe¬ 
lijker dan het leven; zij boezemde afkeer in voor den mensch, zij 
vernederde en bezoedelde hem; zij dompelde den mensch, hals over 
kop, tot in den zevenden kring der sociale hel, maar vergat daarna, 
gelijk Dante deed, een blij uitzicht te geven op den blauwen hemel en 
de vonkelende starren... 

De theorie van de kunst om de kunst hing samen met het indivi¬ 
dualisme, een levensbeschouwing die met recht en reden — sla er 
maar Brunetière op na, wiens heele leven een literaire en sociale 
kruistocht was tegen het individualisme (1 —de geestelijke kanker der 


il) « Ce siècle qui finit a souffert d’un excès d’individualisme si 
j’entends par lè ce que les préoccupations égoistes ont ajouté de maux 
a ceux qui sont inséparables, en tout temps, de Pinégalité des condi- 
tions et de Pimperfection humaine ». (Evol. de Ia poësie lyr. I, blz. 31 l 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




OVER LETTERKUNDE 


463 


negentiende eeuw mag genoemd. Een individualist is iemand, die uit¬ 
sluitend met zijn eigen zelven te rade gaat; met zijn gedachten, met 
zijn gevoelens, zijn belangen alleen, ingenomen is. Is hij kunstenaar, 
dan vraagt hij er niet naar of zijn lezers hem begrijpen, dan wel niet. 
Hem om het even; waar hij geniet, Iaat het hem onverschillig hoe een 
ander er over oordeelt *. 

Het individualisme had ook zijn merkteeken geslagen op de tach- 
tigersbeweging « gegroeid uit de van alle zijden aanzwellende; intel- 
lectueele en economische Europeesche stroomingen * (Scharten). De 
Nieuwe-Gidsers hadden lak aan het publiek; begrepen te worden was 
hun heelemaal onverschillig; begrepen ze overigens wel altijd hun 
eigen werk ? En dat ze malkander, niet steeds best thuis wisten te 
brengen, is uit het vroegtijdig uitéénspatten van de Nieuwe-Gids- 
redactie, en uit verdere echte straatrekelrelletjes genoegzaam bekend. 
Carel Scharten is een kweekeling van « de Nieuwe Gids » en dan nog 
uit de vervalperiode der negentigerjaren. 

Die ’t niet weet, kan het allicht opmaken uit zijn gedichtenbun¬ 
del « Voorhal * (1901). 

Hyper-verfijnde en uiterst-brooze uitrafeling van tot op den draad 
toe versleten sensitivisme — een zenuwkrisis, zoo maar op ’t papier 
gegooid (1). 

Een koele voor-hal, waar de stilte ijle 
wijlt over spiegelende marmeren vloeren — 


Daar waast aan ’t eind der hal een poort gesloten 
van breede marmer-deuren ; o, voor deze 

(1) Ook de groote Quérido debuteerde, onderden deknaam Théo 
Reeder, met een paar gedichtenbundels van dien aard. Dit is heel wat 
anders, dan zijn laatste werk, waarvan de titel luidt: « De oude 
waereld. Het land van Jarathustra, Romantisch epos uit oud-Perzië, 
benevens het boek der toelichtingen-Koningen *. Louis Couperus, die 
het boek bespreekt in « Groot Nederland », heet het « een machtig 
werk » en « gelukkig is het alweer geen roman > want dat genre is nu 
eigenlijk doodgeloopen. Heeft deze bewering kans op waarheid, dan 
is het zeker, sinds de speelsche Couperus, niet meer in staat bleek, 
een roman architectonisch inéén te steken. 
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is duistrer schemering, — de gloed, gevloten 
door kleurige ramen, gloeit hier niet, — een vreeze 
is siddrend hier...: worden ze eens ontsloten ? 


Die € vreeze » bevangt ook den lezer en blijft hem bij, tot het 
einde toe, waar hij moeite heeft om met den dichter te gelooven aan 
het « groot gebeuren »: 


« Ik voel me in den gloed van God te staan. 
De hemelen blaken open, o wijking 
der poorte, ik zwijm van het licht, Gods licht, 
dat zwaar më omstuwt en mij neêr-breekt in 


en zeker, in Scharten bezwaarlijk begroeten kan, — zoo de dichter 
zichzelf betitelt, — « den zanger aller menschenzielen ! » 

Op dien eersten bundel — vielen de breede marmerdeuren mis¬ 
schien weer dicht ? — is geen tweede gevolgd. Schartens roeping lag 
elders. 

Nog vloeit er wel, nu en dan, den dichter een vers uit de pen, 
maar ’t komt niet meer onder de argusoogen van het. publiek. De 
kritikus-Scharten wil den schijn niet aannemen, om door het uitgeven 
van eigen gedichten, anderen op de mouw te spellen, hoe nu eenmaal 
een goed gedicht hoeft gebouwd. Of is het uit vrees misschien, dat 
zijn praktijk niet kloppen zou met zijn theorie over het vers, zoo 
kwistig in meer dan een literaire kroniek verkondigd ? (Zie bijv. het 
eerste opstel uit den tweeden bnndel van « De Krachten der Toe¬ 
komst * : « Waarin de schoonheid van een vers bestaat. ») Ik ben er 
van overtuigd — op grond van enkele versjes, die den omheinden hof 
van Schartens poezie wel eens ontvlinderden — dat zijn gedichten, er 
zeker veel eenvoudiger en echter op geworden zijn. Althans zijn proza 
sloeg dien weg in. 

Kweekeling van « De Nieuwe Gids * is hij al ras tot een « weder- 
spannig » kind ervan geworden. (1) Hij vermoedde, zonder het nog 
klaar in te zien, wat aan die nieuwe kunst ontbrak : de schoone een¬ 
voud en edele natuurlijkheid ; en wat het volk ervan verwijderd hield: 
de gezochtheid, de verwrongenheid, de gewilde duisterheid. 


(1) Zie Schartens interview per post in E. D'Oliveira: « De 
jongere generatie » Amsterdam 1913. 
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Geen wonder, dat ook in de samenleving, waarvan de literatuur, 
een der vele gelaten is, dezelfde ontstentenis van waarheid en eerlijk¬ 
heid hem tegen de borst stuitte. Hij liefhebberde dan ook, een korten 
tijd, bij Van Eeden in Walden ; maar bevond al spoedig de kommu- 
nistische theorieën, heel wat mooier dan de weerbarstige praktijk : 
het ellendig samenhokken met een kliekje verloopen individus, die 
met zijn ideaal niets gemeens bleken te hebben. Wat hij daarbuiten 
ontliep, viel hem hierbinnen het ergerlijkst tegen. 

Het individualisme, dat hij zoo zeer verafschuwde, en hem tot het 
socialistisch-kommunistische buitengoed bracht, joeg hem er gauw 
weer uit. Het was met zijn wezen te innig vergroeid. 

Het zou nog jaren aanloopen, eer hij, voor goed, zou bekeerd 
geraken, tot den klaren eenvoud van het werkelijke leven en van de 
echte kunst. 

Dat Scharten nieuwe banen op wou, werd al dadelijk merkbaar 
in zijn eerste kronieken uit « De Gids » 1 1903;. De Nieuwe-Gidsers 
«willende Holland hoog opstooten in de vaart der volkeren, zagen 
voorbij, dat daartoe niet volstond, dat daartoe zelfs volstrekt ondien¬ 
stig was, onze letterkunde hoog op de stooten boven het volk, maar 
dat, om Holland waarlijk hoog op te stooten, het volk van Holland 
hoog opgehaald zou dienen te worden » 'Scharten'. 

Scharten wenschte een kunst, welke op het volk ingaat, het volk 
tot in de diepste vezels van zijn menschelijkheid aangrijpt en zinderen 
laat van louterende schoonheidsemotie. Natuurlijk zwoer hij niet alleen 
bij de Nieuwe-Gids-kunst. Ook vóór deze, onmiddellijk en hooger-op, 
lag veel schoons op te diepen. (1) En daarmee hadden de Nieuwe- 
Gidsers overigens zelve, zonder het ook maar een enkelen keer rond¬ 
uit te bekennen, zij waren immers in ’t diepst van hun gedachten : 


(1) Ook om deTeisterbantsche burcht te verdedigen, was Scharten 
in de bres gesprongen. Cfr. zijn opstel over« Bilderdijks miskenning» 
uit « De Kr. d. T.» l e deel. Het negentig-bladzijden-lange opstel besluit 
als volgt: « niet alleen vindt het (het jonge geslacht nml.). in Bilder- 
dijk de schoonheden, die ook in de kunst der tachtigers blijvend zijn, 
maar tevens vindt het in Bilderdijk kostbare elementen voor de kunst 
der toekomst, die het in de tachtigers miste: de Eenheid van metrum 
en rythme, de krachtige architectuur, de groote lijn *. 
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autochtonen ! — meer dan eens, ruimschoots, hun profijt gedaan. 

« Het speuren naar de blijvende waarde in kunst van onderschei¬ 
den soort en tijd » werd zijn leuze (zie het voorwoord tot De Krachten 
der Toekomst). Doch als hij « vroeg om meer eenvoud, meer warmte, 
meer klaarheid ; om een zuiverder taal, om een grooter lijn in den 
stijl, om een hechter architectuur in de samensteliing; ja, zelfs als 
(hij) uitzag naar een dieperen stroom van algemeen menschelijk leven, 
naar een nieuw idealisme, — dan was het, omdat (hij) de tachtigers 
verdwaald zag en verloren ver buiten de menschheid, en gevoelde, 
welke wegen de kunst had op te gaan, wilde zij weer verstaan worden 
en genoten, en uit welke eenvoudige levenskrachten haar nieuwe 
grootheid groeien kon. En was het (hem)dus te doen om de toekomst, 
— allereerst toch om de toekomst... der kunst.» (Uit de Inleiding tot 
« De Roeping der Kunst*). 

Aldus zijn vroeger standpunt, dat de lezer, toegelicht en 
uitgewerkt tot Schartens literair credo, in diens * Krachten der 
Toekomst * (1909) aantieft. Zijn methode was de analytische: « het 
onderzoek naar de mate van leven, en het gehalte van dat leven, in 
het woord besloten * (id. ibid.). 

Het leven van het schoone woord, - daarom was het Scharten 
hoofdzakelijk, zooniet uitsluitend te doen, toen hij als literair kritikus 
in « De Gids » optrad. 

De waardebepaling van dit schoone woord voor het leven, liet 
hij vooralsnog onaangeroerd. Het onderzoek naar die waarde, zou het 
tweede stadium, in zijn literaire evolutie als kritikus, kenmerken, en 
vooral duidelijk een scheidingslijn trekken tusschen zijne esthetiek en 
deze der tachtigers. 

, Met zijn laatsten bundel « De Roeping der Kunst» is die ken¬ 
tering ingetreden. 

Thans vraagt zich Scharten af: « wat heeft de menschheid aan de 
kunst, wat mag de menschheid van de kunst verwachten, hoe kan de 
kunst weer, eveneels eertijds, een levende factor worden in de cultuur 
van een volk ? » 

Zijn gewijzigd standpunt leidde ook een nieuwe methode in. 
« Mijn latere stukken, zegt Scharten, meer synthetisch, trachten eerder 
zich rekenschap ervan te geven, wat, als geheel, een boek, een figuur, 
voor het leven der menschen beduidt of beduiden kan. » 
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Dat de bakens niet in één stormnacht verzet werden, kan de lezer 
zelf opmaken uit de opstellen welke in « De Roeping der Kunst » 
verzameld werden, en waarvan hoofdzakelijk het laatste, geschreven 
« bij ’t licht van de oorlogsvlam » (1), duidelijk de kenmerken draagt 
« van een beschouwingswijze, die meer en meer de kunst en de 
samenleving verbonden ging wenschen in het schoone verband waarin 
zij, in alle bloeitijden der volkeren, tot elkander hebben gestaan, en 
waarin zij tot beider heil en schoonheid wederom staan zullen. » 

Aldus komt ons voor te zijn, de literaire ontwikkelingsgang van 
Schartens kritische manier. 

De kultus van het schoone woord hebben de tachtigers hem inge¬ 
prent. Hoe moet hij — al dient er, van meet af aan, op gewezen, dat, 
naar eigen bekentenis, Scharten niet behoort « tot de blinde vereer¬ 
ders van het gansche complex van uitingen, dat onder de namen 
Lodewijk van Deyssel, K. J. L. Alberdingk Thijm en A. J. zich aan de 
wereld voordoet » — vooral bewonderd hebben de kritische essays 
van Van Deyssel, uit diens tweede periode, waarin deze hartstochte¬ 
lijke minnaar der Nederlandsche Taal — zong hij niet haar Hooglied? 
— «de boeken, neen de hoofdstukken, neen de bladzijden, neen de 
volzinnen één voor één binnendringt, en daar stilstaand, luisterend, 
tastend, met zijn oogen halfneer achteruitwijkend om fijner te zien, 
met zijn wang toe-gestoken om zuiver aan te voelen de atmospheer 
die daar beweegt, zoekt of er dat eeuwige is, dat levensfluide » de 
schoonheid, die hij bedoelt. 

Leidde hier misschien ook de felle hewondering, tot het kiezen 
van éénzelfde methode ? 

Maar weldra toch werd hij bewust, dat het natuurlijke van der 
tachtigers onnatuur, het wormstekige element vormde dat hun kunst 

(1) Aldus de titel van een reeks lezingen over den oorlog door 
Frederik Van Eeden (W. Versluys, Amsterdam 1915). Daarin komt 
o. m. voor: « Ridderplicht ware het geweest België bij te staan. Dat 
wij het niet deden is vergefelijk. Wij houden ons aan burgermans- 
plicht. Maar burgermans-plicht is het dan ook zich gereed te houden 
tot afweer, en geen grooten mond te zetten als het anderen betreft. 
Niet te schimpen op de strijdenden, die ten minste meer moed en 
zelfverloochening hebben getoond dan wij» (blz. 121). 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


468 


OVER LETTERKUNDE 


moest verdorren. Natuurlijkheid en eenvoud alleen konden de kunst 
redden. Anders was ’t met haar gedaan. 

Daarop viel de zware ernst der oorlogsjaren in, en toen het bleek, 
dat niemand of niets ter wereld bestand was, om dien gruwel te keer 
te gaan, toen werd de kunst, een glimlach afgepracht, om het lot der 
menschenkinderen toch eenigszins dragelijker te maken. 

Het was uit, met de kunst-om-de-kunst; die formule had uitge¬ 
diend ; de nieuwere zou heeten : kunst-om-de-menschen. 

Laten wij thans, op enkele der opstellen zelf, uit « De Roeping 
der Kunst », wat dieper ingaan. 

In het inleidend essay : « De Roeping onzer Dichtkunst » neemt 
Scharter als een literair-historisch axioma aan — en hij kon hier 
wijzen op de helleensche kuituur bijv., evenals, verder, klagend over 
het gemis aan eigen kuituur in Nederland, hij er ons land gerust had 
mogen bijscharen — dat «alleen de met een volk innig-verbonden 
dichtkunst zijn eigenlijke innerlijke beschaving wekt *. «Het zijn eerst 
de dichters, die een volk ontdooien. Het zijn de dichters, waar zij 
muziek gaande maken en gezongen worden; of waar zij, vanaf het 
tooneel, de groote gevoelens ontboeien ; het zijn de dichters, die een 
volk. aan zichzelf ontdekt, één maken ». (blz. 5). Maar juist van die 
eenheid is er in Nederland geen spraak ; « de alle standen dóórtrek¬ 
kende en verbindende, duurzame harmonie van natuur en beschaving* 
bestaat er niet. Het gevolg ervan is, dat ook een nationale, een alge- 
meene literatuur heelemaal wegbleef. En dat gemis aan eenheid, 
vanwaar komt, en kwam het de tijden door, vandaan ? Waaraan 
anders valt het te wijten dan aan « onze stugheid, onze onplooibaar¬ 
heid, ons individualisme » vonnist Scharten zelf. 

Geen kunst heeft meer aan dit individualisme geofferd, dan de 
poëzie der tachtigers en deze van hun navolgers en nakomelingen, 
die — zij mogen dan ook strijden tegen alle rhetoriek, of een lans 
breken voor de rhetoriek van het onrethorische of meêdoen aan 
bezielde rhetoriek — toch alle, de eenen meer, de anderen weermin, 
in het teeken der « aller-individueelste expressie der aller-individueel- 
ste emotie * staan. 

« Een poëzie, die in het bloed eens volks wil opgenomen worden, 
die moet hebben : de reine zuurstof der natuur, en de klaarheid eener 
zoo beheerschte kunst, dat zij tegelijk diep en eenvoudig weet te zijn». 
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(blz. 45). Zoover heeft het onze poëzie vooralsnog niet gebracht. Van 
den modernen dichter, geeft Scharten hier een psychologisch portret, 
te typisch, dan dat wij ’tniet zouden afdrukken. Hier volgt het: «Wel 
wordt, terwille der oorspronkelijkheid, alom naar een nieuwen inhoud 
gezocht: de een zoekt hem in een gewichtige houding, die veelerlei 
geheimzinnige diepte en zware grootheid daarachter wil doen raden; 
een ander zoekt hem in de wijsbegeerte, welke misschien een men- 
schen-ziel vermag rijp te maken voor de poëzie, doch bezwaarlijk zelve 
haar onderwerp kan zijn, nog weer één poogt met zijn geloof een 
nieuwen toon aan te stemmen in de overgeleverde tachtiger-stemmings- 
kunst; en een vierde gaat terug tot een in onbruik geraakte, De 
Genestetsche, humoristische of gevoelige verstandelijkheid. 

Maar geen vindt het machtige gevoel, of het overheerende denk- % 
beeld, dat zulk een machtig gevoel weet te wekken, — het onweer- 
houdbaar-sterke gevoel, dat de bron is van alle schoone levens-uiting 
en van de schoonste : het waarachtig Gedicht. 

Als wij nu constateeren, dat het alleen de sociaal-demokratische 
dichters zijn, die een nieuwen gevoelsinhoud vonden... omdat zij er 
niet naar behoefden te zoeken, — dan willen wij daarmede niet gezegd 
hebben, hetgeen men ons zou willen doen gelooven, wijl de praktijk 
het te bewijzen schijnt: dat voor de dichters van heden geen andere 
bezieling mogelijk zou zijn. 

Want het is dunkt ons, nog steeds en niets anders dan de Nieuwe- 
Gids-aard van al deze poëten, het is slechts hun individualisme, hun 
on-maatschappelijkheid, die hen belet een werkelijken inhoud te 
vinden, zoodra zij rondgaan buiten het Ik en zijne sensatie’s. 

Was dat niet zoo, zij zouden het niet zoeken in een of ander spel 
van abstracte begrippen; — welk een overrijk domein van poëzie ligt 
er niet open in het groote wereld-gebeur dezer jaren : in den spannen¬ 
den wedijver der volken ; in het altijd dreigend oorlogsgevaar < 1); in 
vervaarlijke volkswoelingen en omwentelingen; in ontzettende ram¬ 
pen; in heroïsche uitvindingen ! Hadden Dante of Shelley, Vondel of 
Bilderdijk geleefd in onzen tijd, zouden zij geen weidsche poëten 
hebben gemaakt over de aardbeving in Messina, over de Turksche 


1) Dit artikel werd geschreven in 1909. J. E. 
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revolutie, over de massa-bewegingen in Frankrijk, over den draad- 
loozen telegraaf, de vliegmachine, het luchtschip. 

Denk u eens Bilderdijk, de verwerkelijking van het bestuurbaar 
luchtschip belevend ! Hoort gij niet reeds de omhoogwervelende 
verzen zijner verrukking, of wel de snerpende tonen van zijn haat aan 
het helsche werktuig, dat de engelen opzij-streeft en den hemel be¬ 
stormt 1 ’t Een zoowel als ’t ander kunt gij u verbeelden. Slechts niet, 
dat Bilderdijk, de felle toeschouwer van zijn tijd, onverschillig zou 
zijn geweest. 

De moderne dichter nu, is onverschillig voor wat er om hem heen 
gebeurt; hij was reeds dichter, vóór hij mensch werd ; en het dichter- 
zijn was hem meer dan voldoende ; waarlijk mensch, levend deel der 
• groote menschen-gemeenschap, strevend burger van zijn staat, hart¬ 
stochtelijk volger van de stroomingen, meelijder van de catastrophen, 
bewonderaar van de wonderen van zijn eeuw — hij werd het nooit. 

Hij wil het ook niet worden ; is hij, als privaat persoon al eens 
nieuwsgierig naar deze of gene maatschappelijke verschijnselen of 
voorvallen, — zoodra hij zich zet tot het schrijven van « vaerzen *, 
worden alle dingen en namen uit het banale leven daarbuiten zorg¬ 
vuldig gebannen ; slechts de eenzaamheid, bosch en zee, bloemen en 
intiem-belichte kamers, mogen hem, naast zijn fantasie van droomen 
en oude tijden, de onwereldsche woorden leveren, die hij voor zijn 
« poëzie * gebruiken kan, en be-doelt hij voor een keer zoowaar 
zekeren tijd-stroom of zekere gebeurtenis, dan worden deze zóó lang 
met die moderne rhetoriek omhuld en verbloemd, tot niemand de 
« realia » erachter meer weet te herkennen. 

Aan de Vlaamsche letterkunde wordt in Schartens kritische 
beschouwingen, een niet-karig deel uitgemeten. Met recht en reden. 
Zij verdient het ruimschoots 

Vestigen wij er hier de aandacht op, dan is het maar, om even 
de vraag in het midden te brengen, waarom boven-Moerdijk onze 
Vlaamsche literatuur, zoo vaak met een kluitje in ’t riet gestuurd 
wordt, terwijl allerhande Hollandsche tiende-rangs-auteurs op lange 
kronieken onthaald worden. 

Voor Van Deyssel, was heel de Vlaamsche letterkunde, uit de 
periode 1830-1880 «ju, ju, een grof volkje » en of hij den Vlaamschen 
literatoren van na '80, recht liet wedervaren of tenminste op gelijken 
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voet behandelde met zijn eigen landgenooten, blijft een open vraag te 
meer. En Kloos dan ? Kan de onzin, dien hij er over enkele onzer 
beste krachten uitflapte, goed gemaakt worden, door zijn loftuitin¬ 
gen ter eere van eenige allergrootsten ? Maar laten wij, onze aan¬ 
klacht niet, met een aantal nameu nog, aandikken, en alleen er op 
wijzen dat onze Hollandsche taalgenooten ronduit bekennen, dat wij, 
hun jongere broertjes, wel eens prettig, eenvoudig — wij heeten nog 
dichter bij de natuur te staan, dan zijzelve — vertellen kunnen, maar 
dat we, esthetisch niet geschoold, in zake goeden smaak nog heel wat 
kunnen bijleeren, — natuurlijk op hun school! 

Kloeg indertijd Vermeylen (Vlaanderen 1904) over het gemis in 
onze vlaamsche letterkunde — waar tot op onze dagen toe, nog steeds 
zoo verschrikkelijk-vervelend aan dorpsnovellen gedaan wordt — aan 
« Bergen en Dalen » en wees hij er Streuvels op, dat juist deze er 
moesten komen in zijn werken, wilde « hij de man zijn, die onze 
vlaamsche literatuur uit hare eenzijdige kleinburgerlijkheid eens redt 
voor altijd, dat ze eindelijk ook den Europeeschen kultuur-mensch 
kon voldoen, den mensch die denkt en twijfelt en zelf aan zijn leven 
bouwt en overal rond zich onverzadigbaar met zijn uitgestrekte 
armen grijpt naar het duizendvoudige nieuwe leven, dat hij groeien 
voelt allerwege en waarvan hij het eenheids-beeld in zijn binnenste 
al draagt *; ook Scharten is deze gaping opgevallen, waar hij, in een 
studie over Teirlinck en van de Woestijne, tot dit besluit komt: «lang 
reeds gaat ons hopen uit naar een schoone bezetting van het wijde 
ledig dat er ligt, in de Vlaamsche kunst, tusschen den dichterlijken 
proza-schrijver Streuvels, den machtigen bezinger van Vlaanderens 
natuur en landvolk, en de voorname decadentie van Karei van de 
Woestijne, den proza-schrijvenden dichter : — het proza-epos der 
hedendaagsche Belgische wereld, dat de groote en gezonde warmte 
en de bloeiende dichterlijkheid zou hebben van den een, zonder de 
veredeling en de hooge overschouwing van den ander te missen. 

Dat epos heeftTeirlinck nog geenszinsgegeven (blz.266, anno 1910). 

Ook over Albrecht Rodenbachil) is Scharten te spreken, en op 

(1) Scharten, groot bewonderaar van Bilderdijk, ziet een beetje 
overal en bij allerhande schrijvers, diens invloed doorzijpelen. Ook bij 
Gezelle,en nu weer bij Rodenbach. Zou op beiden Bilderdijks invloed, 
wel zoo bar zijn, als Scharten 't beweert ? 
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zijn best! Wat « Berten» betreft, heeft in Holland niemand zoo 
eerlijk en fijnzinnig als Scharten, de vraag beantwoordt: « Wat is, 
wel beschouwd, de literaire beteekenis van dit hemelhoog verheven 
en nu opeens door sommigen half prijsgegeven dichtwerk ? » 

Juist datgene uit Rodenbachs werk, waarop de meeste kritici 
smalend neerzien, nml. zijn strijdliederen, noemt Scharten : « het 
allerbeste van zijn nalatenschap. » En na Rodenbach verdedigd te 
hebben tegen zekere Vlamingen zelve, die den dichter meestal met 
zijn te-kort aan verfijning, den weg tot den hoogsten roem te dwars- 
boomen pogen, bekroont hij zijn studie met een beschouwing over de 
toekomst der vlaamsche poëzie. Zij volge hier: « Zal de Vlaamsche 
poëzie een toekomst hebben, zij ga ter schole niet bij hen, die zelf de 
uitnemende scholieren zijn van een kunst welke reeds, in Holland 
een schoone aanvang, al spoedig, voor een aanzienlijk deel, een einde 
bleek van Europeesche overbeschaving ; maar zij ga ter schole bij de 
Twee, die elkander zoo wonderbaar aanvullen, bij Gezelle en Roden¬ 
bach : Rodenbach, den hóóg en wijd willenden jongen Held, in 
schoonen eenvoud aan zijn volk zich gevend, — Gezelle, den niet 
zóó hoog en niet zóó breed gëaarden, maar even eenvoudigen en even 
gezond-algemeen-menschelijken, en daarenboven zooveel rijkeren en 
rijperen, ouden meester. (1) 

Zoeke jong-Vlaanderen in Gezelle de diepte, die niet in ziekelijke 
verwikkelingen zich verliest, van Rodenbach leere het de « Daad in 
Leven en Spel » (blz. 299). 

Doch niet alleen de Vlaamsche, ook de Nederlandsche dichtkunst 
« mag zich op Rodenbach’s schoonste verzen beroemen en met het 
voorbeeld zijner dramatiek-epische stukken en van zijn volksgezang, 
haar voordeel doen. 

Is zijn werk dan niet zóó sterk en vol-maakt als het had kunnen 
en niet bijster groot van omvang — doch sinds wanneer is de om¬ 
vang, juist bij de modernen, een zaak die zwaar weegt ? — ik hoop te 
hebben duidelijk gemaakt dat, waar Rodenbach’s gestalte er eene is 
van historische waarde, ook dat werk zelf, letterkundig gesproken, 
een zeer belangrijke beteekenis heeft ; beteekenis om zich zelf, als 


(1) Hoe zal dit onzen vriend Walgrave naar het hart gesproken 

• • | 

zijn ! 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




OVER LETTERKUNDE 


473 


schoone dichtkunst, en een nog diepere beteekenis als hoeksteen 
van de Dichtkunst, die na de tegenwoordige bloeien zal * (blz. 299 
en volg. i 

Met het onovertroffen essay over Rodenbach door den genialen 
Cyriel Verschaeve, (1) behoort Schartens opstel tot het allerdegelijkste . 
dat over den schepper van « Gudrun » werd geschreven. 

Mochten wij, op grond van luid-sprekende feiten, hooger vast¬ 
stellen, dat de meeste gezaghebbende kritische stafzwaaiers in 
Nederland, niet kwistig zijn met hun lof voor Vlaamsche literatoren, 
over ’t algemeen, waar het specifiek-katholieke schrijvers geldt — 
Gezelle natuurlijk uitgeschakeld, zij hebben wel veertig jaar nieteens 
vermoed, dat hij bestond, maar eens dat anderen hem ontdekten, kon¬ 
den zij hem niet langer voorbijloopen ! — blijkt het algemeen-aange- 
nomen wachtwoord : Zwijgen dat gij zweet en tot zij er onder 
bezwijken ! 

Ook Schatten is van die daad van eenvoudige onrechtvaardigheid 
niet vrij te pleiten. En kan het als een verzachtende omstandigheid 
doorgaan, dat hij nu Pater Hilarion Thans in diens « Omheinde 
Hoven» zeer waardeerend gedenkt, toch blijven de vele katholieke 
auteurs, zoo uit het Noorden afs uit het Zuiden, die hij vroeger 
voorbijzag of nog steeds met een superieur lachje van de hand wijst, 
volkomen hun recht behouden op een solidaire aanklacht tegen zijn 
eenzijdige manier van kritiek-voeren. 

Of is het bij hem ook, tot een literair-historisch axioma gewor¬ 
den, dat katholieken, per se, minderwaardige talenten zijn ? 

Hoe dikwijls heeft men het ons verweten, dat onze katholieke 
levensbeschouwing de noodige atmosfeer mist, om kunst van anders¬ 
denkenden in op te nemen 1 «Is ’t niet te veel gevraagd, zei daar nog 
even heel gepast D r Persijn, dan sla men onze Vlaamsche bundels 
kritiek eens op, en men proeve even of daarin aan andersdenkenden 
tekort wordt gedaan.» 

Over Hilarion Thans heeft het o. m. Scharten als volgt: « Aan¬ 
gaande Hilarion Thans, den onbekenden « minderbroeder * en zijne 
« Omheinde Hoven » zal ik wat uitvoeriger moeten zijn. De innige 


(1' Verschenen in * Jong Dietschland » anno 1909, later ook 
afzonderlijk. 
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en door-en-door Katholieken kunst van dezen lieven zanger, die een 
monnik is, verdient om meer dan ééne eigenschap uwe aandacht. 

Hilarion Thans, allereerst, is een dichter van zeer veel talent, 
leder die houdt van natuur en stemming, fijn verwoord en zoel gezon¬ 
gen in harmonieuze en rank bewegende verzen, die zal menigmaal, 
in deze « Omheinde Hoven * stil blijven luisteren. En hij zal er zich 
over verbazen, hoezeer deze gansch pretentielooze gedichten, die 
nogwel voornamelijk sennetten zijn, efcn eigen stem hebben. 

Sterk persoonlijk echter, dat zijn zij evenmin. Een jonge monnik, 
die ziek is, dan later wordt wandelingetjes maakt en de natuur be¬ 
schouwt of droevig thuis zit in zijn cel, en, kloosterling, de mis 
opdraagt of bidt tot Maria, en in schaarsche vriendschap of vertroo¬ 
sting van treurenden zijn schamele vreugden kent — een zwakke, 
gevoelige jongen wiens eenige afleiding in zijn stille dagen zijn stille 
verzen zijn, — wat sterk-persoonlijks zoudt ge van hem verwachten ? 
Die gedichten zijn de gedichten van... den Vlaamschen minderbroeder. 
Die waren tot heden ongeschreven, en deswegen klinken zij nieuw, 
en zelf boeiend en verwonderend * (blz. 371 en vlg.) 

Wij willen uit Schartens opstel, niets anders bijhouden dan den 
lof, dien hij deze nobele dichtersfiguur toezwaaiM); het ware te 
vér-leidend — hoe verléidend een onderwerp het ook wezen zou ! — 
in te gaan, op Schartens « intuitieven afkeer van de ongezondheid, 
die wederom ongezondheid wekt, van de gods-aanschouwing en den 
godsdienst dier Kerk » (bedoeld wordt: de R.K. Kerk) en zoo menige 
andere calvinistische zet tegen het katholieke dogma, welke ons pijn¬ 
lijk aandoen, en die Scharten — wij, katholieken, hebben den « tact * 
andersdenkenden in hun overtuiging nooit te kwetsen, laat staan te 
tasten (2) — heel gemakkelijk kon achterwege laten. 

rl) Dat hij ze overigens overal — hoe overtuigd hij er ook van zij, 
dat zijn visie van menschen en dingen, heel wat verder strekt dan de 
onze, geboeid als we liggen aan het dogma ! — haar-fijn begrijpt, 
zouden wij niet, grifweg, durven toe te geven. 

(2) Mogen wij hier Carel Scharten, aan zijn eigen woorden her¬ 
inneren ? In zijn intervieuw met d’Oliveira verklaarde hij: « zoolang 
de kleinzielige menschenkinderen niet geleerd hebben, met ruimte en 
met begrip elkander aan te zien, te beoordeelen, te verdragen, — 
zoolang is er voor de menschheid geen werkelijk geluk weggelegd » 
(blz. 184) medice, cura !... 
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In zijn studie over de toekomst der Poëzie, had Scharten de 
vraag gesteld of de roman dan misschien, als vanzelf, aangewezen 
was om aan te vullen, wat in zake algemeene kuituur, der dichtkunst 
ontzegd bleef, en die vraag... ontkennend beantwoord. Wat het vor¬ 
melijke element betreft, bewees Scharten in « Een Bloeitijdperk » dat 
ons nieuw proza « wordt gekenmerkt door een zeldzame knapheid. 
Na de wilde natuur der tachtigers, wier genialiteit nu eens in prach¬ 
tige verbeeldingen bloeide, zoodat zij er zelf verwonderd over waren, 
want een andermaal zwikte hun gewas krachteloos ineen — zij 
beheerschten hunne kunst niet, — is nu dit tijdperk van beheerschte 
kunst gekomen. In tegenstelling met hun voorgangers die het hand¬ 
werk minachtten en vertrouwden op hun onbewustheid — verstaan 
de tegenwoordige kunstenaars de techniek in de perfectie ». 

Doch, de penning heeft ook een keerzijde. 

* In dit heugelijk feit zelf — zoo is de al-aardsche cirkelgang — 
schuilt opnieuw het gevaar. Er schuilt een gevaar, juist in het gevoel 
van zekerheid, dat onze kunstenaars zich verwierven. Want terwijl zij 
op de beheersching hunner kunst vertrouwen — het is een algemeene 
indruk — ontbreekt hun weer al te dikwijls de natuurlijke welbron. 

En deze toch is hoofdzaak, en zal het altijd blijven, blz. 206i 

Ook hier dus wordt, evenals hooger in de poëzie van onzen tijd, 
vastgesteld : een gemis aan inhoud, die waarde heeft in en voor 
het leven. Dat moet toch ten slotte alle echte kunst: waarde hebben 
voor het leven, invloed ten goede uitoefenen op het individu en 
de maatschappij. . 

Heel de geschiedenis der aesthetiek, en meer bepaaldelijk der 
literaire kritiek, is een gedurige strijd, tusschen de velen, welke 
meenen dat schoonheid en kunst niets meer behoeven te zijn, dan 
juist-gevoelde en haar-fijne weergave der werkelijkheid — der stoffe¬ 
lijke of der psychische - en de anderen, die het finalistisch standpunt 
doordrijven, en beweren dat kunst en schoonheid er maar zijn, om 
wille van den weldoenden invloed op den mensch en de samenleving. 

Men kent, zeggen de laatsten, en te rechte, den boom aan zijn 
vruchten, en naar deze oordeelt men over dien. Van twee kunstwer¬ 
ken, vormelijk-even-volmaakt, zal dit het schoonste zijn, hetwelk op 
den lezer den meest-veredelenden indruk te weeg brengt. 

Proudhon (f 1865) die heelemaal op onzen kant niet staat, was 
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dezelfde meening toegedaan, waar hij tegen de theorie van de kunst- 
om-de-kunst te velde trekkend, van deze getuigde: « n’ayantpasen soi 
sa légitimité, ne reposant sur rien, (elle) n’est rien. C’est débauche 
de coeur et dissolution d’esprit, excitation de la fantaisie et des sens » 
en besloot dat kunst hoeft te wezen : « une représentation de la nature 
et de nous mêmes en vue du perfectionnement physique et moral de 
notre espèce. » ( « Du principe de Tart, blz. 43 en 46). 

Wij konden even nog herinneren, aan den zet van den encyclope¬ 
dist d’AIambert, dien men zeker van clëricalisme niet verdenken kan. 
« Malheur aux productions de Part, dont la beauté n’est que pour les 
artistes. » 

Ook de socialist Adama van Scheltema, heeft het niet anders 
voor, waar hij belijdt; « ik geloof dat de kunst ons moet leeren, 
namelijk moet leeren ons heil te zien, dat wil zeggen ons heilzaam 
moet zijn, — dat wil zeggen, om eindelijk het goede Hollandsche 
woord te mogen gebruiken zonder de vrees, dat gij mij zult misver¬ 
staan : kunst moet ons stichten * (Over Idealisme, een narede tot de 
grondslagen eener nieuwe poëzie, blz. 17). Men zal nu wel niet langer 
. meer te beweren durven, dat de finalistische schoonheids-theorie 
welke wij aankleven, er een specifiek-Katholieke heet, om ze als dus¬ 
danig als minderwaardig te brandmerken en in den doofpot te 
stoppen. 

Tot de oude theorie,welke in den orgiastischen roes der geestes- 
en gevoelsanarchie van vóór den oorlog, dreigde voor goed onder te 
gaan, — nooit was het«tot capita tot sensus * in de kunst stelliger 
tot een anarchistisch, verontrustend feit geworden — heeft de zware 
ernst der sombere oorlogsjaren, de dolende menschheid terugge¬ 
bracht. 

Zoekend naar een steun in het leven, heeft men gegrepen naar 
hetgeen vroeger voor niets meer dan een aangenaam tijdverdrijf 
werd weggezet, en heeft men de kunst gesmeekt — zij het dan ook 
nog in een ietwat « précieuse » taal — «om met aandachtige men- 
schenliefde liefdevolle aandacht te wekken voor den medemensch ; 
met ruim begrijpen, ruim begrip ; met het besef van de eenvoudig¬ 
heid van het geluk, den eenvoud die gelukkig maakt; met het inzicht 
in de heilzaamheid van het leed, den moed tot het leven»(Scharten, 
De R. d. K. blz. 411). Dit is dan wel het belangrijkste feit op 
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esthetisch gebied, dat wij konden aanstippen. De kunst wordt niet 
langer aanschouwd, als doel-op-zichzelf, maar als middel ter volma¬ 
king van den mensch. 

Ook bij die oplossing, heeft Scharten — ontegensprekelijk de 
knapste Hollandsche kritikus van dezen tijd — zich neergevleid. 
Het is het leidmotief geworden van zijn kritisch-literaire symfonie, 
— hoezeer ook de orchestratie ervan, van de onze verschillen 
moge. 

De kunst der toekomst haar eigen roeping getrouw... welk een 
schoon aandeel in de kultuur-geschiedenis der menschheid, is voor 
haar weggelegd ! 

Nieuwe literaire strooming naar het strand van onzen tijd 
gestuwd, zal zij den glans dragen en de perels aanspoelen van 
romantisme, realisme, symbolisme en vele andere -ismen nog, die 
in de vorige eeuw, den schoot der literatuur doorwoelden. Alleen 
het bruine schuim ervan zal de kuiving van haar trotschen golfslag 
niet overspatten. 

De kunst ging er prat op, den mensch uit te beelden, zooals hij 
is ; meestal echter geschiedde zulks slechts fragmentarisch. Men 
belichtte maar één zijde van zijn veelvoudige psyche, en zoo werd 
het beeld ervan meestentijds dat van een on-mensch, of soms een 
enkelen keer...van een engel. Suikerzoet idealisme en rauw realisme 
zijn allebei uit den booze, want niet overeen te brengen met de 
intieme natuur van den mensch. Deze bestaat uit strijd, tusschen het 
lagere in hem en het hoogere, en het evenwicht, dat tusschen beide 
mogelijk is, ja, zelfs noodzakelijk, wil hij waarlijk en waardig als 
« mensch » optreden, wordt er gehandhaafd door rede en wils¬ 
kracht. 

Zwak door het hart, maar sterk door den wil, zoo is het men- 
schelijk wezen, en zoo moet de kunst het uitbeelden. In dien zin 
bedmen wij volmondig het gezegde van Joost uit « De Stille Lach * 
(waarover verder): « Neen het is geen groote kunst en het heeft ook 
niet veel zin menschen uit te beelden zooals zij zijn. Veel schooner 
en belangrijker lijkt het mij menschen te scheppen zooals men ze 
wenscht, of liever zooals zij volgens hun diepsten aanleg zouden 
kunnen zijn. » (de cursiveering is van mij, J. E.). Wij willen terug, 
niet naar de Emma-Bovary-type, maar tot Corneille’s Polyeucte: 
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tot den mensch, sterk door zijn wil, belicht door de doorzonde rede 
en groot door zijn streven ten goede! 

Het hoogste immers, wat de kunst vermag, zei John Ruskin 
(Lectures on Art) is de waarachtige uitbeelding van een edel mensch; 
uitbeelding, voegen wij er aan toe, die liefde wekken zal en tot 
navolging aansporen moge I 

Joris EECKHOUT. 

Vracene. 

( Wordt vervolgd). 
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NIETZSCHE’S KRACHTZEDENLEER. 


Evanuerunt in cogitationibus suis. 
Ze verdwaalden in hun gedachten. 

(Rom. I, 21.) 


Een naam, die in de laatste jaren vooral tijdens den 
oorlog op aller lippen lag, is : NIETZSCHE, de schepper 
van den Uebermensch, de vader der krachtmoraal. 
Bewonderaars en aanbidders hebben dien naam begroet 
als dien van een profeet, van een wonderfiguur, geroepen 
om door zijn woord het aanschijn der aarde te veran¬ 
deren ; doch tevens heeft het niet ontbroken aan voor¬ 
zichtige, geleerde waarschuwers, in en buiten Duitsch- 
land, die over Nietzsche het strenge vonnis velden : zijn 
leer leidt tot wanorde en verderf! 

Een heele letterkunde, vóór en tegen, heeft Nietzsche’s 
werk in het leven geroepen. Tijdschriften en boeken 
hebben zijn leer met de weegschaal der kritiek gewikt en 
gewogen. Romans hebben zijn beginselen alom verspreid.. 
Nietzsche houdt de moderne geesten bezig. 
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Zoover steeg de bewondering dat sommigen niet 
achteruit geweken zijn voor de verklaring : « Niets is 
uitzinniger dan de zedelijkheidsbegrippen ; na Stirner en 
Nietzsche mogen wij zulks in waarheid zeggen.»( 1 ) Anderen 
schrikten terug voor dergelijke radikale belijdenis, doch 
stemden in met den geest en de strekking van Nietzsche’s 
stelsel. Anderen daarentegen, Goddank ontelbaar, predik¬ 
ten met luider stem de noodlottige gevolgen en de valsch- 
heid der nieuwe zedenleer. Tijdens den oorlog werd de 
leer van den krankzinnigen wijsgeer als oorzaak aange¬ 
klaagd van Duitsche heerschzucht en Duitsche wreed¬ 
heid : Duitsche stemmen kwamen daartegen in verzet, 
zoowel door de theorie van Nietzsche te veroordeelen, 
alsook door allen invloed op#de Duitsche methode van 
optreden af te weren. 

In deze verhandeling zullen wij, van een hooger 
standpunt uit, na een korte levenschets van den Duitschen 
philosoof, dezes stelsel bondig verklaren, en als valsch 
en verderfelijk verwerpen. ( 2 ) 


(1) Die Gesel Isc haft, bij Palhoriès, Nouvelles oriënt at ions de 
la morale, p. 47, Paris, 1911. 

(2) Tot deze verhandeling benuttigden wij vooral: Beysens, 
Ethiek of natuurlijke zedenleer, Leiden, 1913 ; H. Lichtenberger 
La Philosophie de Nietzsche, 6 me éd., Paris, 1901 ; van denzelfden 
schrijver : Nietzsche, aphorismes et fragments choisis; Paris, 1908, 
alsook : Le testament philosophique de Nietzsche, in : La revue de 
Paris, 1902; Fouillée, Nietzsche et Vimmoralisme, Paris 1902 ; 
Palhoriès, Nouvelles orientatations de la Morale, reeds aangehaald 
en bijzonderlijk Nietzsche zelf, in de uitgaaf: Nietzsche’s Werke, 
Naumann, Leipzig. 
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Den 15 October 1844, werd Friedrich Wifielm 
Nietzsche te Röcken, bij Lützen in Saksen geboren.(l) Hij 
was de spruit eener godsdienstige Lutheraansche familie. 
Zijn vader was protestantsch pastor; zijn grootvader 
was doctor in de godheid en dominee te Eilenburg; de 
vrouw van zijn grootvader behoorde insgelijks tot een 
domineesfamilie, en ook zijn moeder had een protestant- 
schen pastor tot vader. Alles scheen dus den jongen 
Fritz tot de hoogst godsdienstige gevoelens voor te be¬ 
schikken, en niets kon laten vermoeden dat atheisme 
ooit de vrucht van zulken geloovigen stam aansteken zou. 

Op vijfjarigen ouderdom verloor Nietzsche zijn vader, 
en in 1850 verhuisde hij met geheel zijne familie naar 
Naumburg, alwaar hij zijn eerste onderwijs genieten 
mocht. Dan reeds was de knaap, en zulks door eigen 
studie, buitenmate ontwikkeld. De wispelturigheid der 
andere knapen was hem onbekend. Vijftien jaren oud 
zijnde dichtte hij reeds gloedvolle verzen. In October 1858 
werd hij als inwonend leerling opgenomen te Schulpforta, 
bij Naumburg, waar vroeger Klopstock, Fichte, Schlegel 
en Ranke studeerden. Wat hem daar kenmerkte, was een 
onleschbare dorst naar ontwikkeling en geleerdheid, zooals 
o. m. blijkt uit het studieprogramma, dat hij zichzelf 
aldaar voorgeschreven had. 

In zijn prille jeugd, getrouw aan de familietraditien, 
was Nietzsche echt godsdienstig. Eerst in zijn Schulp- 

(1) Vgl. R. Martin, O. P., Uit het leven van den c Cultuur - 
philosoof * Friedrich Wilhelm Nietzsche, in : Ons Geloof, bl. 500- 
511, 1912; H. Lichtenberger, La philosophie de Nietzsche, bl. 31 
en volg., en bijzonderlijk Elisabeth Förster-Nietzsche, Das Leben 
Friedrich Nietzsches, Bd. I, Leipzig. 
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fortajaren, (van October 1858 tot September 1864) kwam er 
keering in zijn gedachten. Ofschoon nog vasthoudend aan 
de overtuiging zijner kinderjaren, sloop er twijfel in zijn 
gemoed. 

In October 1864, trok hij naar de hoogeschool van 
Bonn, alwaar hij twee semesters (1864-1865) verbleef. In 
October 1865 was Nietzsche student te Leipzig ; daar 
legde hij zich gedurende de vier semesters van zijn ver¬ 
blijf (1865-1867) bijzonder toe op de Grieksche philologie, 
onder de leiding van professor Ritschl, zijn vroegeren 
leeraar van Bonn, dien hij naar Leipzig gevolgd was, en 
wiens geliefde leerling hij werd. Te Leipzig leerde hij 
Schopenhauers werk « Welt als Wille und Vorstellung » 
kennen, dat hij zich met dolle gretigheid toeeigende ; dier¬ 
wijze onderging hij allerdiepst den invloed van den wijs¬ 
geer van het pessimisme. 

In Augustus 1867 riep de krijgsdienst hem op en 
bracht wat verpoozing in zijn rusteloos, opgewonden 
zieleleven. Een kwetsuur aan de borst, veroorzaakt door 
een val van zijn paard, vereischte lange verpleging. In 
October 1868, keerde hij naar Leipzig terug, om er zijn 
doctorsthesis te bereiden. Dan leerde hij Wagner kennen, 
in wien hij het genie, dat Schopenhauer gemaaid had, 
ontwaarde; en aanstonds ontgloeide hij geestdriftig in 
grenzelooze bewondering voor den grooten Meester. 

In Februari 1869 aanvaardde hij aan de Universiteit 
van Basel den stoel van buitengewoon leeraar in de klas¬ 
sieke philologie. De Leipziger Universiteit schonk hem, 
zonder examen, den doctorstitel, en de jeugdige professor 
begaf zich naar Zwitserland. 

Daar leidde hij het ernstig, rustig en werkzaam leven 
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van den hoogeschoolprofessor. Met ware drift legde hij zich 
toe op de studie. Hij onderwees tevens het Grieksch in de 
hoogste klas van het Püdagogium der stad. Zijn lessen 
waren boeiend, klaar, met fijne opmerkingen doorspekt. 
Voornaamheid in kleederdracht en omgang, teeken van 
zijn aristokratische ziel, waren hem eigen. Zijn bijzon¬ 
derste vrienden waren er Jacob Burckhardt, de gekende 
kunstgeschiedschrijver, alsook Wagner en dezes vrouw, 
M me Cosima Wagner; bij deze laatste bracht hij, van 1869 
tot 1872, te Tribschen bij Luzerne menig bezoek. 

Het bijzonderste feit van dit tijdstip was de oorlog 
van 1870: de jeugdige professor van Basel trad op als 
vrijwillig ambulancier. Weldra werd hij ziek op het slag¬ 
veld, en zag zich genoodzaakt naar zijn lessen terug te 
keeren, doch zijn gezondheid was geknakt. 

In 1872 begon hij voor goed zijn stem te laten hooren. 
Dan gaf hij in het licht: Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik, dat hem scherpe en bittere kritiek 
berokkende, waarop hij korts nadien met: Unzeitgemüsse 
Betrachtungen antwoordde. De twee eerste dezer Betrach- 
tungen waren : David Strauss, der Bekenner und Schrift¬ 
steller, (uitgegeven in 1873) en : Vom Nutzen und Nach- 
teil der Historie für das Leben (in 18X4). Het eerste schrift 
was een geweldige aanval tegen de vooruitstrevende cul¬ 
tuur van dien tijd, het tweede tegen de waarde der ge¬ 
schiedenis, die wijken moet voor het Unhistorische en het 
Ueberhistorische. De volgende Betrachtungen waren : 
Schopenhauer als Erzieher, verschenen in 1874, en Richard 
Wagner in Bayreuth, in 1876; hierin schilderde hij de 
twee grooten, die, naar zijne meening, de jongere geslach¬ 
ten naar hooger idealen in tegenstelling met die des 
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modernen philisters moesten opvoeren. Wir philologen 
maakte ook deel van deze Betrachtungen (werd uitgegeven 
in 1896). 

Doch van nu af kwamen zwarte wolken Nietzsche’s 
levenshemel verduisteren. De ongeluksperiode ving aan. 
Met Wagner brak hij af, voor goed, te Bayreuth, in 
Augustus 1876; zulks bracht zijn vriendenziel een pijn¬ 
lijke, immer bloedende wonde toe. Sinds den oorlog van 
1870 liet ook zijn gezondheid meer en meer te wenschen 
over : oog- en hóofdpijn en vergezette neurasthenie kwel¬ 
den hem zonder verpoozing. Buitengewoon hevige ziekte- 
aanvallen in ’t begin yan 1875 en 1876 noodzaakten hem 
een jaar verlof te nemen : in Italië, te Sorrente, op de 
Zwitsersche bergen zocht hij te .vergeefs genezing. 

Desniettegenstaande poogde hij zijn leergangen te 
hervatten. In 1878 gaf hij in het licht: Menschliches 
Allzumenschliches : uit de zedenleer moet alle metaphysiek 
gebannen, psychologie en geschiedenis moeten in de plaats 
gesteld ; al wat gebeurde, gebeurde noodzakelijk. 

Doch zijn gezondheid was te fel gebroken : in de 
lente van 1879 vroeg hij zijn ontslag aan de Universiteit 
van Basel en werd hij op jaargeld gesteld. Van zijn leer¬ 
gangen aan het Padagogium was hij reeds ontlast sedert 
het einde van 1877. Thans daagde voor hem een nieuw 
leven, het leven van onafhankelijkheid en vrijheid ; thans 
was hij los van al de banden waarin hem zijn professors- 
ambt gekneld hield ; thans kon hij vrij zijn eigen persoon¬ 
lijke wijsgeerige idealen bouwen en der wereld toonen. 
Reeds in 1880, schreef hij een nieuw boek : Der 
Wand re r und sein Schatten. 

Nu is 't voor hem een onverpoosd strijden met zijn 
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ziekte, ’t is een ononderbroken worstelen van zijn boven- 
menschelijke wilskracht met zijn lijden, en toch deed hij 
beurtelings boek op boek verschijnen. In 1881 was het 
Morgenröthe, waarin hij zedelijke vooroordeelen (naar 
zijn opvatting) bekampt, en in 1882 Die Fröhliche Wissen¬ 
schaft. Daarna wrocht hij met ware schrijversgeestdrift 
aan zijn Also sprach Zarathustra, waarvan hij het eerste 
deel schreef (einde Januari 1883) te Rapallo bij Genua, 
het tweede (tusschen 17 Juni en 6 Juli 1883) te Sils Maria 
in Engadine, en het derde (inJanuari 1884) « onderden 
alcyonischen hemel van Nizza ». Deze drie deelen werden 
aanstonds na hun opstelling gedrukt, en in één boek uitge¬ 
geven op het einde van 1886. Het vierde deel schreef hij 
te Menton, van November 1884 tot Februari 1885, en liet 
het slechts op veertig exemplaren voor enkele vrienden 
drukken. Zijn inzicht was er later nog enkele wijzigingen 
aan te brengen, doch toen later een herziening door 
Nietzsche onmogelijk bleek, werd het voor het publiek 
in Maart 1892 afzonderlijk en in Juli vereenigd met de 
drie eerste deelen uitgegeven. 

Zarathustra is Nietzsche’s meesterwerk. Hij zelf be¬ 
schouwde het zoo. « De taal van Luther en de dichterlijke 
vorm van den Bybel als grondslag van een nieuwe 
Duitsche poezie » zoo schreef hij later, — « dit is mijne 
uitvinding. » 

Doch altijd voort vloeiden nieuwe boeken uit de pen 
van den kranke : in Augustus 1886 verscheen Jenseits von 
Gut und Böse, dat de zedenleer door den profeet Zara¬ 
thustra geheimzinnig verkondigd duidelijker voorstelt. 
In 1887 was het Zur Genealogie der Mo ral en in 1889, 
Götzendümmerung oder wie man mit dem Hammer philo - 
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sophirt. Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwer- 
thung aller Werke zou vier deelen beslaan : het eerste 
was Der Antichrist, een verbitterde aanval tegen het 
kristendom, geschreven in 1888, uitgegeven in 1896; de 
drie volgende deelen : Der freie Geist, Der Immoralist 
en Dionysios heeft hij niet uitgewerkt, doch tamelijk 
ontwikkeld voorbereid. In December 1888 schreef hij Ecce 
Homo, een brok autobiographie, waarin hij zich, in hoog- 
moedigen aanslag op Christus, met den Gekruiste ver¬ 
gelijkt, wiens werk hij vernietigend wil voltooien. (1) 

Somberder werd van dag tot dag de gezichteinder : 
in Januari 1889 verlamde de lang gevreesde krankzinnig¬ 
heid Nietzsche’s zoo misbruikte geesteskrachten; de 
kwaal, met dewelke hij hardnekkig en heldhaftig ge¬ 
kampt had, die kwaal had overwonnen. 

Voor zijn geest was ’t en bleef het voortaan duistere 

% 

nacht, een nacht van elf lange jaren. Eerst leefde hij in 
’t krankzinnigengesticht van Jena, en daarna bij zijn 
moeder te Naumburg. Toen deze overleden was, werd hij 
door zijn zuster, M me Förster-Nietzsche met echte toewij¬ 
ding bezorgd, tot eindelijk den 25 Augustus 1900 een 
beroerte hem nedervelde. Thans rust hij op ’t kerkhof 
van Röcken. 

Zijn werk, deels na zijn dood door zijn zuster en be¬ 
wonderaars uitgegeven, beslaat niet min dan 15 boek- 
deelen. (2) 

Daar is in breede trekken het tragisch leven van den 


(1.) Zie de volledige lijst van Nietzsche’s werken bij Lichten¬ 
berger, op. cit. bl. 191-194. 

(2). Nietzsche’s Werke. Naumann, Leipzig. 
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somberen philosoof der krachtmoraal: dit leven in al zijne 
ellende en zijn rampzalig einde is het symbool zijner 
leering. Thans worde zijn zedenstelsel verklaard en weer¬ 
legd. 

I. 

Nietzsche’s zedenleerstelsel voorstellen gaat niet 
gemakkelijk: hij zelf heeft niet systematisch zijn theo- 
riën uiteengedaan, doch in aphorismen, in beeldspraak, 
en waar hij ook duidelijk zijn gedachten verklaar¬ 
de, heeft hij deze rechts en links gezaaid en verspreid. 
De bijzonderste reden daarvan moet gezocht worden 
in zijn ziek zijn: Nietzsche las of studeerde niet meer, 
doch dacht al wandelend, en pende daarna de gedachten 
neder, die in zijn hoofd waren opgeschoten. Hij zelf 
getuigt in zijn Ecce Homo : « De ziekte gaf mij het recht 
mijn gewoonten radikaal te wijzigen ; ze liet mij de ver¬ 
getelheid toe, schreef ze mij zelfs voor; ze gaf mij ten 
geschenke de verplichting tot rust, tot ledigheid, tot wach¬ 
ten, tot geduld. — Doch is dit niet denken ? — Mijn 
oogen alleen maakten mij reeds het bedrijf van bibliotheek¬ 
rad — in ’t Duitsch « philoloog » — onmogelijk; — ik werd 
verlost van het « boek », jaren lang las ik niets meer, — 
en dat is de grootste weldaad die ik mijzelf gunde ! 
Mijn intiem « ik » op zekere wijze verstikt en tot zwijgen 
gebracht door de gedurige noodzakelijkheid van naar 
andere Iks te luisteren ( lezen is niets anders) ontwaakte 
traag, vreesachtig, aarzelend ; — doch eindelijk zette het 
zich weerom aan het spreken. (1) 


( 1 ) H. Lichtenberger, Nietzsche. Aphorismes et fragments 
choisis, p. 160 . 
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Uit de laatste werken vooral, Zarathustra, Jenseits 
von Gut und Böse, Genealogie der Moral, enz. moet hij 
putten, die de krachtmoraal wil leeren kennen. Ons doel 
is niet een volledige, uitgebreide studie te leveren over 
Nietzsche’s zedenleer, doch enkel deze in haar groote 
trekken te schetsen. 

Nietzsche is de grootste revolutionnair, de geweldigste 
anarchist onzer tijden op het gebied der zedenleer. Zonder 
mededoogen, zonder eerbied schopt hij overhoop de 
eeuwenoude, heerschende zedelijke begrippen onzer kri- 
stene beschaving. Met ware razernij stormt hij den tempel 
der oude zedenleer binnen, en met de zweep in de hand, 
slaat hij de kramen omver en jaagt er de kooplieden uit. 
Dit vernielingswerk maakt de eerste periode uit van zijn 
leven ; het opbouwingswerk begon hij later, toen hij zijn 
profeet, Zarathustra, als den verkondiger liet optreden 
der nieuwe moraal, die het aanschijn der wereld zou ver¬ 
nieuwen. 

Nietzsche is een godloochenaar. « God is dood ! — 
Wij zijn de moordenaars van God ! » zoo luidt het in 
Zarathustra. Bestaat er geen God, ook geen hiernamaals, 
geen ziel. De mensch is lichaam, niets meer, en de ziel is 
slechts een woord. God, ziel, waarheid, goed en kwaad, 
dit alles is slechts waan. Alle godsdienstig geloof, alle 
metaphysiek moet onverbiddelijk uit de zedenleer ge¬ 
weerd ! Het eenige dat waarde heeft, het eenige nood¬ 
zakelijke, is ons eigen ik met onze gedachten, ons willen, 
onze neigingen, onze driften, in een woord onze instink- 
ten. Gedachten en willen, alles wordt bestuurd en geleid 
door onze instinkten, en al onze instinkten worden tot het 
ééne instinkt herleid : der Wille zur Macht l de machtswil. 
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Het machtsinstinkt: daar is de bron van alle menschelijk 
streven ; daaruit ontspringen alle levensuitingen. Door 
het machtsinstinkt streeft alle wezen naar zijn levens- en 
krachtsvergrooting. De grondwet van al wat leeft is het 
gedurig, onophoudelijk najagen van eigen krachtsver- 
meerdering, van onderwerping en beheersching anderer 
krachten, ’t Zij de mensch zich inspant voor verkrijging 
van waarheid, voor verwerving van deugd, voor beoefe¬ 
ning van kunst, in alles wordt hij gedreven door dit 
instinkt: Der Wille zur Macht, het machtsinstinkt! « Het 
leven zelf geldt voor mij als instinkt van groei, van duur¬ 
zaamheid, van opeenstapeling van krachten, van macht: 
waar de machtswil ontbreekt, is er ondergang » (1) 

Het eenige dat dus waarde heeft, is dat ik mijn leven 
instinktmatig uitleven moet, dat ik mijn leven ontplooien 
en ontwikkelen moet, dat ik het zoo rijk en overvloedig 
mogelijk maken moet! 

Ook in het zedelijk leven moet dit gelden. Ook de 
moraal is een drang van het natuurlijk instinkt, en niet 
een vrucht van bovennatuurlijke openbaring. Met zijn 
instinkt te volgen, handelt de mensch zedelijk. Hij zegge : 
mijn machtswil drijft mij tot dit of dat; ik doe het; — 

(!) Der Antichrist, n. 6, bl. 221 ; Werke, Bd. VIII, Leipzig 1904. 
Met honderdvoudigen spiegel heeft Zaruthustra den blik des levens 
nog opgevangen, wanneer dezes mond gesloten was, zoodat het oog 
des levens nog sprak tot hem, en dit o. m. heeft het leven tot hem 
gesproken : € Alleen waar leven is, daar is ook wil: maar niet wille 
tot leven, doch — zoo leer ik het u — wille tot macht! 

Veel wordt den levenden hooger geschat als het leven zelf; 
doch uit het schatten zelf spreekt — * de wille tot macht! » — Also 
sprach Zarathustra, Vonder Selbst-Uberwindung, bl. 169, Werke, 
Bd. VI. 
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hij zegge niet: dit is objectief goed of slecht; ik doe het 
eerste, vermijd het laatste. 

Levensontwikkeling, levensvolheid moet de mensch be¬ 
trachten ; doch daardoor moet niet verstaan worden het 
nastreven van een godsdienstig, een zedelijk ideaal, maar 
wel de expansie van al onze aardsche, onze natuurlijke 
neigingen. 

« Ik weet niet of het leven in zich zelf goed of 
slecht is. Niets is ijdeler dan de eeuwige twist tusschen 
de optimisten en de pessimisten, en zulks om de goede 
reden, dat niemand ter wereld bevoegd is om de waarde 
des levens te schatten : de levenden kunnen het niet, 
omdat zij partij zijn in het geding en zelfs voorwerp 
van het geschil ; de dooden evenmin — omdat zij dood 
zijn. Wat het leven in zijn geheelheid waard is, kan dus 
niemand zeggen ; nooit zal ik dus weten of het voor mij 
beter ware geweest te zijn of niet te zijn. Maar van het 
oogenblik dat ik leef, wil ik dat mijn leven zoo over¬ 
vloedig, zoo weelderig, zoo tropikaal mogelijk zij, in mij 
en buiten mij. Ik zal dus «ja » zeggen aan alles wat het 
leven schooner maakt, waardiger om geleefd te worden, 
intensiever. Zoo het mij bewezen wordt, dat de dwaling 
en de illusie tot de levensontwikkeling kunnen dienen, 
zal ik «ja » zeggen aan de dwaling en de illusie ; zoo het 
mij bewezen wordt, dat de instinkten, door de huidige 
zedenleer als « slecht » betiteld — bij voorbeeld de hard¬ 
vochtigheid, de wreedheid, de sluwheid, de roekelooze 
stoutmoedigheid, de strijdlust — geschikt zijn om ’s men- 
schen levenskracht te vergrooten, zal ik «ja » zeggen aan 
het kwaad en de zonde ; zoo het mij bewezen wordt, dat 
het lijden zoo wel als het genot tot de opvoeding van ’t 
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menschelijk geslacht medewerkt, zal ik «ja » zeggen aan 
het lijden. — Integendeel zal ik « neen » zeggen aan alles 
wat de vitaliteit der menschelijke plant vermindert. En 
ontwaar ik dat de waarheid, de deugd, het goede, in één 
woord alle waarheden, heden door de menschen geëerd 
en geëerbiedigd, schadelijk zijn aan het leven, dan zal ik 
« neen » zeggen aan de wetenschap en aan de zedenleer.(l) 
Reeds blijkt wat volgens Nietzsche goed en kwaad is. 
«c Wat is goed ? » — Alles, wat het machtsgevoel, den 
machtswil, de macht zelf in den mensch verhoogt. 

Wat is slecht ? Alles, wat uit de zwakheid stamt. 
Wat is geluk ? Het gevoelen daarvan, dat de macht 
groeit , — dat een tegenstand overwonnen wordt. 

Niet tevredenheid, maar meer macht! niet vrede boven 
alles, maar oorlog ; niet deugd, maar flinkheid (deugd in 
Renaissancestijl, virtü, moralinlooze deugd. (2) 

Al wat bijgevolg tot onze levensvergrooting strekt, 
zullen wij goedkeuren en goed heeten ; alles wat met die 
levensvermeerdering in strijd is, zullen wij afkeuren en 
slecht noemen. Al ware ’t leugen en dwaling, naar ’t oor-» 
deel der huidige beschaving, als ’t maar machtsvertoon is 
en levensvermeerdering brengt, is het goed; al ware 
’t ondeugd en zonde, naar de hedendaagsche moraal, als 
’t maar tot levensontplooiing dient, is het goed. Integen¬ 
deel, al wat mijn levensdrang belemmert, is slecht ; al wat 
mijn levensontwikkeling schaadt, is slecht. Dat is het 
echte grondbeginsel der nieuwe zedenleer. (3) 


(1) H. Lichtenberger, La philosophie de Nietzsche, p. 105-106; 
Vgl. Nietzsche’s Werke , I. Abth.; Bd. VIII, bl. 68 en volg., bl. 88 
en volg. 

(2) Nietzsche, der Antichrist, n. 2; Werke, Bd. VIII, bl. 218. 
.3) Zie Beyssens, Ethiek of natuurlijke zedenleer, bl. 168. 
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Alle menschelijke handelingen, ook op zedelijk 
gebied, zijn dus uitingen van het instinkt. Doch niet alle 
instinkten zijn goed : deze slechts die leiden tot levens- 
verhooging, tot krachtsontplooiing, zijn goed ; alle andere 
zijn verval, en leiden tot verval. Met dit grondbeginsel 
voor oogen, zal Nietzsche thans de heerschende begrip¬ 
pen der kristelijke moraal afwegen, en te licht bevinden. 
Elke beschaving, zoo leert hij, heeft haar « waarden¬ 
tafel », dit is, zij acht het ééne meer waard dan het 
andere; de waarheid b. v. stelt zij boven de leugen, het 
medelijden boven de wreedheid, het goede boven het 
kwade. Wat moeten wij van de « waardentafel » der 
huidige zedenleer denken? In zich hebben de zedelijke 
begrippen geen waarde, zooals reeds aangetoond werd ; 
de eenige waarde die hun toegekend moet worden, is hun 
geschiktheid tot krachtsontvouwing, tot levensexpansie. 
Hebben de huidige begrippen der zedenleer dergelijke 
waarde ? 

Reeds vroegtijdig was de geest van den jeugdigen 
Nietzsche met dit vraagstuk gekweld. De vraag stelt hij 
aldus: « Welke waarde hebben zij (de waardeoordeelen 
goed en kwaad) zelf ? Belemmerden of bevorderden zij tot 
nog toe het menschelijk gedijen ? Zijn zij een teeken van 
nood, van verarming, van levensontaarding ? Of omge¬ 
keerd, verraadt zich in hen de volheid, de kracht, de wil 
des levens, zijn moed, zijn betrouwen, zijn toekomst? — 
Daarop vond ik en waagde ik bij mijzelf menigerlei 
antwoorden; ik onderscheidde tijden, volkeren, rang- 
graden der eenlingen ; ik specialiseerde mijn vraagstuk ; 
uit de antwoorden sproten nieuwe vragen, navorschingen, 
vermoedens, waarschijnlijkheden : totdat ik eindelijk een 
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eigen land, een eigen bodem had, een gansehe onbekende, 
groeiende, bloeiende wereld, gelijk aan een verborgen 
hof waar niemand iets van vermoedde... O wat zijn wij 
gelukkig, wij die kennen, op voorwaarde dat wij lang 
genoeg kunnen zwijgen !... » (1) 

Dit onderzoek is noodig. Voor hem die de waarde 
der huidige moraal zoekt vast te stellen « verheft eene 
nieuwe eisch de stem. Spreken wij hem uit, dien nieuwen 
eisch : wij hebben een kritiek noodig der zedelijke waar¬ 
den, de waarde dezer waarden moet zelf eerst eens in vraag 
gesteld worden — en daartoe is een kennis vereischt der 
voorwaarden en omstandigheden, waaruit zij gegroeid 
zijn, onder dewelke zij zich ontwikkeld en misvormd 
hebben (de zedenleer als gevolg, als teeken, als masker, 
als tartufferie, als krankheid, als misverstand: maar ook de 
zedenleer als oorzaak, als geneesmiddel, als prikkel, als be¬ 
lemmering, als vergift,) zulk eene kennis zooals er tot 
heden noch geweest is, noch zelfs maar begeerd geworden 
is. Men hield de waarde dezer « waarden » als gegeven, als 
daadzakelijk, als boven alle in-vraag-stelling; men had 
tot heden ook niet in het minst daaraan getwijfeld of 
geaarzeld «den goede • als hoogerwaardig te stellen 
dan « den slechte », hoogerwaardig in den zin van 
vooruitgang, van nut, van groei met betrekking op den 
mensqh in ’t algemeen (de toekomst des menschen mede- 
gerekend). Hoe ? Zoo het omgekeerde eens de waarheid 
ware ? Hoe ? Zoo in den « goede » ook een symptoom van 
achteruitgang lage, iets als een gevaar, een verleiding, een 


(1) Zur Genealogie der Mor al, Vorrede, n. 3, Werke, I Abthei 
lung, Bd. VII, bl. 290, Leipzig, 1905. 
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vergift, een narcotiek, waardoor misschien het tegenwoor¬ 
dige op de kosten der toekomst leefde ? Aangenamer mis¬ 
schien, • ongevaarlijker, maar ook in kleineren stijl, 
nederiger?... Zoo dat juist de zedenleer de schuld zou 
zijn, dat een op zich zelf mogelijke hoogste macht en 
pracht van het type mensch nooit bereikt werd ? Zoo dat 
juist de zedenleer het gevaar der gevaren zou zijn ?... (1) 
Het vraagstuk alzoo gesteld zijnde, zal Nietzsche de 
waarde der kristene zedelijkheidsbegrippen naar den maat¬ 
staf van zijn beginsel meten: zijn die heerschende begrippen 
bronnen van levenskracht, van levensvergrooting ? Zijn 
antwoord luidt: neen ! Zij zijn vergiftiging ! Het huidige 
Europa leiden zij tot verderf, tot verval, tot ondergang 1 
« Het is », roept hij uit, « een smartelijk, een 
verschrikkelijk schouwspel, dat voor mij opgegaan 
is: ik trok den voorhang weg van de bedorvenheid des 
menschen.Dit woord,in mijnen mond,isten minste tegen ééne 
verdenking beschut: dat het een zedelijke aanklacht des 
menschen inhoudt. Het is — ik zou het nogmaals willen 
onderstrepen — moralinevrij gemeend : en dat in zulken 
graad, dat die bedorvenheid juist daar ten sterkste 
door mij ondervonden werd, waar men tot nu toe het 
meest bewust naar «deugd» en «goddelijkheid » streefde. 
Ik versta bedorvenheid, men raadt het reeds, in den zin 
van décadence: mijn bewering is, dat alle waarden, in 
dewelke heden de menschheid haar opperste wenschen 
samenvat, décadence-waarden zijn. 

Ik noem een dier, een soort, een individu bedorven, 
wanneer het zijne instinkten verliest, wanneer het kiest^ 


(1) Zur Genealogie der Mor al, Vorrede, n. 6, bl. 294. 
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wanneer het vóórt rekt, wat hem nadeelig is. Eene geschie¬ 
denis der hoogere « gevoelens *, der « idealen der mensch- 
heid » — en het is mogelijk dat ik ze vertellen moet — 
ware bijna ook de verklaring daarvan, waarom de mensch 
zoo bedorven is ». (1) Daarom is een « Umwerthung aller 
Werthe », een omzetting der bestaande waarden noodig ! (2) 
De kristene moraal met haar waardentafel moet ver¬ 
oordeeld * zoo men tot de echte moraal wil opklimmen, 
moet men alle waarden tot heden toe aanvaard omkeeren. 
Oorlog aan de kristene moraal: « Das Leben is zu Ende, 
wo das Reich Gottes anfangt», « Het leven heeft uit, 
waar Gods rijk begint » (3) Hier zal Nietzsche, naar zijn 
eigen woord, waarlijk met hamerslagen philosofeeren. 

Niet enkel de algemeene begrippen van goed en kwaad, 
in traditioneelen zin, moeten, zoo wij reeds zagen, verwor¬ 
pen worden, doch ook alle deugden, door de kristene 
moraal zoo hoog geroemd. En Nietzsche klaagt die deug¬ 
den aan, als het grootste kwaad van het menschdom ; hij 
spot met al die idealen « alsof ootmoedigheid, kuischheid, 
armoede, heiligheid, met één woord, het leven tot nog 
toe niet onzeggelijk meer schade gedaan hadden als gelijk 


(1) Der Antichrist, 6 ; Werke, 1 Abtheilung, Bd. VIII, bl. 220-221. 

(2) Zie H. Lichtenberger, Le testament philosophique de 
Nietzsche, bl. 791, in : La Revue de Paris, 15 April 1902, 9 me année. 
Zarathustra leert: « Wie een schepper moet zijn in het goede en het 

kwade, waarlijk deze moet eerst een vernietiger zijn en waarden 

• • 

breken • ; Also sprach Zaratustra, Von der Selbst-Uberwindung, 
bl. 169 ; Werke, Bd. VI. 

(3) Götzenddmmerung, Werke , I Abtheilung, Bd. VIII, bl. 88, 
Leipzig, 1904. 
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welke verschrikkelijkheden en ondeugden. (1) Die deugden 
zijn immers in strijd met de sterkte, met de levenskracht : 
medelijden, goedhartigheid, kristene liefde tot den even¬ 
naaste, nederigheid, vergevingsgezindheid, dit alles is 
slechts zwakheid ! Dit alles is geen uiting van instinkt, 
dat tot ontwikkeling voert ! 

Daarom haat Nietzsche het Joden- en het kristendom. 
Joden- en kristendom zijn voor de echte Nietzscheaansche 
zedenleer noodlottig geweest! Götzendömmerung , Zur 
Genealogie der Mo ral, Antichrist , enz. loopen over van 
razende aanvallen tegen het kristendom en zijn ascetisch 
ideaal. Zij hebben het onkruid der vooroordeelen op den 
akker der zedenleer gezaaid, onkruid dat thans onver¬ 
poosd gewied en uitgeroeid moet worden. 

Reeds op dertienjarigen ouderdom bekommerde 
Nietzsche, naar zijn eigen getuigenis, het vraagstuk van 
den oorsprong der zedenleer. «Op een ouderdom, dat men 
« half kinderspelen, half God in 't harte » draagt, wijdde 
ik (aan dit vraagstuk) mijn eerste litterarisch kinderspel, 
mijn eerste wijsgeerige schrijfoefening — en wat mijne 
toenmalige « oplossing * des probleems betreft, zoo gaf 
ik, gelijk het billijk is, God de eere en maakte ik Hem tot 
Vader wan het kwaad.... Gelukkig leerde ik algauw het 
theologisch vooroordeel van het zedelijk vooroordeel 
scheiden en zocht den oorsprong van het kwaad boven 
de wereld niet meer ». (2) Dit had het kristendom gedaan, 
en daarom leidde het tot verval. «Ik veroordeel ,» zoo raast 
hij, « ik veroordeel het kristendom, ik werp tegen de 

(1) Der Antichrist, 8 ; Bd. VIII, bl. 223-224. 

(2) Zur Genealogie der Moral, Vorrede, n. 3, bl. 289-290 ; 
Werke, Bd. VII. 
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kristelijke Kerk, de vreeselijkste aller beschuldigingen op, 
die ooit een beschuldiger in den mond heeft gehad. Voor 
mij is zij het hoogst denkbaar bederf, zij heeft den wil 
gehad tot het diepst mogelijk bederf. De kristelijke Kerk 
liet niets met haar bederf onberoerd; van elke waarde 
heeft zij eene onwaarde, van elke waarheid een leugen, 
van elke rechtschapenheid een zielelaagheid gemaakt. 
Men wage het nog van mij van hare « humanitaire» 
zegeningen te spreken! Ergens eenen noodtoestand 
afschaffen ging tegen haar utilitarisme, zij leefde van nood¬ 
toestanden, zij schiep noodtoestanden om zich te ver¬ 
eeuwigen... De worm der zonde bij voorbeeld : een nood¬ 
toestand waarmede eerst de Kerk het menschdom verrijkt 
heeft! — De « gelijkheid der zielen voor God », deze 
valschheid, dit voorwendsel tot de rancunes aller laagge- 
zinden, deze ontploffingstof der gedachte, die eindelijk 
revolutie, moderne idee, en ondergangsbeginsel der 
gansche samenlevingsorde geworden is, — is kristelijk 
dynamiet... « Humanitaire » zegeningen des kristendoms ! 
— Uit de humanitas een tegenspraak kweeken, een kunst 
van zelfschending, een wille tot leugen aan gelijk welken 
prijs, een wederwil, eene verachting aller goede en 
rechtschapene instinkten ! Dat waren mij de weldaden des 
kristendoms! — Het parasitisme als eenige praktijk der 
Kerk ; met hare bleekzuchts- en « heiligheids »- idealen 
alle bloed, alle liefde, alle hoop op het leven opdrinkend ; 
het hiernamaals als wil tot loochening aller realiteit; het 
kruis als erkenningsteeken voor de meest onderaardsche 
samenzwering, die er ooit bestaan heeft, — tegen gezond¬ 
heid, schoonheid, welgemaaktheid, dapperheid, geest,. 
zielegoedheid, tegen het leven zelf... 
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Deze eeuwige aanklacht tegen het kristendom wil ik 
op alle muren schrijven, waar ei maar muren zijn, — ik 
heb letters om ook blinden te doen zien... Ik noem het 
kristendom den éénen grooten vloek, de ééne groote inner- 
lijkste bedorvenheid, het ééne groote instinkt der wraak, 
voor wie geen middel giftig, geheim, onderaardsch, klein 
genoeg is, — ik heet het de ééne onsterfelijke schandvlek 
der menschheid... 

En men rekent den tijd naar den dies nefastus , met 
denwelken deze ramp aanving, — naar den eersten dag 
des kristendoms ! Waarom niet liever naar zijnen laatsten? 
— Naar heden ? — Omzetting aller waarden... (IJ 

Vooral op het medelijden , datjhet kristendom predikte, 
heeft Nietzsche het gemunt; daarop schiet hij zijn scherpste 
pijlen af. Daarom bijzonderlijk haat hij het kristendom, 
den godsdienst van het medelijden. «Wat is schadelijker» 
zoo vraagt hij, « dan gelijk welke ondeugd ? — Het mede¬ 
lijden der daad voor alle minderwaardigen en zwakken — 
het kristendom... » (2) Weg met het medelijden! Mede¬ 
lijden is een kleingeestig gevoel, een deugd van kleine 
zielen. Ten opzichte zulker zielen medelijden gevoelen, 
gaat gemakkelijk en zonder grooten hinder; doch ten op¬ 
zichte van edelen, van sterken, is medelijden een schande, 
een oneerbiedigheid : de machtige, de groote, de sterke 
verduikt zijn lijden, zijn pijnen, zijn verdriet. Medelijden 
werkt nederdrukkend : moet eenieder, benevens zijn per¬ 
soonlijk lijden, ook nog het lijden van anderen op zich 
nemen, dan vergroot daardoor de lijdenssom op aarde, en 
de aarde is er te slechter om. Medelijden leidt ook tot 

(1) Der Antichrist , Werke, Bd. VIII, bl. 312-314. 

(2) Ibid. b\. 218. 
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verval, tot achteruitgang : want het strekt tot bescherming 
der zwakken, het werkt de groote wet der « selectie » 
tegen, waardoor de zwakken, de mismaakten, de ontaar¬ 
den verdwijnen moeten, om plaats te maken voor de 
kloeken, de gezonden. Door medelijden blijven ontelbare 
nuttelooze wezens gespaard ; zoo blijft het lijden op de 
wereld, en ’t menschenras gaat niet vooruit. (1) «De 
zwakken en de mismaakten moeten ten gronde gaan : 
eerste beginsel onzer naastenliefde. En daartoe moet men 
ze nog helpen ». (2) Zarathustra is de groote Meester die 
leert « dat het medelijden hinderlijk is »(3) en uit zijn mond 
klinkt het groot bevel: « Weest hard »(4) want « alle 
scheppenden zijn hard ». (5) 

(1) /bid. bl. 221. , 

(2) Ibid. bl. 218. 

(3) Alzoo sprak de hatelijkste mensch, de moordenaar van God 
(want God is dood om de leelijkheid en de ellende der menschen 
beschouwd te hebben) tot Zarathustra, toen deze de bekoring van 
het medelijden te overwinnen had : « Met moeite ontkwam ik het 
gedrang der medelijdenden — om den ééne te vinden, die heden 
leert « dat het medelijden hinderlijk is > — U, o Zarathustra, — het 
medelijden, hetzij van een God, hetzij van de menschen : medelijden 
gaat tegen de schaamte. En niet-willen-helpen kan voornamer zijn 
dan de deugd die toespringt (-om te helpen). 

Doch dat heet heden de deugd zelf bij alle kleine lieden, het 
medelijden: « zij hebben geen eerbied voor groot ongeluk, voor 
groote leelijkheid, voor groote mismaaktheid >. Also sprach Zarathu¬ 
stra, bl. 385 ; Der hasslichste Mensch, Werke, I. Abtheilung, Bd. VI. 
Leipzig, 1907. 

(4) Hymne van Zarathustra op de hardheid: « Waarom zoo 
hard ? — vroeg eens aan den diamant de keukenkool: zijn wij dan 
geen nauwe verwanten ? 

Waarom zoo week ? O mijn broeders, zoo vraag ik U : zijt gij 
dan niet — mijn broeders ? 
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In het licht zijner valsche princiepen, gaat Nietzsche 
verder de geschiedenis der zedenleer na. Van den aanvang 
af onzer Europeesche beschaving, bestond er een ras van 
stouten, machtigen, oorlogszuchtigen, hoogeren, en ook 
een ras van vreedzamen ; de eersten stormden op de laat- 
sten en bogen ze onder hun juk. Zoo werd de Romeinsche 
en de Grieksche beschaving geboren, en ontstonden later 
de Germaansche koningrijken. De sterke, de geweldige 
maakte zelf zijn moraal; « goed » noemde hij den sterke, 
die hem gelijkwaardig was, « slecht * heette hij den slaaf, 
den onderworpene. Sterkte en macht en stoutheid waar¬ 
deerde hij, en eerbiedigde hij bij anderen, doch hardvoch¬ 
tig was hij voor de slaven, voor de zwakken ; zwakheid, 
lafheid, nederigheid, leugen misprees hij; medelijden of 
zelfopoffering kende hij niet: dit alles staat den sterke 
niet. Dat was naar Nietzsche’s woord, de heerenmoraal, 
de heerschersmoraal, de krachtmoraal. 

Intusschen ging het geheel anders met de zedenleer der 

Waarom zoo week, zoo wijkend, zoo toegevend ? Waarom is 

0 

zooveel verloochening, zelfverloochening in uwe harten ? Zoo wei¬ 
nig noodlot in uwe blikken ? 

En wilt gij niet noodlot zijn en onverbiddelijken : hoe zoudtgij 
eens met mij kunnen — zegepralen ? 

En wanneer uwe hardheid niet glinsteren wil, en snijden en 
stuksnijden wil: hoe zoudt gij eens met mij kunnen — scheppen ? 

Want alle scheppenden zijn hard. En zaligheid moet het u 
schijnen, uwe hand op jaarduizenden te drukken als op was. 

— zaligheid, op den wil van jaarduizenden te schrijven als op erts 
— harder als erts, edeler als erts. Gansch hard alleen is het edelste. 

Deze nieuwe tafel i-Wet) o mijn broeders, geef ik u : « Wordt 
hard! . Werke, Bd. VIII, bl. 177. 

(5) Also sprach Zarathustra, Von den Mitleidigen, bl. 130, 
Werke, 1 Abtheilung, Bd. VI, Leipzig 1907. 
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zwakken. Het gepeupel immers bracht algauw het onder¬ 
scheid in tusschen goed en kwaad in zedelijken zin. Zijn 
eigen handelen beschouwde het als « goed », de eigen¬ 
schappen en de daden der machtigen, der edelen als 
« kwaad ». Dit was, naar Nietzsche, de kuddemoraal, 
de slavenmoraal. (1). 

De machtigen, na het ontstaan der kuddemoraal als 
vóór, hielden al hun eigen neigingen en driften als voor¬ 
naam en goed; de slaven daarentegen, het gepeupel 
prezen de kuddeinstinkten, d. i. al de eigenschappen aan 
de onderdrukten noodig of voordeelig: zooals armoede, 
geduld, zachtmoedigheid, gehoorzaamheid, naastenliefde. 

Zoo stonden de heerenmoraal en de slavenmoraal 
tegenover elkander. De concrete dragers dier tegenstelling 
waren Rome en Judea,dochJudeaennahemhetKristendom 
en het Boudhisme met hun vo/fareligies, zegepraalden over 
Rome, en daardoor verkreeg de slavenmoraal, de moraal 
van den gemeenen man, de bovenhand in de wereld. Van 
daar Nietzsche’s haat tegen Joden- en Kristendom. « Het 
zijn de Joden geweest» zoo schrijft hij, « die met een 
schrikinboezemende logica de omkeering gewaagd hebben 
der aristocratische waardenvergelijking (goed-voomaam- 
machtig-schoon-gelukkig-van God bemind,) en deze 
omkeering vastgehouden hebben met de tanden van den 
diepst grondeloozen haat (den haat der onmacht) namelijk : 
« de ellendigen alleen zijn de goeden ; de armen onmach- 
tigen nederigen alleen zijn de goeden; de lijdenden 
gebreklijdenden kranken leelijken zijn ook alleen de 

(\) Over den oorspong en de leer van het kristendom en zijne 
moraal, zie H. Lichtenberqer, Le testament philosophique de 
Nietzsche, in: La Revue de Paris , bl. 786, 15 Avril 1902. 
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vromen, alleen de godzaligen, voor hen alleen is er zalig¬ 
heid, — gij daarentegen, gij voornamen en geweldigen, 
in alle eeuwigheid zijt gij de boozen, de wreeden, de wel- 
lustigen, de onverzadelijken, de goddeloozen ; voor eeuwig 
ook zult gij de onzaligen, de vervloekten en de verdoem¬ 
den zijn! »... Men weet wie het erfdeel dezer Joodsche 
waardenomzetting verkregen heeft, (-het kristendom).... 
Met betrekking op het monsterachtige en boven alle mate 
noodlottige initiatief, dat de Joden door de ra- 
dikaalste aller oorlogsverklaringen genomen hebben, 
herinner ik aan het besluit, tot hetwelk ik bij een andere 
gelegenheid gekomen ben — dat namelijk met de Joden 
slavenopstand in de zedenleer begint: deze opstand, 
die een tweeduizendjarige geschiedenis achter zich heeft 
en die ons heden maar uit de oogen verdwenen is, omdat 
hij — gezegepraald heeft... » (1) 

Alzoo is de moraal heden in Europa « Heerdenthier- 
moral » kuddemoraal. (2J Alzoo heeft de slavenmoraal, 
door eene langdurige vervalsching, alles « omgelogen » : 
wat voor den sterke goed was, werd voor den slaaf slecht; 
wat voor den sterke deugd was, is voor den slaaf ondeugd 
geworden. De onmacht werd goedheid, de angstige 

nederigheid werd ootmoedigheid, de onderwerping aan 

% 

verdrukkers werd gehoorzaamheid, de lafheid werd 
geduld. En schaamteloos drijft Nietzsche den spot met 
dergelijke idealenfabrikeering. Hij noodigt ons uit: « Wil 
iemand een weinig naar omlaag zien en neêrblikkèn op 
het geheim, hoe men op aarde idealen fabrikeert ? Wie 


(i; Zur Geneal. der Moral; Werke, I Abth. Bd. VII. bl. 313. 
( 2) Jenseits van Gut und Böse, ib. bl. 136. 
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heeft den moed daartoe?... Welaan ! Hier is de blik open 
in deze donkere werkplaats. Wacht nog een oogenblik, 
mijnheer Onbescheiden en Waaghals : uw oog moet zich 
eerst aan dit valsch wisselend licht gewennen.... Zoo ! 
Genoeg! Spreek nu ! Wat gaat daaronder om ? Spreek 
het uit wat gij ziet, Man der gevaarlijkste nieuwsgierig¬ 
heid — nu ben ik deze die toehoort.— 

— «Ik zie niets, ik hoor zooveel te meer. Het is een voor¬ 
zichtig, listig, stil gevezel en saamgefluister uit alle hoeken 
en kanten. Het schijnt mij dat men liegt; een suikerzoet¬ 
heid kleeft aan eiken klank. De zwakheid moet tot 
verdienste omgelogen worden, daar is geen twijfel aan — 
het gaat daar zoo, gelijk gij zegdet. » — 

— Verder ! 

— « en de onmacht, die niet vergeldt, tot « goedheid * 
de angstige nederigheid tot «ootmoedigheid »; de 
onderwerping aan hen, die men haat, tot « gehoorzaam¬ 
heid » (namelijk aan iemand, van wien zij zeggen dat hij 
deze onderwerping beveelt, — zij heeten hem God). De 
onweerbaarheid van den zwakke, de lafheid zelfs, waar¬ 
aan hij rijk is, zijn aan-de-deur-staan, zijn onvermijdbaar 
moeten-wachten komt hier tot goede namen, zooals « ge¬ 
duld », het heet ook wel de deugd ; het zich-niet-kunnen- 
wreken heet zich-niet-willen-wreken, misschien zelfs ver¬ 
giffenis (want zij weten niet wat zij doen — wij alleen 
weten het, wat zij doen ! »). Ook spreekt men van de 
« liefde tot zijne vijanden » — en men zweet erbij. » 

— Verder! 

— «Ze zijn ellendig, daar is geen twijfel aan, al die 
vezelaars en geheimvalschmunters, ofschoon zij goed 
warm tegen elkaar neêrgehurkt zijn — doch zij zeggen 
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mij, dat hun ellende een voorkeur en een onderscheiding 
is van Godswege, dat men de honden afrost die men 
liefst ziet; misschien is die ellende ook een voorbereiding, 
een beproeving, een onderwijs, misschien is het nog 
meer — iets, dat eens geëffend, en met ongehoorden 
interest in goud, neen ! in geluk uitbetaald zal worden. Zij 
heeten dat« de zaligheid ». 

— Verder ! 

— «Nu geven zij mij te verstaan, dat zij niet alleen 
beter zijn dan de machtigen, de heeren der aarde, wiens 
spuigsel zij likken moeten (niet uit vrees, hoegenaamd 
niet uit vrees ! maar omdat God gebiedt alle oversten te 
eeren) — dat zij niet alleen beter zijn, maar het ook « beter 
hebben », in alle geval het eenmaal beter zullen hebben. 
Doch genoeg ! genoeg ! Ik houd het niet meer uit. Slechte 
lucht! Slechte lucht ! Deze werkplaats, waar men idealen 
fabrikeert — mij dunkt, zij stinkt van louter leugens. 

— Neen ! Nog een oogenblik ! Gij hebt nog niets 
gezegd van het meesterstuk dier zwartkunstenaars, die uit 
gelijk welk zwart wit, melk en onschuld trekken ; — hebt 

gij niet bemerkt, wat hunne volkomenheid in raffinement 

% 

is, hun stoutste, fijnste, geestigste, leugenachtigste kunst¬ 
greep ? Geef acht! Deze kelderdieren vol wraak en haat, 
— wat maken zij toch juist van wraak en haat ? Hoordet 
gij ooit deze woorden ? Zoudt gij meenen, wanneer gij 
slechts hunne woorden betrouwdet, dat gij er onder louter 
menschen van het Ressentiment zijt ?... 

— «Ik versta, ik stél nogmaals de ooren open (ach ! 
ach ! ach ! en den neus toe.). Nu hoor ik eerst, wat zij zoo 
dikwijls reeds zegden : « Wij goeden, — wij zijn de ge - 
rechtigen » ; wat zij verlangen, dat heeten zij niet vergel- 
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ding, maar de « zegepraal der rechtvaardigheid » ; wat zij 
haten, dat is niet hun vijand, neen! zij haten « het onrecht », 
de « goddeloosheid » ; wat zij gelooven en hopen, het is 
niet de hoop op wraak, de dronkenschap der zoete wraak 
(— « zoeter als honing » noemde ze reeds Homrus,) maar 
«de zegepraal van God, van den rechtvaardigen God 
over de goddeloozen » ; wat hun te beminnen op aarde 
overblijft, het zijn niet hunne broederen in den haat, maar 
hunne « broederen in de liefde », zooals zij zeggen, alle 
goeden en gerechtigen op de aarde. » 

— En hoe heeten zij dat, dat hun als troost dient 
tegen alle lijden des levens — hun fantasmagorie der zich 
bij voorbaat toegezegde toekomstige zaligheid ? 

— « Hoe ? hoor ik juist ? Zij heeten dat het « laatste 
oordeel », de komst van hun rijk, het« rijk Gods * — doch 
middelerwijl leven zij « in het geloof », « in de liefde », 
« in de hoop ». 

— Genoeg ! Genoeg ! » (1) 

De sterken intusschen aanzagen hun eigen hoedanig¬ 
heden als goed, en deze der zwakken als slecht. « Het 
bewustzijn van voortreffelijkheid en afstand, het duur¬ 
zaam en domineerend samen- en grondgevoel van een 
hooger heerschend ras in verhouding tot een lager ras, tot 
een « beneden » — dat is de oorsprong der tegenstelling 
« goed » en « slecht ». (2 ) 

Op dezelfde wijze heeft ook elke vooruitgang der 
beschaving op aarde haar ontstaan te danken aan de 
sterken, aan de geweldigen. « Zeggen wij het zonder 

(1) Zar Genealogie der Moral , 14 Werke, I Abth. Bd. VII, bl. 
329-331. 

(2) Ib. 2, bl. 304. 
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schroom, hoe tot nog toe elke hoogere cultuur op aarde 
aangevangen heeft! Menschen met eene nog natuurlijke 
kuituur, barbaren in elke vreeselijke beteekenis des 
woords, roofmenschen, nog in bezit van ongebroken 
wilskrachten en machtbegeerten, wierpen zich op zwak¬ 
kere, beschaafdere, vredelievender, misschien handel¬ 
drijvende of veekweekende rassen, of op oude murwe 
kuituren, in dewelke juist de laatste levenskracht in glan¬ 
zende vuurwerken van geest en verderfenis uitflakkerde. 
De voorname kaste was in den beginne immer de bar- 
barencaste: haar overwicht lag niet vooral in de physi- 
sche, doch in de zielekracht, — het waren de volledigere 
menschen (wat op eiken trap ook zooveel beteekent als de 
« volledigere dieren. » — » (1) 

De kuddemoraal heeft intusschen gezegepraald, en 
leidt de wereld onvermijdelijk ten val. Dit verval voor¬ 
spelt Zarathustra waar hij den laatsten mensch beschrijft : 

« Ik zal hun spreken » zoo zegde Zarathustra, * van 
het verachtelijkste wezen: namelijk van den laatsten 
Mensch. * 

En zoo sprak Zarathustra tot het volk : 

Het is tijd dat de Mensch zichzelf zijn doel stelle... 
Het is tijd dat de Mensch de kiem plante zijner hoogste 
hoop. 

Nog is zijn grond rijk genoeg daartoe. Doch eens- 
daags zal die grond arm en uitgeput zijn, en geen groote 
boom zal nog uit hem kunnen wassen. 

Wee ! De tijd komt, waarop de Mensch den pijl zijns 


(3) Jenseits von Gut und Böse ; Werke. I Abtheilung. Bd. VII. 
bl. 235-236. 
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verlangens niet meer over den Mensch heen wèrpt, en de 
koord van zijn boog het trillen verleerd heeft. 

Ik zeg u : nog moet men chaos in zich dragen om 
een dansende ster te kunnen baren. Ik zeg u : gij draagt 
nog chaos in u. 

Wee I De tijd komt, waarop de Mensch geen ster 
meer zal baren. Wee 1 de tijd komt van den verachtelijksten 
Mensch, die zichzelf niet meer verachten kan. 

Ziet! Ik toon u den laatsten Mensch. 

« Wat is liefde ? Wat is schepping ? Wat is verlan¬ 
gen ? Wat is ster ? » — zoo vraagt de laatste Mensch en 
hij knipoogt. 

De aarde is dan klein geworden, en op haar 
trippelt de laatste Mensch, die alles klein maakt. Zijn 
geslacht is onverdelgbaar als de aardvlooi; de laatste 
Mensch leeft het langst. 

« Wij hebben het geluk ontdekt » — zeggen de laatste 
Menschen en zij knipoogen. 

Zij hebben de streken verlaten waar het hard was te 
leven, want men heeft warmte noodig. Men bemint nog 
zijn gebuur en men wrijft zich aan hem : want men heeft 
warmte noodig. 

Ziek worden en wantrouwig zijn geldt bij hen als 
zonde : men treedt behoedzaam om. Een krankzinnige, die 
nog struikelt over steenen of over menschen ! 

Een weinig vergift af en toe : dat maakt aangename 
droomen. En veel vergift ten laatste, tot een aangenaam 
sterven. 

Men arbeidt nog, want arbeid is een bezigheid. Doch 
men zorgt, dat deze bezigheid niet vermoeie. 

Men wordt noch rijk noch arm meer : beide zijn te 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


510 


NIETSCHE’S 


bezwaarlijk. Wie wil nog heerschen ? Wie wil nog gehoor¬ 
zamen ? Beiden zijn te bezwaarlijk. 

Geen herder en één kudde ! Eenieder wil het gelijke. 
Eenieder is gelijk: wie anders denkt, gaat vrijwillig in 
het krankzinnigenhuis. 

« Eertijds was alle man krankzinnig — zeggen de 
fijnsten en knipoogen. 

Men is verstandig, wijs en men weet alles, wat ge¬ 
schied is: men kan dus spotten zonder ophouden. Men 
twist nog, maar men verzoent zich gauw — anders ver¬ 
derft het de maag. 

Men heeft zijn klein vermaak voor den dag en zijn 
klein vermaak voor den nacht: maar men eert de gezond¬ 
heid. 

« Wij hebben het geluk ontdekt » — zeggen de laat¬ 
ste menschen en zij knipoogen. 

En hier eindigde de eerste rede vanZarathustra...»(l) 

Met rassche schreden dus snelt Europa naar de on¬ 
taarding : doch uit den diepen nacht van dit verval, moet 
rijzen eens de heerlijke dageraad der vernieuwing: de 
Uebermensch , de sterktetype, het menscfienideaal, levend 
naar de krachtzedenleer, het doel der ontwikkeling van 
het menschdom- de Uebermensch moet de wereld komen 
redden. 

Zarathustra is de Meester, die den Uebermensch komt 
leeren, de ziener, die hem voorspellen komt: 

« En zoo sprak Zarathustra tot het volk : 

Ik leer U den Overmensch. De Mensch is iets, dat 


(1) Also sprach Zarathustra, Zarathustra's Vorrede, 5, bl. 19- 
20; Werke, Bd. VI. 
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overtroffen moet worden. Wat hebt gij gedaan om hem te 
overtreffen ? 

Alle wezens tot nog toe schiepen iets hoogers dan zij zelf: 
en wilt gij de eb zijn van dien grooten vloed en liever nog 
tot het dier terugkeeren, dan den Mensch te overtreffen ? 

Wat is de aap voor den Mensch ? Een voorwerp van 
spot of van smartelijke schaamte. En dat ook moet de 
Mensch zijn voor den Overmensch : een voorwerp van 
spot of van smartelijke schaamte. 

Gij hebt den weg doorgemaakt van den worm tot 
den Mensch, en veel is er nog in u van den worm. Eens 
waart gij aap, en ook nu nog is de Mensch meer aap, 
dan welke aap ook. 

Doch die de wijsste van u is, die is ook maar een 
hybried en bastaard van plant en van schim. Zal ik u 
noodigen nochtans om planten te worden of schimmen ? 

Ziet: ik leer u den Overmensch. 

De Overmensch is de bestaansreden der aarde. Uw 
wil zegge: de Overmensch zij de bestaansreden der 
aarde. »(1) 

En wanneer Zarathustra eene laatste maal zijn een¬ 
zaamheid verlaat om onder de menschen te komen, dan 
is het ’t uur van den grooten middag, het uur waarop de 
mensch met vreugd naar zijn vernietiging treedt om het 
leven te geven aan den Overmensch, het uur dat allen één 
van wil zeggen : God is dood : nu willen wij dat de Over¬ 
mensch leve. (2) 

(1) Also sprach Zarathustra, Zarathustra’s Vorrede, 3, bl. 13 •> 
Werke, Bd. VI. 

<2'« Gott starb : nun wollen wir, dass der Übermensch lebe * 
Zarathustra , Viertel Theil, Vom höheren Menschen, 2, bl. 418. 
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In geestdriftig lyrisme bezingt Nietzsche den Over- 
mensch. Voor dezen bestaat er geen God meer ; alleen de 
aarde bestaat. «Wij willen niets meer in ’t rijk des 
hemels: mannen zijn wij geworden, zoo willen wij het 
rijk der aarde ». (1) Al de vooroordeelen der oude zeden¬ 
leer heeft hij afgeschud, al de banden heeft hij verbrijzeld, 
waarmede de oude moraal hem gebonden hield. Degansche 
waardentafel van het hedendaagsch Europa, met zijn demo¬ 
cratische en ascetische idealen, heeft hij omgezet, en zich 
een moraal gesmeed : de moraal van den Overmensch. 
Terug is hij gekeerd naar de waardentafel der edele 
rassen, der meesters, die de waarden zelf scheppen , en ze 
niet van buiten ontvangen. Hij streeft naar volle levens¬ 
ontplooiing, naar onophoudelijke machtsvermeerdering. 
Al de oude geboden heeft hij weggeworpen. Hij stelt zich 
boven goed en kwaad in traditioneelen zin : « Jenseits von 
Gut und Böse ». Voor hem bestaat er een hooger zedelijke 
orde, waaraan hij zich onderwerpen moet. Het egoïsme 
behoort tot zijn leven, en dit egoïsme neemt hij aan, als 
eene daadzaak, zonder het in vraag te stellen, als iets 
zelf verstaanbaars, als de grondwet van zijn leven. Eerbied 
kent hij voor de voorvaders, voor de sterken ; zwakheid 
en mededoogen misprijst hij, want dit betaamt alleen de 
slaven. Macht maakt recht, macht maakt goed ; « der 
Wille zur Macht » dat is zijn leus. Bij hem heeft de 
machtswil zijn hoogste toppunt bereikt; het leven aan¬ 
vaardt hij zooals het is, het leven zonder doel, het gedurig 
worden, het leven met al zijn vreugden en ook met al zijn 


(1) Zarathustra, Viertel Theil, Das Eselsfest, 2, bl. 459. 
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ellenden. (1) Alles verplettert hij wat zijn drang tot volle 
leven in den weg staat; den zwakke vertrappelt hij, zon¬ 
der erbarmen. Voor hem de « heerschersmoraal « de 
moraal der voornamen, der aristocraten. 

Voor de anderen blijft de slavenmoraal, de kudde- 
moraal. (2) Want ook de slaven, de zwakken zijn er 
noodig om den overmensch te doen heerschen. Voor hen 
toch geen medelijden : zij hebben geen recht van bestaan, 
zij zijn alleen noodig voor den Overmensch. Noodig zijn 
zij, de wroeters, de vreesachtigen, de nederigen, de uit- 
gebuiten, noodig tot vooruitgang en beschaving. Noodig 
zijn zij, de geloovigen.die zonder hoop op lotsverbetering, 

*1) Daar hebt ge, naar Nietzsche’s leer, het Dionysiaansch ni¬ 
hilisme in tegenstelling met het kristelijk nihilisme. Het eerste, 
leert Nietzsche, verheft den mensch.het tweede verlaagt hem. Het eer¬ 
ste ontrukt zich aan het pessimisme, door de « Umwerthung aller 
Werthe *, de omzetting aller zedelijkheidswaarden ; door zijn 
machtswil moet de mensch die omzetting bewerken en zich boven 
de heerschende waarden stellen. Het tweede daarentegen leidt nood¬ 
zakelijk tot vernietiging, tot verval. Gansch de huidige waarden¬ 
tafel, door godsdienst, kristelijke zedenleer en wijsbegeerte aange¬ 
geven, voert, naar Nietzsche’s bewering, tot décadence en pessimi¬ 
stisch nihilisme; de redding ligt in het Dionysiaansch nihilisme. 
Het blijkt, hoe, naar Nietzsche’s meening, het Dionysiaansch en 
het kristelijk nihilisme twee radikaal tegenover elkander staande 
levensopvattingen zijn. De Dionysiaansche levensopvatting aan¬ 
vaardt het aardsch leven zooals het is, met al zijn vreugd en ook al 
zijn leed, en vindt het de moeite waard om geleefd en herleefd te 
worden ; de kristene aanvaardt het aardsche leven niet doch stelt al 
hare hoop op een geluk van hiernamaals. Zie H. Lichtenberger, 
Le testament philosophique de Nietzsche, in : La Revue de Paris, 
bl. 805, 15 April, 1902. 

(2/ Vgl over de heeren- en slavenmoraal: Jenseits von Gut und 
Böse, Werke, I Abth. Bd. VII, bl. 239-243. 
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onder ’t juk van hun dagelijkschen last gebogen gaan. 
Voor hen de kristelijke deugden : geduld,onderwerping,ge¬ 
latenheid, geloof; op hun lage zielen passen de vleiende, 
bedriegelijke beloften van een beter leven. Zij brengen een 
zonnestraal in hun duister lot; zij verzachten hun lijden. 

Tusschen hen en den Overmensch staat de midden¬ 
soort, de middencaste: al degenen die, op gelijk welke 
wijze, met de handhaving der openbare orde gelast zijn. 
Hun taak is het de bevelen der heerschers tot de lageren 
over te brengen. Wel zijn zij geen slaven, doch zij zijn 
toch ook de voortreffelijke mensch, de Overmensch niet. 

De samenleving heeft dus het welzijn van ’t gemeene- 
best niet ten doel. De geestelijke aristocratie, de mach¬ 
tigen zijn hun eigen doel. Om hunnentwil moet een ontel¬ 
baar getal lagere menschen tot slaven, tot onvolledigen 
neêrgedrukt worden. De samenleving is slechts onder¬ 
bouw, slechts grondvest, die aan een uitgelezen slag van 
menschen toelaat zich tot hun hoogere bestemming te ver¬ 
heffen. Jos. Bittremieux. 

(Wordt vervolgd.) 
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I. 

« Hoort ge, Frans, ze beginnen !... Kom gauw naar 
den kelder! Ik neem Jantje...» 

Met een wip trok de jonge vrouw het kindje uit zijn 
beddeken, en liep de trappen af, wat ze maarloopen kon, be¬ 
daarder gevolgd door haar man en door Mie, de oude meid. 

Buiten floten de Duitsche obussen, en kraakten ban- 
kelijk de ontploffingen. 

Eenige seconden later zaten ze alle vier in den wijn¬ 
kelder, de drie groote menschen op kisten, ieder in een 
der gewelfde en voor 't meerendeel nog leêge verdeelin- 
gen, ’t kindje op den schoot zijner moeder. Eene kaars 
verdreef een weinig de zware duisternis. 

De groote menschen luisterden angstig naar het fel 
gedruisch daar buiten. Waar vielen de moordende tuigen ? 
Op welke wijk van het arme Antwerpen ? In de straten, 
geen gerucht van menschen of rijtuigen. De groote stad 
scheen uitgestorven. Alleen het schrikkelijk geweld van 
het bombardement brak de ontzettende stilte. Dood en ver¬ 
nieling alom. 
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Maar 't kindje begreep daar nifets van ; het wist niets 
af van oorlog, van moord en brand ; het zag niet hoe 
bleek zijne moeder en de trouwe meid, hoe diep ernstig 
zijn vader was. En ’t schaterde blij bij elk opspringen der 
zwakke kaarsvlam, die groote schaduwen deed dansen op 
de wit gekalkte muren van den kelder. 

't Was zeker om te spelen, dat moeder met hem was 
gaan loopen ? ’t Verwonderde hem wel een weinig, want 
ze liét het nooit toe dat hij uit zijn warm beddeken kroop, 
om bij haar en vava, in het groote bed te komen ; en, als 
hij, soms wakker als een vink, wilde beginnen te spelen, 
haar bij neus of haar vastgreep en hare oogen met zijne 
vingerkens trachtte open te trekken, dan deed ze altijd of 
ze diep, diep sliep, en vader legde hem in zijn beddeken 
terug, dekte hem goed toe, en antwoordde niets op zijn 
aaien en kraaien — zoodat het weldra van zelf weer in 
het heerlijk droomenland terugkeerde. 

Maar nu had moeder zelf hem wakker gemaakt. — 
En ’t kindje liet zijne groote blauwe oogen met den on- 
schuldigen blik op de vreemde omgeving rondgaan, en 
danste van pret op moeders schoot, ’t Was volstrekt niet 
bang in die halve klaarte, met de zonderlinge schimmen 
op de muren, en den donder daarbuiten. Waren vader en 
moeder niet bij hem, en ook de oude Mie, die hem altijd 
zoo gewillig droeg als ze wandelen gingen, en zijne onbe¬ 
holpen voetjes hem niet verder wilden dragen ? 

« Pa-pa-pa-pa, » zegde het maar altijd, en «a... a... 
a... », wijzend met zijne korte vingerkens naar het vroo- 
lijk vlammetje der kaars, dat hij trachtte vast te pakken. — 
Maar na eenigen tijd was het nieuws er af, en de 
kleine begon lastig te worden en wrong en wroette om af 
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moeders schoot te geraken en met zijne bloote voetjes op 
den killen steenen vloer te gaan kruifelen. 

« Neen, neen, ’t is te koud, mijn lieveling, blijf stil bij 
mama... Anders zal Jantje ziek worden, en wat zal mama 
dan doen ? » 

Maar Jantje verstond geen reden ; er begon iets te ha¬ 
peren, en zijne blauwe kijkers werden donker, terwijl zijne 
blonde wenksbrauwen, onheilspellend gefronst, onweer 
voorspelden. 

« Mie » vroeg de jonge moeder, « zoudt ge zijne pap 
niet willen maken? Het is bijna zijn uur». 

« Zeker, Madame, binnen vijf minuten zal ’t klaar 
zijn ». 

Eene schrikkelijke ontploffing, dichtbij, deed het gan- 
sche huis daveren, en in den omtrek kwamen de ruiten 
rinkelend op den grond getuimeld. 

De jonge vrouw schreeuwde het uit van schielijken 
angst, en in hare verwarring liet zij het kind los, dat op 
den grond viel zonder zich pijn te doen, maar, vervaard 
nu, het op een huilen zette. Reeds had zijn vader het op¬ 
genomen en wandelde er sussend mee op en neer in de 
enge ruimte. Terzelfder tijd trachtte hij zijne vrouw op te 
beuren met aanmoedigende woorden, — te ; wijl hij tus- 
schendoor de Duitschers verwenschte. 

De oude meid was zonder woord of gebaar uit den 
kelder geslopen, en men hoorde haar in de keuken rond¬ 
schoffelen en ’t licht aansteken. 

« Mie, wees voorzichtig, kom liever terug, • riep 
Greta. 

« Wel, Madame, de kleine moet zijne pap toch heb¬ 
ben ; — we kunnen het arm bloedje niet laten uithonge- 
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ren, omdat die vuile Moffen het in den kop kregen ons te 
bombardeeren ! n was het gezapig antwoord. 

« Spoed u dan, en draai het licht uit, dat ze ons niet 

# 

zien... ik ben zoo bang!... » 

« Kom, kom, Greta, wees toch kalmer, ’t is toch zoo 
erg niet — en ge maakt het kind bang... Ik kan het niet 
doen zwijgen zoolang het u zoo bang ziet... Een kind voelt 
dat... Bedaar, we zijn toch niet getroffen, geen van ons ! » 
zegde Frans, wat ongeduldig. 

« Och ! ik kan er niets aan doen... ’t is voor mij niet 
— maar voor u en voor ons Jantje dat ik zoo bang ben... 
Laat ons weggaan... In dezen kelder zou ik gek worden, » 
antwoordde de jonge vrouw, terwijl twee groote tranen 
uit hare blauwe oogen vielen. 

Jantje had een oogenblik zijn huilen gestaakt om te 
luisteren naar de stem van papa en mama, maar dat was 
maar magere kost, en zoodra ze zwegen, hernam hij zijn 
lied juist waar hij het had laten steken. Zijne gezonde, 
volle stem klonk oorverdoovend in den lagen kelder. Hij 
huilde zonder tranen, uit louter zenuwachtigheid, en spar¬ 
telde en schermde met zijne voetjes en vuistjes, zoodat 
vader ze stevig in zijne groote handen moest vasthouden, 
om niet verblind te worden door zijn eerstgeborene. En 
op eens kwamen de tranen, de echte tranen, — maar reeds 
verscheen de oude Mie, met eene flesch die hij wel kende. 

« Voor wie is die goeie pap ? Voor vava of voor 
moemoe?... Neen, neen... ze is voor ons Jantje heel al¬ 
leen... Wie komt er bij Mie? » 

Hare oude, brommende en toch gulle stem had reeds 
het mirakel bewerkt. Geen huilen meer, geen tranen. Op 
den schoot van de trouwe meid, zat het kindje aan zijne 
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flesch te trekken, met kalme tevredenheid, alsof het nooit 
’t duiveltje had uitgehangen. Zijne oogskens lachten weer 
onschuldig, en het kraaide van plezier als Mie met hare 
stijve vingers op de vette kuiltjes van zijne roode wangen 
tikte. 

Weldra vielen de blauwe kijkers toe, en Jantje sliep 
diep en warm. 

Zoo diep, dat hij niet eens de oogen opentrok toen 
men hem, eenige oogenblikken later, van top tot teen aan¬ 
kleedde, met hoed en mantel, alsof het klaar dag was, en 
hij met mama en Mie ging wandelen, en brood werpen 
aan de eendjes van ’t park. 

Maar het was nog in ’t putteken van den nacht, de 
eendjes sliepen of schuilden bang onder de dichte strui¬ 
ken, en door de blauwe lucht vol heerlijk sterrengeflonker 
sisten de moordende obussen onverpoosd hun geweldig 
slangenlied. 

Waarom die vluchtende spoed door de bankelijke 
straten, waar huizen ineengestort lagen, en andere in laaie 
vlam stonden te ronken en té knetteren, verlaten in den 
nood ? 

Frans en Greta hadden besloten uit Antwerpen heen te 
gaan, vooraleer de gehate vijand er binnentrad — want op 
redding hoopten zij niet meer. 

Het gruwzame der onmeedoogende beschieting was 
op de stad als een mantel van lood en vuur gevallen, en 
zij gingen weg, verlieten hun huis met al de duurbare 
herinneringen van hun jong geluk. Zij hadden malkander 
nog, hun kindje, en de trouwe dienstbode, die Frans op 
de wereld had zien komen, hem gevolgd was als hij trouw- 
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de, en nu met hem naar ’t onbekende ging, zijn kindje in 
hare armen. 

Hare meesters waren beladen met menigvuldige pak¬ 
ken en reiszakken : zij had een pak met haar plunje rond¬ 
om hare lenden vastgebonden, en een grooteren zak, met 
al de kleederen en ’t ondergoed van Jantje, rond hare 
schouders vastgeknoopt. Zelfs zijn speelgoed had zij er 
weten in te steken, en ze ging nu vooruit, aan een zeilend 
schip gelijk, voorovergebogen en hijgend onder den last, 
maar toch met vasten stap, en ’t kindje eng tegen hare 
trouwe borst gedrukt. 

't Was donker in die straten die noch door gaslicht, 
noch door electriciteit verlicht waren ; en ’t was er eende¬ 
lijk, onder den somberen gloed van den hemel, rood door 
de lange vlammen der talrijke branden, en bij het geschui¬ 
fel van de onzichtbare gevaarten, die bliksemsnel uit eene 
onbekende richting kwamen aangesneld, om telkens met 
vervaarlijk gekraak te ontploffen. 

Naarmate de vluchtelingen naar de kom der stad vor¬ 
derden, hoorden ze een gedruisch als van eene opkomende 
zee. ’t Was het gedruisch van duizenden vluchtende voe¬ 
ten over de drooge, harde kasseien ; van duizenden ver¬ 
warde stemmen, jammerend of weenend, roepend of bid¬ 
dend. Gansch Antwerpen vluchtte de Duitsche gewel¬ 
denarij. 

Jantje sliep voort alsof hij in zijn zacht bedje lag; 
geen geluid wekte hem uit zijne droomen. ’t Was enkel 
eenige uren later, op de langzaam vorderende boot, dat 
zijne guitige oogjes weer opengingen op die wereld, waar 
zooveel omging, dat hij niet kon begrijpen. 

Waar was hij ? Boven hem, dicht over hem gebogen, 
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zag hij het gerimpeld gelaat der oude Mie, maar hare 
oogen waren gesloten, en ze sluimerde, — niet zoo vast, 
dan dat het licht bewegen van het kleintje haar deed wak¬ 
ker schieten. 

« Ha ! schatje, hebt ge goed geslapen ? » 

Maar ’t schatje antwoordde niet, er was iets niet in 
den haak ; zoo was het niet als hij anders wakker werd... 
Waar was zijne mama? en zijn papa? Stuur keek hij 
rond, en zie, nevens hem, op een hoop dikke koorden, 
zaten ze dicht tegen een ; maar ze gaven geen acht op hun 
kindje, en keken naar den toren van O. L. V. Kerk, die, 
rank en spits, ginder ver oprees boven de lage huizen, 
tegen den roodachtigen hemel in de morgenzon. 

Met een duchtigen stoot van zijn vuistje, duwde Jantje 
’t brave gezicht van de oude Mie weg en riep: « Ma... 
ma... Ma...ma... », dat het dreunde, en Mama wel ge¬ 
dwongen was naar haar jongsken om te zien en hem op 
haar schoot te nemen. Maar ze lachte of ze speelde niet, 
gelijk op andere dagen, als zij haar gelaat verborg achter 
het kussen van het groot bed, zoodat Jantje, trots alle 
moeite, het niet meer te zien kreeg, totdat ze op eens weer 
te voorschijn kwam en « Piep ! » riep, en hij het uitkraai¬ 
de van pret, en nooit genoeg had van dat heerlijk spel. 

Vandaag keek ze niet naar ’t kindje, en papa ook niet. 
Ze keken maar altijd door naar de stad, die langzaam aan 
den horizont verdween. De jonge man was ernstig en 
bleek, de jonge vrouw weende alsof haar hart ging breken. 
« Mijn arme stad 1 » murmulde zij. « Mijn arm land ! * Ze 
dachten ook aan hun geluk, dat ginder in die brandende 
stad geboren werd, aan het zoete verleden, — aan de on¬ 
bekende, dreigende toekomst. 
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Wat wist Jantje van verleden of toekomst ? Voor hem 
bestond slechts het tegenwoordige ; en ’t geluk kende hij 
maar onder den vorm van spel, of de weelde van ’t buikje 
vol 

Dit te verwezenlijken, was het niet het eerste levens¬ 
doel der drie wezens die hem omringden ? 

Uit een zijner zakken trok vader een groote thermo- 
syphon, waaruit hij warme melk voor zijn jongsken in een 
kopje goot, terwijl moeder uit eene valies, een paar be¬ 
schuiten te voorschijn haalde, en de oude Mie, die niet 
ten achter wilde blijven, triomfantelijk ’t bruin-geel beer- 
ken — Jantje’s geliefkoosd speeltuig — uit het grootste 
harer pakken trok. 

’t Kind schaterde het uit van vreugde, zoo vol blijd¬ 
schap en levenslust, zoo bekoorlijk met zijne schitterende 
oogen, zijne frissche wangen, zijne glinsterende witte 
tandjes en zijne verwarde blonde krullen, dat hij menigen 
blik tot zich trok, en op menig kommervol gelaat een glim¬ 
lach deed schijnen. 

Welgezind dronk en knabbelde hij, liet zich dan van 
moeders schoot glijden, en waggelde naar een gekrulden 
poedel, die lui, maar toch wakend nevens zijn meester lag. 

In een ommezien was Jantje bij hem, en trok hem 
oneerbiedig bij zijn slaphangend oor. Brommend trok het 
beest zijn oor uit het vermetel handje terug, en keek met 
minachtende verontwaardiging naar den stumperd die hem 
dorst aanraken. Jantje trachtte zijn handslag onverschrokken 
te hernieuwen, en greep naar den staart. Maar met een 
sprong was de hond op zijne vier pooten, en blafte tegen het 
neergehurkt kindje, dat verbluft naar de straffende oogen 
blikte en naar de grollende stem luisterde van deze onver- 
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zoenbare majesteit—en volschielijken schroom, een lipken 
trok alsof het ’t op een huilen ging zetten. 

Maar Mie was reeds daar en nam hem op den arm, 
bromde tegen den hond, wandelde dan met haar Jantje 
terug, en liet hem het water zien, het schoone Schelde- 
water, dat schitterde en kabbelde, en tintelde, alsof er 
millioenen diamanten sterretjes uit de snelle golfjes op¬ 
sprongen. 

Langs den stroom, op alle wegen, in bonte verwar¬ 
ring, spoedden lange stoeten vluchtelingen voort, die huis 
en haard verlaten hadden om, in hulpelooze smart het 
grijnzend onbekende te gemoet te gaan. Ze ontvluchtten 
den gruwel van brand en obussen en Duitsch geweld, met 
de hoop een weinig te kunnen verademen onder vreed¬ 
zamer hemelen. 

In de verte verdween Antwerpen uit het zicht, alleen 
O. L. V. toren rees nog in donkere slankheid tegen den 
rooden hemel, gesluierd met zwaren, zwarten rook. 

Maar Jantje wist niets af van al die smart, en lachte 
tegen de blijde zon en de spiegelende wateren. 

II. 

Twee jaren later. Jantje was nu drie jaar — een heel 
ventje ; stevig stond hij op zijne stoere, marmeren beentjes 
en liep onvermoeibaar den ganschen dag, rond de armoe¬ 
dige kamers op de tweede verdieping van een zwartachtig 
baksteenen huis, in eene afgelegen wijk van Londen. Bij 
wijlen babbelde hij onverpoosd en stelde honderd vragen 
in zijn bargoensche taal, samengeraapt uit Fransch, 
Vlaamsch en Engelsch. Soms ook zweeg hij, en speelde 
stil in een hoeksken, met zijn Teddy-bear, die, tot op den 
draad versleten, er nu maar miezerig uitzag. — Maar dat 
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deerde hem niet in ’t hart van zijn kleinen meester, ’t Ge¬ 
beurde ook dat hij droomend zat te staren naar zijne moe¬ 
der, die naaide, naaide, naaide, van ’s morgens tot 
’s avonds, en bijna geen tijd meer had om met hem te spe¬ 
len of te gaan wandelen. 

Hij wist dat ze zoo den ganschen dag naaide om geld 
te verdienen, om voor hem warme, schoone kleertjes te 
koopen, en ook goede melk en lekkere boterhammen, met 
honig of jam, waar hij zoo gek op was... Dat had de oude 
Mie hem verteld, en ook dat zijne mama nu arm was, omdat 
zijn papa niet daar was om geld voor haar te verdienen ; 
en hij wist ook dat ze haar schoon huis in Antwerpen had 
moeten verlaten, waar ze niets moest doen dan schoone 
kleederen dragen, en met haar kindje gaan wandelen. 

Maar de Duitschers waren gekomen, en hadden op 
de stad geschoten met groote kanons, en iedereen was weg- 
geloopen, ook Jantje met zijne ouders en Mie. Wist hij 
daar nog iets van ? 

Misschien leefde nog een verre herinnering daaraan 
in zijn geheugen, — maar zoo flauw en vaag ! 

En zijn vader ? Ha ! die was tegen de Duitschers aan 
’t vechten ; hij schoot op hen met een groot kanon om ze 
weg te jagen, zoo ver, zoo ver, dat ze nooit meer zouden 
terugkomen. Maar er waren er zooveel; als ze allemaal 
dood waren, dan kwamen er weer anderen, en alles moest ‘ 
weder van her beginnen. Daarom moest vader ginder 
blijven, en mama en Jantje alleen laten, en daarom moest 
mama naaien totdat hare oogen gansch rood waren. 

Dat wist Jantje allemaal, want Mie vertelde het hem 
eiken dag, en in zijn hartje gloeide eene groote gramschap 
tegen die leelijke Moffen. 
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« Jantje wil ook een kanon om op de Moffen te schie¬ 
ten ! » kwam het soms onverwachts van zijne lippen. 
« Jantje is kwaad tegen de Moffen ! » 

« Braaf zoo, Janneman, dat hoor ik gaarne ! » zegde 
de oude Mie dan dood ernstig, « eet dan maar goed, dat ge 
gauw, gauw groot wordt, dan kunt ge papa gaan helpen ; 
en ge krijgt een groot kanon, dat blinkt als goud ! » 
Zijn papa! Voor ’t kind was hij een soort boven¬ 
natuurlijk wezen, met schoonheid omhuld. Eiken dag 
moest men hem over zijn vader spreken. Zijne moeder en 
Mie vertelden hoe goed vader was, en hoe moedig, en hoe 
hij zijn huis, zijne vrouw, zijn zoontje, alles verlaten had, 
om voor zijn land en zijn koning te gaan vechten tegen de 
Duitschers, die alles gestolen en vernield hadden. Zij ver¬ 
telden ook hoe hij nu op stroo sliep, in de koude, en in 
regen en wind, in modder en water, moest werken en wa¬ 
ken en schieten, — ook ’s nachts als het donker was, en 
Jantje zoo lekker in zijn warm beddeken sliep. 

En dat alles deed zijn vader omdat hij zijn land en 
zijn koning zoo gaarne zag, en de Moffen wilde wegjagen 
en straffen voor al het kwaad dat ze gedaan hadden ; — 
maak ook omdat hij niet wilde dat zijn Jantje later zoo 
hard zou moeten vechten als hij nu, maar als een vrij man 
in een vrij land opgroeien. 

Altijd opnieuw werden dezelfde zaken verteld, maar 
’t kind kon ze niet dikwijls genoeg hooren, en luisterde 
met glinsterende oogen en open mond. Het begreep wel 
niet alles, maar zijne verbeelding werke des te meer, en 
zijn vader kwam hem voor als een mysterieus, almachtig 
wezen, dat wondere daden verrichtte, en voor wie hij eene 
soort eerbiedige aanbidding koesterde. 
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Ook, als de verlofdagen zijn vader terugbrachten, 
duurde het wel een half uur, vooraleer Jantje weer gansch 
op zijn gemak was, en met dien wonderen papa durfde 
spelen en op zijne knieën klauteren. Maar dan ! dan was 
het ook feest, eenige dagen lang, en stoeien en lachen, 
en praten en wandelen, van ’s morgens tot’s avonds. Zelfs 
Mama legde haar naaiwerk weg, want papa zag niet gaar¬ 
ne dat ze zooveel werkte en dat hare oogen rood waren. 
Eens hoorde Jantje hem zeggen : 

« Ik had bij u moeten blijven, en voor u en ons kind 
werken... » 

En zij had geantwoord : 

« Neen, gij hebt uw plicht gedaan, en ik ben fier over 
u, en ik wil dat ons kind fier weze over zijn vader...» 

Dat was wel boven Jantje’s verstand, maar de woor¬ 
den bleven toch in zijn geheugen gegrift, en meer dan ooit 
wist hij dat zijn vader iets grootsch had gedaan — en, 
wanneer ze samen over straat gingen, was hij den koning 
te rijk. Zijn bloemig gezichtje straalde van geluk, en fier¬ 
heid schitterde uit zijne blauwe kijkers, als hij voortstap¬ 
te, zijn poezelig handje in de vaste hand van vader. Dan 
dacht hij er geen oogenblik aan weg te loopen, of zich te 
laten trekken, of—erger nog — zich te laten dragen, zooals 
het wel meer gebeurde als hij met de oude Mie uitging. 
Als een engeltje zoo braaf was hij dan, een beeld van zon¬ 
nige frischheid, met zijne gezonde kleur, zijne schitterende 
tandjes, zijn golvend kroezelhaar. 

Op een van papa’s bezoeken was het meer dan ooit 
feest geweest, want papa was teruggekomen met een 
schoon uniform en twee gouden sterretjes op zijn kraag, 
en twee gekleurde lintjes op zijne borst. Mie vertelde aan 
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’t kind dat de Koning zelf die lintjes met een schoon kruis 
aan zijn vader had gegeven voor zijn moed en zijn schoon 
gedrag. 

« Vandaag, gaan we iets voor Mama koopen, » had 
papa gezegd, « maar ge moogt het niet zeggen ! » En met 
hun tweeën waren ze weggetrokken door de lange, grijze, 
eentonige straten, waar de klare lentezon nauwelijks wat 
licht en vreugde bracht. 

Jantje wist niet dat de straat waarin hij woonde, zoo 
leelijk en somber was ; maar zijn vader wist het wel, en 
zijn hart was zwaar omdat zijn vrouw en kind zoo 
lang in die arme buurt hadden moeten leven, ’t Jongsken 
groeide prachtig op, maar Greta zag er uit als eene ge¬ 
knakte bloem. Lang zou dat echter niet meer duren ; nog 
een paar maanden, en ze zouden verhuizen naar den bui¬ 
ten, en Greta zou zich aan het slecht betaald naaiwerk niet 
meer afbeulen. 

« Wat gaan we voor mama koopen ? » vroeg Jantje 
maar gedurig. 

« Iets schoons, iets waar mama van houdt...» 

« Chocolade ? » In Jantje's gedachten ging niets daar¬ 
boven. Papa lachte. 

« Wel, misschien, we zullen zien. » 

« En dan zal mama ook een stukje aan Jantje geven ! » 

« Dat zal ze zeker. Kom, we zullen hier eerst binnen¬ 
gaan. » 

Ze traden in een schoonen lekkerwinkel dien Jantje wel 
kende om er dikwijls te hebben voorbij gegaan. Overal, 
op den toog, op de schabben, voor de vensters, was er 
lekkernij van alle vormen en van alle kleuren, zoo schoon 
en aanlokkend, dat het water in zijn mondje kwam. Wat 
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zou papa hier koopen ? Wat was het lekkerst ? Jantje keek 
verbaasd rond, maar papa had reeds zijne keus gedaan, 
en eene groote doos gekocht vpl chocolaadjes. De dame 
van den winkel pakte ze in een schoon wit papier en bond 
er een gouden koordje rondom. 

« Jantje zal de doos dragen ! » zei het kind, en trad 
fier uit den winkel. 

Een weinig verder had een man groote manden vol 
heerlijke bloemen op straat uitgestald, en zag naar koopers 
uit. Hij had roze en blauwe wilde hyacinten, purpere 
viooltjes, bruine vlierbloemen, gele en purpere crocussen, 
in rijke, bonte pracht. 

Voor hem bleef papa staan. 

« Welke bloemen zullen we aan mama brengen ? » 
vroeg hij. 

Reeds had Jantje een dikken bos rozen vast gegrepen, 
prachtige bloemen, uiterst broos van kleur, fijn van vorm, 
heerlijk van geur. De man vroeg er een hoogen prijs voor, 
en Jantje keek een weinig ongerust naar zijn vader, want 
Mie zegde altijd dat al die schoone zaken te duur waren 
voor arme menschen — en papa had reeds de schoone 
doos gekocht... 

Maar Papa scheen niet verwonderd ; hij had zijne 
beurs uitgetrokken, en haalde er een blinkend geldstuk 
uit, dat hij aan den man gaf. 

Hij kon toch alles doen ! En met bewondering keek 
het jongentje naar hem op. 

« Geef mij de doos nu, en laat ons gauw naar huis 
gaan, Janneman. Denkt ge dat mama blij zal zijn ? » 

« Ja ! » 

Gezwind liepen zijne korte beentjes nevens papa’s 
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lange beenen, en zijn hartje was zoo groot, zoo groot, van 
louter geluk, dat er plaats in was voor heel de wereld. 

« Jantje zal alles geven ! » zegde hij hijgend, toen ze 
voor de deur stonden, en trok de doos uit papa’s handen, 
knelde den bloementuil in zijne armkens en trippelde van 
ongeduld totdat Mie de deur opentrok. 

« Van waar komen die schoone bloemen ? » vroeg ze 
verrast. 

Maar Jantje had geen tijd om te antwoorden of zelfs 
te groeten ; en stormde de sombere eetkamer binnen. 

« Mama, zie wat Jantje meebrengt! » riep hij triom- 
fankelijk uit. 

« Maar Janneman toch ! Voor wie zijn die prachtige 
rozen ? » 

« Voor mama, — en hier is chocolade, en Jantje mag 
er ook van eten — papa heeft het gezegd — en mama is 
blij ! Papa heeft alles gekocht! » 

« Of mama blij is, mijn lieveken !... Frans, dat is te 
veel... » zegde zij dankbaar, met zachte berisping in de 
stem. 

« Och ! Qreta, ik kan het niet dragen, u in deze droe¬ 
vige kamers nog te moeten laten... Die bloemen zijn een 
herdenken aan vroegere tijden — en een hoop op spoedige 
vereeniging... » 

« Dank u », zegde ze stil, en kuste hem, terwijl hare 
oogen vochtig glansden, en een stralende blos haar gelaat 
overtoog. 

Intusschen was Jantje niet onledig gebleven. Vrij on¬ 
zacht en onhandig had hij het pak chocolade opengetrok¬ 
ken, en staarde nu als gehypnotiseerd op al het lekker 
voor zijne oogen uitgestald. 
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« Mama, daar, dat is voor u » zegde hij, terwijl hij 
eene praline tusschen hare lippen duwde... « en dat is 
voor Jantje... » Snel stak hij er ook eene in zijn eigen 
gretig mondje... « En voor papa... en ook voor Mie... * 
«Ja, en vraag haar een pot water te brengen voor 
die schoone bloemen. » 

Reeds kwam de oude Mie met het gevraagde binnen ; 
’t was slechts een eenvoudige melkpot, van grof wit en 
blauw aardewerk. Doch de heerlijke rozen troonden er in 
als schoonheidskoninginnen, en gaven als bij tooverslag, 
een feestelijk uitzicht aan de armoedige kamer. 

« Wat zijn ze prachtig 1 En hoe deugddoende, die 
geurige, frissche bloemen... ’t Is zoo lang geleden dat ik 
er nog had... Ge verwent mij, Frans » murmelde de jonge 
vrouw, haar gezicht aan de broosgetinte, wondere bloe¬ 
men streelend. « Wat een kleuren en wat een vormen 1 
zegde zij nog, in verrukking. « Waarlijk, ik wist niet dat 
loutere bloemen zooveel genot en geluk konden geven ! » 

« Dat komt er van, niets meer gewoon te zijn, » merk¬ 
te de oude Mie op, » dan geniet men van het minste — 
en deze bloemen zijn schoon genoeg voor eene koningin ! » 

« Nog chocolade, mama ? » vroeg Jantje, die een posi¬ 
tieven geest had. 

- « Neen, lieveken ; kom, we zullen de schoone doos 
weg zetten tot later... Maar Janneman mag eerst nog een 
stukje pakken, » voegde zij er lachend bij, toen zij het 
ontgoocheld gezichtje — nu in eens weer opgeklaard — 
bemerkte. 

III. 

Vader was vertrokken. Alle dagen ging Jantje uit met 
mama of met Mie, om boodschappen te doen, en dikwijls 
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kwam hij den lekkerwinkel voorbij. Maar hoe hij ook trok, 
nooit kon hij er mama of Mie binnenkrijgen. 

« Als papa komt 1 * was het eenig antwoord. 

Ook de man met zijne bloemen zag hij dikwijls, en 
liep hem een handje geven als aan een oude vriend, en 
kreeg soms een bloemken, dat hij, gelukkig, aan mama 
bracht. Maar van bloemen te koopen, was er geen spraak 
meer. Ook hier was het: 

« Als papa komt! » 

En hij wachtte zijn vader als den Messias en groeide 
op in blijde gezondheid. 

« Een beeld van een kind », zegden de menschen en 
ter wille van zijn blozend gezichtje, van zijn guitige oogen 
en zonnige lokken, stak menig winkelier hem een koekje 
in de hand, dat hij aannam zonder zich te laten pramen, 
en snel met zijne witte tandjes opknabbelde. 

Ook mama was vroolijk, en zong ; en ze werkte zoo¬ 
veel niet meer. Maar, op zekeren dag, bracht de brieven¬ 
drager — nog een van Jantje’s vrienden — een brief die 
niet van papa kwam, en droevig nieuws moest behelzen, 
want mama begon bitter te weenen als zij hem las. 

De oude Mie, die altijd iets te doen vond in de kamer, 
als de post gekomen was, vroeg verschrikt: 

« Wat is er Madame, toch geen slecht nieuws van 
Mijnheer ? » 

En de trouwe ziel sidderde terwijl ze naar het ant¬ 
woord wachtte. 

« Hij is gekwetst... erg... een stuk obus in den arm... 
Ze zullen den arm moeten af zetten... » En bitterder vloei¬ 
den hare tranen. Ook de oude Mie weende. 

« Ik moet hem gaan opzoeken, » zegde de jonge 
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vrouw, opstaande alsof ze terstond den trein ging nemen. 

« Waar ligt hij ? » 

« Ginder, in De Panne... » 

« ’t Is een heele reis! Ge gaat toch niet alleen, Ma¬ 
dame ? » 

« Och 1 ik zou u zoo gaarne meenemen, Mie... maar, 
de kosten ! * 

« Neem Jantje mee, mama! Jantje zal braaf zijn... 
Mama, Jantje wil naar papa gaan ! » 

«Ja, neem hem mee, Madame... Mijnheer zal blij 
zijn, en dan hebt ge toch een gezelschap... 

«Ja, ja... ’k zal onmiddellijk naar’t Consulaat loopen 
om mijn paspoort. » 

« Jantje mag meegaan 1 » 

Hij verliet haar geen oogenblik, alsof hij bang was, 
dat ze opeens zou verdwijnen, indien hij ze uit het oog 
verloor. Als hare schaduw volgde hij haar kamer in, ka¬ 
mer uit, terwijl ze zich snel aankleedde om uit te gaan. Hij 
liet zoetjes zijne zwarte handjes wasschen, liep zijn hoed 
halen, en weg waren ze door de straten van het groote 
Londen. 

In de ’bus, zat hij stil als een muisje, genietend van 
de zelden genoten weelde, en het altijd wisselend schouw¬ 
spel : de groene parken, de spelende kinders, de haasten¬ 
de menschen, de schitterende winkels. Hij keek naar alles, 
ernstig en stuur, zonder een woord te reppen — doch trots 
alles overtrof eene enkele gedachte al het andere in zijn 
hoofdje : jantje gaat naar papa ! 

In de bureelen van ’t Consulaat was het een langdurig 
vervelend wachten en voortschuiven, van zaal tot zaal, 
van tafel tot tafel, en meer dan eens keek mama ongerust 
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naar haar jongsken, vreezend dat zijn geduld schielijk hem 
begeven zou, en dat hij zou beginnen te zaniken om naar 
huis te gaan. Ze had zelfs een paar koekjes meegenomen 
om hem bezig te houden, en gaf ze hem met voorzichtige 
voorzorg. Hij knabbelde ze op met iets afwezig in den 
blik, en eene onverschilligheid ongewoon bij hem geduren¬ 
de zulk aangenaam-ernstige bezigheid. 

Zijn hoofd je werkte hard, en zijn handje hield iets 
vast in zijn broekzakje : een heel klein zilveren stukje van 
drie pence, dat hij op straat gevonden had, toen hij nau¬ 
welijks op gang was met zijne mama. Hij had het opge¬ 
raapt, want hij wist wel dat het geld was en dat men daar¬ 
mee iets kon koopen. 

« Dat is voor |antje » had hij gezegd met vaste over¬ 
tuiging. 

« Verlies het maar niet» had mama verstrooid 
geantwoord. 

Neen, verliezen zou hij het kostbare stukje niet! Op¬ 
eens had hij eene nieuwe waarde gekregen in zijn eigen 
oogen, en ’t docht hem dat iedereen het hem moest aanzien, 
dat hij zulke groote som op zak had ! Drie pence! Wat zou 
hij wel daarvoor kunnen koopen ? — en voor zijne ver¬ 
beelding zweefden vage schaduwen van lange reesems 
lekkernijen. Want Jantje hield dol van lekkergoed, en kreeg 
er nooit dan bij groote uitzondering. Ditmaal zou hij een 
heel pak kunnen koopen, en naar hartelust smullen... en 
ook iets geven aan mama en aan Mie, en aan papa die ziek 
was — Jantje was niet zelfzuchtig en deelde graag mee 
van hetgeen hij had. Maar als een bliksem viel eene ge¬ 
dachte in zijn hoofjde : 

« Iets koopen voor papa ! » 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


534 


JANTJE 


En die gedachte had hem niet meer losgelaten, en 
zijn hoofdje werkte wat het maar kon, en een heelen tijd, 
in de vervelende bureelen van ’t Consulaat, bleef hij 
zoeken wat hij toch wel voor zijn papa zou kunnen 
koopen. 

De papieren waren in orde; ’s anderendaags reeds 
zouden ze getweeën kunnen vertrekken, hij met zijne mama, 
en zijn hartje was vol geluk, en zijn frisch gezichtje straal¬ 
de nog eens zooveel. Op reis gaan met mama, met den 
trein rijden — onzeggelijke weelde ! 

« Jantje wil chocolade koopen voor papa, Jantje heeft 
geld ! » zegde hij opeens, als ze een banketwinkel voorbij 
kwamen. 

« Neen, neen, Janneman, papa houdt daar niet van, en 
Mie heeft wafeltjes gemaakt om meê te nemen... Kom maar 
gauw naar huis, mama moet inpakken om morgen te kun¬ 
nen vertrekken. » 

Papa hield niet van chocolade... Hoe was 't moge¬ 
lijk ! — Maar het moest toch waar zijn... wat mama zeg¬ 
de was altijd waar... Wat dan ?... Op eens kwam licht in 
Jantjes gedachten : papa had bloemen gekocht voor mama, 
hij had er gansch alleen aan gedacht... dus hield hij van 
bloemen... Dèt was het, wat Jantje zou meenemen ! 

Hij was zoo stil en braaf in de ’bus, dat zijne moeder 
hem wel eens verwonderd aankeek — maar ze hoedde er 
zich wel voor, die ongehoorde kalmte door eene onvoor¬ 
zichtige vraag te storen. 

Zoo gauw ze uit de ’bus stegen, trok Jantje haar meê : 
hij wilde naar den bloemenman. Maar ze kon zijn inzicht 
niet raden, ze was haastig, en hij zegde niets. 

« Neen, neen, niet meer wandelen... Mama heeft nu 
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geen tijd... Kom gauw naar de wafeltjes van Mie zien — 
en morgen gaan we naar papa ! » 

Hij volgde half gewillig, half met tegenzin : de wafel¬ 
tjes en de bloemen streden om de meesterschap ia zijn 
zieltje. 

Vooraleer hij echter een vast besluit had genomen, 
waren ze thuis. Op de keukentafel lagen de wafeltjes ap¬ 
petijtelijk versch en geurig. 

« Ge zult aan papa zeggen dat de oude Mie ze voor 
hem Jieeft gemaakt, en dat hij ze allemaal moet opeten 
om gauw te genezen, niet waar? En hier is er een voor 
Jantje zelf, * en ze stak er hem een toe, bruin gebakken, 
dat onder zijn tandjes kraakte. 

« Nu braaf zijn en stillekens spelen, want Mie moet 
mama helpen... » 

Jantje ging de kleine keuken uit. En de bloemen voor 
zijn papa, wie zou er voor zorgen ? Niemand lette op 
hem — en zijn hoed lag nog daar op een stoel... De bloe- 
menman was zoo ver niet... 

Eenige seconden later, had hij zijn hoed opgezet en 
was er in gelukt de deur open te draaien. Zoo snel hij 
maar kon, kruifelde hij de donkere trap af. Buiten gekomen, 
zette hij het op een draf ken, regelrecht op zijn doel af, 
zonder op menschen of gerij acht te geven, ’t Was een 
mirakel, indien hij niet twee, driemaal onder een auto of een 
’bus geraakte, maar hij was het gevaar zelfs niet bewust. 

Na een paar minuten begon hij langzamer te gaan, en 
bleef ook nu en dan staan om naar spelende kinderen te 
zien, nevens een slapenden hond neer te hurken en hem te 
streelen, of iets op te rapen dat hij in zijn broekzakje stak. 
Maar telkens zijn voornemen indachtig, ging hij weer ver- 
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der. Hij kende de lange straten vrij goed, maar toch vond 
hij opeens een verschil, — alsof alles veel grooter was 
geworden, en hijzelf veel kleiner nevens die hooge huizen, 
en tusschen al dat gerij en die hardloopende menschen. 
’t Werd hem een weinig vreemd te moede, en graag had 
hij zijn handje in mama’s hand gestopt. Wat stond die 
bloemenman toch ver! Zou hij er niet meer zijn ? 

Maar daar zag hij hem staan op dezelfde plaats, en 
’t was hem of hij een redder ontwaarde, zoo blij begon 
zijn hartje te kloppen. Hij begon te loopen wat hij maar 
loopen kon, en kwam buiten adem bij den man aan. Zon¬ 
der een woord te zeggen of een handje te geven, greep hij 
een prachtigen bos groote witte asters — den laatsten — in 
zijne dikke handjes vast. 

« Hola ! Hola ! baasken, zachtjes aan... » zegde de 
man, die zijn laatsten bloementuil uit de gretige handjes 
wilde redden. 

« ’t Is voor papa ! jantje wil de bloemen koopen ! » 
zegde de kïelne fier, en hij wilde zijn klein, klein zilver¬ 
stukje uit zijn zakje te voorschijn halen. 

« Ha ! ge wilt ze koopen ? Hebt ge geld ? — Ze zijn 
schoon, hoor... Maar omdat gij mijn vriendje zijt, zal ik 
ze u voor twee shillings laten...» 

Wat wist Jantje van shillings of pence? Geld was 
geld, niet waar? Maar waar was zijn geldstuk gebleven? Hij 
trok beurtelings een paar steenen uit zijnen zak, een stuk 
ijzer, een eindje koord, onderwege opgeraapt, een klein 
halfrot appeltje, — maar geen zilveren geldstuk kwam uit 
de diepte op. 

Beteuterd bezag hij den man. 

« Wel, vindt ge uw geld niet ?— Geef de bloemen dan 
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maar terug, ventje, en ga geld aan papa vragen... Kom ! » 
Maar Jantje wilde de bloemen niet loslaten, en zocht 
en zocht naar dat glanzend geldstukje, waar hij zoo blij 
mee geweest was.’t Was hopeloos verdwenen... En op 
eens voelde het kind eene groote, ontroostbare wanhoop 
zijn zieltje overmeesteren, en het barstte in hevige snikken 
en ontstelpbare tranen los, terwijl het de schoone bloemen 
met al zijn krachten tegen zijne borst drukte, en met hor¬ 
tende woorden uitriep: 

« ’t Is voor papa... ’t is voor papa ! » 

Verbauwereerd keek de man het snikkend kind aan, 
terwijl een paar menschen bleven staan kijken. 

« Kom », zegde hij goedig, « zeg me waarom uw papa 
bloemen moet hebben...» 

Jantje begreep dat hij moest spreken, en zoo goed 
mogelijk zijne groote kindersmart beheerschend, vertelde 
hij met een tranenvol stemmeken, en overvloedige oogjes, 
van zijn papa die met een groot kanon tegen de Duitschers 
vocht, en van zijn arm die afgeschoten was, en dat hij 
Jantje, met zijne mama hem ging bezoeken. En Mie had 
wafeltjes gebakken, maar hij wilde bloemen meenemen 
voor zijn papa... en hij vond zijn geldstukje niet meer... 
en nu zou hij niets hebben voor papa !... 

En weer begonnen de heete tranen te vloeien ; nooit 
had Jantje zich zoo diep, diep ongelukkig gevoeld— en hij 
was gansch alleen ! 

« Nu, nu, zwijg maar, » zegde de bloemenman, die 
niet veel van de kindertaal verstaan had, maar een goed 
hart in de borst droeg, en zelf kinderen had, « ge moogt 
de bloemen hebben voor uwen papa, geef ze hem met 
mijne komplimenten... Is ’t zoo goed ? » 
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De kleine bezag hem metgroote oogen vol hoop en vrees 
— ’t was zoo schoon, hij dorst het bijna niet gelooven. 

«Ja, ja,» knikte de man, « neem ze maar mee... 
Wat zegt ge nu ?» 

« Dank u, Jantje is heel blij! * murmelde het kind, 
nog onzeker of het groot geluk, dat zoo kort op de wan¬ 
hoop volgde, wel eene werkelijheid was. 

« Krijg ik geen handje ? * 

Maar Jantje had meer over dan dat voor den bloemen- 
man, en op zijne teenen staande, reikte hij zijne zachte 
warme lipjes naar hem, en drukte een dankbaren kus op 
de stoppelige wang. 

« Dat ’s een braaf kind... ga nu maar gauw naar huis, 
en loop niet verloren... Aardig gedacht van zoo’n pracht¬ 
jongen te laten alleen uittreken ! » morde hij misnoegd. 

En daar hij zijne bloemen kwijt was, nam hij zijne 
korven op, en volgde ’t kind van verre. Wie weet of het 
zijne bescherming niet zou noodig hebben ? 

Fier als een koning, stapte Jantje vooruit, met zijn 
grooten bos bloemen, waarachter zijn blozend gezichtje 
bijna verdween. Eenige voorbijgangers spraken hem aan, 
maar hij luisterde zelfs niet, en keek strak voor zich uit. 
Zag hij zijn huis nog niet ? 

Hoe lang scheen de weg opeens geworden, en hoe 
heet verlangde hij naar zijne mama en de oude Mie! Na 
de hevige ontroering van zoo even, begon de eenzaamheid 
zwaar op hem te wegen. 

Ook begon hij moe te zijn en honger te krijgen, en de 
schoone bloemen werden een last.—Toch dacht hij er 
geene seconde aan ze te laten vallen, en ging voort langs 
de lange, droevige straat, met de donkere, vuile huizen. 
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Een groote hond, die rondslenterde op zoek naar 
goede hapjes, kwam nieuwsgierig zijn zwaren snuit tegen 
zijn verhit gezichtje steken, en snuffelde gemeenzaam in 
den bos bloemen. Jantje voelde groote lust om weer in 
tranen te barsten, maar hij dacht aan zijn papa die zoo 
goed kon vechten, en moedig stiet hij den plompen hond 
weg zoo hard hij kon, en zette het op een loopen. 

Hij ging botsen tegen eene bende straatjongens, die 
met hem begonnen te lachen en aan zijne bloemen trekken. 
Zelfs wilde een groote, brutale rekel hem den ganschen 
bos uit de handen rukken. Maar Jantje liet hem niet los, 
en stond moedig zijn stuk : 

« Ga weg, stoute jongen... Dat is voor mijn papa...» 
zegde hij toornig, maar toch met een bevend lipken. 

Zijn verzet scheen den brutalen bengel niet erg te im- 
poneeren, en de bloemen van het arme Jantje liepen groot 
gevaar, toen eensklaps een man nevens de kinderen op¬ 
daagde, en eene daverende oorveeg kwam vallen op ’t ge¬ 
zicht van den deugniet, die geen tweede afwachtte, maar 
zijne lange beenen gebruikte om ruimte tusschen zichzelf 
en den on verwachten rechter te brengen. 

Verwonderd keek Jantje naar zijn redder: het was 
zijn vriend de bloemenman; als een zonnestraal, kwam 
een blijde glimlach het bedrukt kindergezichtje ophelde¬ 
ren, en vol vertrouwen stak hij zijn mollig handje in de 
ruwe hand van den man. 

« Zal ik de bloemen dragen ?» vroeg de nieuwe 
vriend. 

« Neen, Jantje moet ze dragen ! » 

Samen gingen ze voort, en de man regelde zijn groote 
stappen op de kleine stapjes. 
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De tong van ’t jonsken was in zijne blijdschap losge¬ 
raakt, en hij vertelde over zijne mama, en zijn papa, en de 
oude Mie; en de man luisterde, en antwoordde, al be¬ 
greep hij niet veel aan 's kinds gemengde taal. 

« Waarom liet mama haar jongen alleen uitgaan ? » 
vroeg hij, want hij zag wel dat Jantje niet gewoon was 
alleen over straat te loopen. 

De kleine werd heel rood : 

« Mama wist niet dat Jantje uitging, » murmelde hij 
verlegen. 

« Hum !... Dan moet ze heel bang en ongerust zijn... 
Denkt ge niet ? » vroeg de man droogjes weg. 

Jantje had daarop nooit gedacht, en de woorden van 
den bloemenman deden hem schrikken. Zou mama kwaad 
zijn ? en Mie ? 

Hij trok den man vooruit. — Maar, opeens, trok hij 
zijn handje los, en liep jubelend naar eene jonge dame, 
die hen te gemoet kwam, gejaagd en toch langzaam, naar 
alle kanten rondziende alsof ze iemand zocht. 

« Mama ! Mama ! » 

« Och ! mijn jongsken toch ; waar zijt ge geweest! 
Mama was zoo ongerust 1 » 

Ze had hem op den arm genomen en kuste hem, ter¬ 
wijl twee tranen, die ze niet bedwingen kon, uit hare 
oogen rolden. 

Jantje bezag haar met ernstige verwondering, en gaf 
haar dan een klinkenden kus. 

« Zie, mama, » zegde hij druk, «dat zijn bloemen 
voor papa — en Jantje heeft zijn geld verloren — en de 
bloemenman heeft den stouten jongen weggejaagd, en een 
hand aan Jantje gegeven ! » 
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Greta keek dankbaar naar den man. 

« Dank u ! » zegde zij zacht, en reikte hem de hand. 

Hij nam ze lomp, trok zijne muts af, en murmelde 
eenige onverstaanbare woorden ; maar ze keek weer naar 
haar kind, en bemerkte niet dat hij week en wegging. Ook 
Jantje was zijn vriend vergeten. Den arm rond mama’s 
hals, keek hij welgezind in ’t ronde, ’t Was eene onge¬ 
wone gebeurtenis voor hem, door haar gedragen te wor¬ 
den, en ’t scheen hem nog heerlijker, na zijne lange expe¬ 
ditie, gansch alleen tusschen de klippen van den weg. 

En de moeder was zoo gelukkig, na den uitgestanen 
angst, haar kindje terug gevonden te hebben, dat ze den 
moed niet had het te bekijven. Ze zegde maar: 

« Jantje mag dat nooit meer doen... Wat zou mama 
gedaan hebben indien jantje verloren was geloopen ? dan 
had ze gansch alleen moeten weggaan, morgen !» 

Daar ook had Jantje nooit op gedacht; hij begon zijne 
schuld, met al de gevolgen er van eensklaps in te zien, en 
schielijk verdook hij zijn gezichtje aan mama’s hals, en 
riep weenend : 

« Jantje zal het nooit meer doen ! » 

« Dat hoort mama gaarne... Jantje moet dat ook zeg¬ 
gen aan Mie, die overal gaan zoeken is, en zoo bang 
was omdat ze dacht dat hij o verreden was, of dat een 
leelijke man hem had gestolen... Zie daar is ze, voorde 
deur! * 

Schuw keek Jantje op, maar dook zijn gezichtje on¬ 
middellijk weer weg, alsof de helle dag hem beschaamd 
maakte, en alle menschen het hem nu aanzagen dat hij 
weggeloopen was. Gelukkig dat de groote bos bloemen 
hem zoo goed verborg ! 
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Maar Mie had hem toch in 't oog gekregen, en met 
enkele stappen was ze daar, en had hem op hare armen 
genomen, al brommend blijde woorden uitkramend, kij¬ 
vend en liefkoozend, honderd vragen stellend, zonder naar 
het antwoord te wachten. 

Eerst toen ze eindelijk in de schamele kamer daar¬ 
boven weer zaten, kreeg Greta allengskens te weten wat 
er eigenlijk gebeurd was. 

Ontroerd kuste zij het kind. De schoone bloemen had¬ 
den wel een weinig geleden onderweg en van hunne frisch- 
heid verloren ; hier en daar waren er gebroken stengels en 
verfrommelde kelken, maar wat gaf dat ? 

« Zet ze maar goed in ’t water, tot morgen, Mie, 
want wij nemen ze mee ! » zegde mama. 

« ’k Geloof het wel, Mijnheer moet toch zelf zien hoe¬ 
veel zijn jongsken van hem houdt! » zegde de oude meid, 
die moeite had om hare bewondering voor de heldendaad 
van haren lieveling geen lucht te geven. 

Maar Jantje voelde wel dat zijn publiek hem sympa¬ 
thiek was ; en met het blijdste der hartjes at hij zijne 
boterhammen, slurpte zijn kop melk, en las daarna met 
ongehoorde braafheid zijn avondgebedje, vooraleer mama 
hem in zijn bedje legde. 

Morgen ging hij naar papa, en papa zou fier zijn over 
zijn jongsken, die zulke schoone bloemen gansch alleen 
was gaan koopen. 

En vooraleer hij in slaap viel, murmelde hij nog, 
reeds half ingedoezeld : 

« Mama, de bloemenman isjantje’s vriend ! » 

■ Wordt verv0lgd) ■ L. Duykers. 
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De trom, ik wil de rouwmarschtrom 
hier roeren voor den donkren drom 
der duizenden piotten, 
der botten, 

die bleven steken stil en stom 
in ’t slijk, bij ’t barsten van de bom, 
met nog ’n snik : « och moeder kom ! > 

’n kruis, ’n kramp : en ’t hoofd sloeg om r 


’t Was uit ! ’n Graf — heeft elk ’n graf 
dat kenbaar is aan naam en staf 
op d’eenzaam’ IJzervelden ? 

Maar helden, 

de helden zijt gij hier in ’t land : 
ü willen wij in standbeeldstand 
en staal zien staan, die met uw dood 
het land, gij, reddet uit den nood ! 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



544 VERZEN 

De trom, komt op mijn rouwmarschtrom 
den optocht houden van al«»m 
voor d’echte patriotten ! 

Piotten 

die aan hun zij stondt in de moer, 
komt hier getuigen, broer voor broer, 
en spreekt zoo sterk uw ij/erwoord 
dat men het hoort, dat men het hoort! 


Zeg op wat voor een hait er zit 
in eik van die in ’t stijl gelid 

en naamloos als zijn nummer, 
den kommer 

voor ’t liefste dat hij achterliet 
verduwende, zich in ’t verschiet 
des doods inworp door bom en biand : 
al voor het land, al voor het land ! 


Het land door met de rouwmarschtrom! 
Het iand door langs het druk gedrom 
der vaders en der moeders ! 

Op broeders ! 

en sterk op stap den optocht mee, 
langs Vlaanderen in dorp en stee, 
de Walen door langs kling en dal : 
de groote rouwmarsch overal ! 


Het land moet weten wie er vocht, 
het land moet weten wie ’t bekocht : 
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hun rechten de duurbre dooden ! 
Zijn ’t dooden ? 

Zij leven nog in heel den drom 
van die hier stappen op mijn^om : 
vergeet het niet, vergeet het niet 
die op de stoepen staat en zie ! 


Het past dat men zijn rechten geeft 
r.an die ’s lands recht bezegeld heeft : 
na zooveel roem geen schande 
den Lande ! 

Gedenkt het op mijn rouw ma rsch trom, 
gedenkt het bij den IJzren drom 
die meestapt, manend sterk als staal : 

* Zij stierven in de moedertaal ! * 

« Troi w 
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Albertine Smulders bedenkt haar geloofs- 
genooten met talrijke blanke bladzijden, 
zielvol door sterretjes in allerlei figuren 
gerangschikt, oversprenkeld, en boven¬ 
dien met nog een stuk of wat«verzen ». 

Carel Schorten. De Gids, 1904. 

Zie deze Roomsche dame Albertine Steen- 
hoff-Smulders, die ook langs de lieve 
dreven der Hollandsche poëtrije weer 
Roomsche kapelletjes poogt te bouwen. 

Corel Schorten. De Gids, 1917. 

Om nu eens over een kapelleke te praten, een Roomsch 
kapelleke, dat. onlangs door den heer Carel Scharten op 
een zijner G/tfs-tochten niet werd bezocht. 

Waarom hij niet binnenging? Er is vooreerst een 
algemeene reden, die geldt voor velen van zijn slag. In de 
volle vrije lucht, een moderne blauw Italiaansche bij voor¬ 
keur, is ’t immers gezonder en frisscher, niewaar, dan in 
die duffe dingetjes onzer middeleeuwen. Ik heb een dame 
gekend, een beeld van gezondheid; maar ’t mensch kon 
geen kerklucht verdragen. Al naar gelang het jaargetijde : 
pff, die akelige benauwdheden, of brr, die nare kouwe 
voeten ! En ze bleef 's morgens thuis uit de mis, om 
’s avonds naar den schouwburg te gaan. 
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Maar bij Carel Scharten verbindt zich ’t geval met een 
vroeger van ernstiger aard : een waaruit ik besluiten moet 
dat hij niet enkel ’t land heeft aan zekere devoties dezer 
aarde, die ook grooteren dan hij niet bevallen mochten — 
Goethe met name; maar dat hij ook ’t land heeft... aan den 
hemel. En dit is niet Goethiaansch. Dit is op zijn hoogst 
iets dat Scharten tot naast Viviani verheft, ’t Was im¬ 
mers ongeveer in den tijd toen de minister-sterrekijker 
constateerde « que nous avons éteint les étoiles au firma¬ 
ment » dat Scharten, naar zijn antistellarischen smaak, 
te veel « sterretjes » vond in Albertine Smulders’ eerste 
verzenboek (1). 

Ge hebt weleens gehoord van de steeds heroplevende 
Grieksche wijsheid, die leert van lichamelijke, physiologi- 
sche verschijnselen terugkeerend om de zeven jaar. De 
geestelijke, psychologische, schijnen er langer over te doen, 
zoowat het dubbele van dien tijd : Er liggen veertien jaar 
tusschen Voltaire’s « Pucelle » en zijn « Princesse de 
Babylone » ; er liggen veertien jaar tusschen Nietzsche’s 
« Unzeitgemasse Betrachtingen » en zijn « Genealogie der 
Moral » ; waarom zouden dan ook geen veertien jaren 
liggen tusschen de « sterretjes » van 1904 en het « kapel¬ 
letje » van 1917 ? 

Dit alles doet niets af van het feit dat Carel Scharten 
een geestig man is. En dat hij zijn lezers te lokken weet 
naar alles wat hij uit het abstractiën-rijk zijner aesthetische 
waardeeringen weet om te zetten, juist door zijn geestig¬ 
heden, in parken en tuinen, in tempels en torens, in hallen 


(1) Herdrukt in « Krachten der Toekomst» : Over Tendenz in de 
Kunst, 1904, II' dl. blz. 31. 
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in « voorhallen » zelfs, als daar maar huizen « krachten der 
toekomst», — in alles dan, behalve in « kapelletjes » met 
« sterretjes » daaromtrent. 

Weet gij wat er nu eigenlijk van die « sterretjes » is? 
Uitgever van Leeuwen bracht figuren in sterretjes aan 
in het eerste verzenboekje van Albertine Smulders, om drie 
'blanco-bladzijden te maskceren, twee vooraan en één ach¬ 
teraan; en de 49 overige bladzijden van het dunne groot- 
octavo-bundeltje zijn dicht met verzen bezet; veel dichter 
dan we dit van een onzer modernen gewoon zijn. 

Men ziet hoe de geestigheid van een criticus er toe 
noopt, namens de waarheidsliefde, vooreerst in zake verzen 
de quantiteit, in den zin van het getal, te bepraten. 

Maar met zulk een constatatie is de «geestigheid» van 
’t geval niet uitgeput. Deze criticus immers, om « geestig » 
te wezen, moest even vergeten dat hij zelf eenmaal beweer¬ 
de dichter te zijn, en dat hij toen een « Voorhal » schiep, 
geen voorhal tot een kapelletje natuurlijk, maar een 
voorhal tot een grootsclien tempel, die, helaas, achterwege 
is gebleven. 

Maar wijl een « voorhal » nu toch maar een voorhal 
is, kon geen menscli den bouwmeester kwalijk nemen dat 
ze zoo leeg bleef, noch den dichter dat hij van zijn 153 
bladzijden er 20 blanco liet, en de meerderheid van de rest 

vulde met ontboezemingen als de volgende : 

% 

De Morgen begeleide 
ik in lidit-kode zangen ! 

Moge 
zij wijden 
dier klaar-liooge 
gangen... 
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zijnde bladzijde 109 ; en : 

O ! haar gezicht! 

— als blank en goud ooft 
dat heerlijk ligt 
in een broze 
fijn-blauwe schaal- 
staat ’t koel-roze 
in de hemel-zaal ! 

zijnde bladzijde 111. 

Maar het merkwaardigste van de « Voorhal » vind ik 
nog altijd den aanhef der « Toelichtingen » : « De omslag, 
verbeeldt: de ziel, verwijlende aan den ingang der Voorhal, 
in gespannen naar binnen staren wachtend der eindpoort 
opening. 

» Zoo hier en daar een enkel gedicht — een reeks 
gedichten — in werkelijkheid van een opdracht is voorzien, 
— ook zonder de ijdele afdrukking daarvan, (voor het 
het publiek van geen waarde), zal het opgedragene wel 
worden herkend. 

» Om de taalkundige geslachten is, slechts voor zoover 
ze van zelf werden gevoeld en niet met de in mij gehoorde 
vers-muziek in strijd waren, gedacht. • 

« Waar deze verzen-verzameling ingeleid wordt door 
het gedicht, welks naam zij draagt: Voorhal, beduidende 
de aanwezigheid bij mij van het bewustzijn, dat dit het 
voor-werk is, — hoezeer dan ook het wel-bezonkene en 
tot ruste gekomene — van latere breedere en voldragener 
gedichten — doelt de laatste regel bizonderlijk op een 
groot gedicht, dat eerlang afzonderlijk verschijnen moge : 
« Het Koor der Eeuwigheid ». De motto’s voor de drie 
onderdeelen der verzen-rij «Stemmingen», «Helle Uren», 
den « Tusschen-Zang », en « Levende Stilte» geven, in 
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die volg-orde, door het verband, waarin ze tot elkander 
staan, tevens aan de verhouding, die tusschen de beide 
boeken en den tusschen-zang moet worden gezocht. 

* Ze zijn niet aan een ander dichter ontleend ». 

Als eenige verontschuldiging voor dezen tlber- 
menschlichen kletspraat moge — laten we ook een 
optativus gebruiken als daar straks bij dat verstomde 
« Koor der Eeuwigheid » werd gebezigd — moge worden 
opgemerkt dat dit geschreven werd in een tijdperk van 
hooge gisting in de jong-Hollandsche dichtershoofden, en 
dat Carel Scharten toen drie en twintig jaartjes telde. 

Maar waarom een lijk te gaan opgraven? dichter 
Scharten is al zoo lang dood; en ’t mag een vraag blijven 
of hij wel ooit heeft geleefd. 

Intusschen leeft de criticus wel degelijk; en voor 
menschen van ’t vak zou ’t heusch de moeite loonen te 
onderzoeken op rekening van welke gevoelens bij dezen 
patiënt komt te staan die zeer ongerieflijke hebbelijkheid 
aan zijn oogen, waardoor hij den eenen keer zoo schrikba¬ 
rend veel sterren ziet, en den anderen keer zoo goed als 
niets vermag te ontwaren van al het mooie dat een zeker 
kapelletje bergt. 

Wat moeten wij, vrienden der logica, na deze open¬ 
baring van kapellekenshaat bij den criticus, anders doen 
dan een gevolgtrekking maken, zeer onplezierig voor den 
mede-schrij ver der bekende romans? Te achterhalen is het 
niet welk aandeel in die romans van het echtpaar Scharten 
de man hebben mag. Maar door zijn eigen schuld vernemen 
we nu dat we een der mooiste brokjes uit « Vreemde 
Heerschers» niet aan hem hebben te danken : Daar meneer 
zulke dingen niet bezoekt is ’t immers uitgemaakt dat de 
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heerlijke beschrijving van ’t kapelleken en omgeving aldaar 
het werk is van mevrouw. Laat Scharten voortaan voor¬ 
zichtiger wezen. Anders biecht hij zelf in zijn critischen 
arbeid uit dat van het mooie in den scheppenden arbeid 
van ’t echtpaar niet zoo heel veel op zijn rekening komt. 

II. 

Het werk van Albertine Steenhoff-Smulders is veel 
uitgebreider en veelzijdiger dan de trouwste Gids -lezer zou 
kunnen vermoeden. 

Er is veel gebundeld, en veel verspreid; er is veel 
eigen werk, en er is veel vertaling. M^t dien vertalings- 
arbeid — uit het Engelsch meestal, bo:ken en boekjes van 
groóte Roomschen daarginds of in Amerika — laten we 
ons hier niet in. We weten enkel dat die arbeid haar zeer 
makkelijk van de hand gaat, en gedeeltelijk berust op een 
voorliefde die juffrouw Smulders had voor de Engelsche 
letterkunde, van haar eerste leerjaren af, — een rationeel 
gekoesterde voorliefde, wijl haar aesthetische zin daar 
eensdeels zijn beste voldoening vond en anderdeels door 
Engelsche lezing het meest werd ontwikkeld ; want 
veel meer dan bij om ’t even welken nieuwen Gidser 
ging ze ter school bij Tennyson en Shelley en Newman. 
Dit wil zeggen: ze maakte haar opwachting bij de koningen 
zelf in plaats van bij de gewestelijke heerea gouverneurs- 
generaal. En dat heeft haar bizonder veel deugd gedaan : 
het beste van de school nam ze mee, zonder ooit in’t minst 
schoolsch te worden. 

Haar eigen werk begon... ja wie zal zeggen wanneer? 
’t Was nog in haar lagere leerjaren te Rotterdam dat een 
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van haar neven aan Pater Ermann, S. J. verzen van haar 
liet zien, enkele losse blaadjes genomen uit vele. Dat zal 
zoowat omstreeks 1890 zijn geweest. Pater Ermann, na 
lezing van dit weinige verlangde naar meer, keurde en koos, 
en eindelijk, na {aren, verschenen van Albertine Smulders 
de eerste verzen in « de Katholiek ». 

In ’t oude, bijna zuiver Warmondsche tijdschrift, 
zetelde als man van letterkundige kracht ook Schaepman, 
jawel; maar, hoezeer ook een kindervriend, liet hij, die te 
veel een opvoeder van heel een volk was om het ook maar 
in ’t minst van eenlingen te zijn, zich bizonder weinig in 
met het nieuwe pogen van de Roomsche jeugd. En toch, 
dat was er duidelijk. Wat hij niet had mogen verwaarloozen 
deed in zijn plaats een andere Monseigneur met letterkundig- 
critisch gezag. Van G>oth immers hield voor de jongeren 
een zijdeurtje open : Wet hoofsche fijnheid ontving hij Ed. 
Brom en Binnewiertz, Poelhekke en De Klerk, en nu ook 
Albertine Smulders. 

Ja, Mgr. Van Cooth, naarmate hij minder vermocht te 
hooren wat er omging rondom hem, zag des te scherper in 
de verte en in de toekomst. 

A\aar er groeide te veel NieuweGidsers-zelfstandigheid 
in de schrijflustige Roomsche jeugd om zoo maar braafjes 
te blijven zitten op een gelegenheids-bankje, al was ’t nog 
zoo gezellig bijgeschoven. Ze hadden daarbij genoeg gereed 
om een eigen tijdschrift flink te voorzien, en ze voelden 
zich in staat om —wat er vanwege de ouderen ook mocht 
gebeuren — over ’t heele land Roomsche tegemoetkomingen 
te wekken voor hun reeds al te verlate tachtigers-actie. 

Zoo werd in 1900 liet tijdschrift gesticht van de 
Roomsche Modernen : « Van onzen Tijd ». 
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Dat het er niet zoo bar zou toegaan als destijds in de 
« Nieuwe Gids » daarvoor stond borg ten eerste de 
Roomsche zede, die slechts zichzelve trouw blijft als ze de 
lessen opvolgt uit haar « grande école du respect », ten 
tweede de dankbare genegenheid voor ouderen, als van 
Cooth; ten derde het op zichzelf welsprekende feit dat de 
leiding lag in de handen van twee dames, naast twee hee- 
ren^ Albertine Smulders en Maria Viola naast Alb. Van 
der Kallen en Theo Molkenboer. 

Dadelijk was er bijval genoeg om ’t voortbestaan van 
het tijdschrift te waarborgen; al was die bijval geen onge¬ 
mengde. De priesters hadden, met het oog op een lezend 
publiek, natuurlijk heel wat van ’t lot der jonggeborene in 
hun handen : Van Cooth bleef vriendelijk beschermend ; 
Bots, met een voornaamheid van minder echt allooi, neigde 
welwillend; Zwart en Mutsaers aarzelden, maar knikten 
tusschenbeide toch toe. 

Maar Schaepman, wiens humeur wel wat afhankelijk 
werd van zijn chronisch hardnekkige jicht, gunde een ruim 
deel van zijn booze luimen, die weleens tot pruttelarijen 
verkniesden, aan « Van onzen Tijd », hem trouwens ook 
— via Van der Kallen en De Klerk — niet onverdeeld 
goedgezind. Maar dit moet gezegd: Al viel de leeuwenklauw 
nog zoo hard, al spaarde hij zelfs de dames niet, Albertine 
Smulders ging steeds veilig uit. In éen van zijn zetten enkel 
éen voorbehoud : « Sint Agnes » in « de Katholiek » vindt 
hij «een allerliefste dichterlijke indruk, maar voor weinigen 
verstaanbaar ». 

Wat er nu voor den gewonen lezer onverstaanbaars is 
in dit gedicht, dat men in het bundeltje « Verzen » terug 
vinden kan, mag de Doctor zelf hebben geweten. En hij 
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was het zeker zelf vergeten, zoodra de rheumatische bui 
weer over was! 

Nu is juist een der kenmerken van AlbertineSmulders’ 
heele werk, in vers en proza, haar voortreffelijk eenvoudige 
klaarheid ; met éen enkel voorbehoud, straks. 

Aan die gave had dan ook « Van onzen Tijd » voor 
niet weinig de populariteit zijner jonge jaren te danken. 
Waar De Klerk—want aldra was deze de stuwende kracht 
— immer streefde met zijn gedrongen vers en zijn gedegen 
proza, toch beide niet altijd vrij van Marinistisch Renais- 
sance-vernuft, naar een voornaamheid, die veel meer dacht 
aan hooge houding van zijn tijdschrift dan aan voorko¬ 
mendheid jegens den lezer; waar Marja Viola, met 
aantrekkelijker gaven, zonder eenige hooghartigheid, toch 
ook voor den gemeenen man bizonder veeleischend was, 
daar het gold alles mee te voelen van die warm-geestdriftige 
polsing onder een strak-redeneerend betoog, dat om zijn 
smakelijke stijlweelde toch niets van zijn zwaar gedachten¬ 
gehalte verloor, bleef Albertine Smulders de trouwe brengster 
der boodschap dat de nieuwe schoonheid zoo goed en zoo 
makkelijk als de oude geschonken werd aan alle menschen 
van goeden wil. En ze vervulde die zending, want het 
was een mooie zending voorwaar, niet met wijsgeerig- 
critische bespiegeling, die ze wist haar niet te passen — 
en hoevelen, die naiefjes wanen dat ze hun wél past, komen 
niet bedrogen uit? maar met de veel wijzer en practischer 
methode van ’t eigen voorbeeld, al scheppend « Parabeln, 
Marchen und Gedichte », even gemoedelijk en toch even 
doelbewust als Marie van Ebner Eschenbach dit voor héar 
overtuiging vermocht. En als ik mij hier de herinnering 
veroorloof aan die heerlijke Duitsche vrouw dan is het 
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eigenlijk minder om de beschrijvende waarde van den door 
haar gekozen titel voor een harer boeken, die zoo volkomen 
dekt het werk dat ik hier rpoet bespreken, dan wel om een 
dieper woord van haar, waarmee ze haar dichterschap 
greep in de ziel, en dat ik meen te mogen borgen 
als wezende ’t beste motto waaronder ik de volgende 
bladzijden plaatsen kan : 

... ein wenig Klank 
Ein wenig Wohllaut und Gesang 
Und eine ganze Seele. 

III. 

In allen eenvoud weet Mevrouw Albertine Steenhoff- 
Smulders inderdaad een heele ziel te leggen in haar vers, 
en meestal ook in haar proza. 

Haar voorliefde, getuigen de vroegste jaargangen van 
haar tijdschrift, ging naar de sprookjes. 

Sprookjes die ’t mijmerend meisje en de nog wel wat 
voortmijmerende jonge vrouw op haar kamertje zat af te 
luisteren van de geheimzinnig-suizende schemering. Ze 
waren blij of droef, naar gelang het lief of leed dat de 
werkelijkheid van den heengaandendag haar had gebracht. 
Van beide ontving ze ruim haar deel; en ik zou bijna 
denken dat de dichteres, die staag aan ’t groeien was, 
eigenlijk een grager oor heeft geleend aan ’t zwaarmoediger 
dan wel aan ’t lichtvaardiger fluisterstemmetje, dat ze bij 
elk eenzaam-rustig avonduurtje telkens weer vernam. Het 
stemmetje werd steeds duidelijker, en ’t vertelde altijd 
zacht, altijd innig ook, al trilde ’t weleens van heftig 
ontroeren, wijl haar eigen herinneringen hingen om de 
heerlijkheid van ’t oude thuis of om het ziekbed van haar 
moeder; of ook wel om de rakkerijen van haar kinder- en 
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bakvischjaren, en om de pret van jeugdpartijtjes in de 
drukte van Rotterdam of in het ruige duinenlandschap 
tusschen hofstad en zee. 

« Sprookjes van de Schemering » dus... En ze werden 
gelezen. Dat is in Nederland niet zoo gewoon. Dat land is 
geen land van sprookjes, en dat volk is geen volk voor 
sprookjes. Noch elfen noch kabouters noch sylphen noch 
saters hebben zich daar ooit thuis gevoeld. Waar moesten 
ze ook heen, ik vraag het u, in al die weiden en polders? 
Te nauwernood op de heide was er plaats voor de 
zweeftochten van een paar « witte wieven ». Daarbij een 
volk dat zich tot historische grootheid heeft opgewerkt in 
gevechten tegen liet water en op het water, kon zich moeilijk 
een andere fantasten-weelde veroorloven dan die van den 
Vliegenden Hollander. Er zijn waarschijnlijk geen kinderen 
ter wereld die gauwer het «er was eens... », ontgroeien 
dan de kinderen van dat volk, 'i welk, om te zijn, eiken 
dag wat scherper spitsen moet zijn zin voor werkelijkheid 
en berekening en koopmanschap. 

’t Moet dan ook geen wonder wekken dat geen enkele 
geijkte grootheid in de letterkunde van dat land ook maar 
eenigen zin had voor sprookjes. 

Sinds ’80 kwam hierin — als in zooveel letterkundige 
dingen — verandering. Dank zij uitheemsche voorbeelden 
natuurlijk. Zooals trouwens die jacht, die bijna wilde jacht, 
naar zuiver letterkundig genot zonder meer, heeiemaal 
iets uitheemsch was. Zoo kwam hier ook het sprookje om 
herbergzaamheid, het sprookje voor groote kinderen. En 
’t ging er aardig in. Maar duren bleef het niet. Vraag het 
maar aan de ondervinding van Marie Metz Koning, van 
Arthur van Schendel en anderen. Teekenend intusschen is 
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vooral dit: Het eenige sprookje met blij veilden bijval, het 
eenige dat in geest en gemoed, in selio I en huis. zich 
nestelen kon voorgoed, is een satire op den Nederlandsehen 
volksgeest van cijferende en pluizende nuchterheid, is ■< de 
kleine Johannes 

Dit zijn, zeer in ’t kort, de lotgevallen van ’t Neder- 
landsehe sprookje voor de wereld. Maar Alhertine Smulders 
wist nog van andere sprookjes. 

De geest van ’t nieuwe heidendom, die or./e heden- 
daagsclie sprookjes teelde, dermate dat in schnolsche 
bepalingen van ’t letterkundig slag dat heidendom als een 
conditio sinc qua non werd gesteld, biecf ile/.e dieiiteresse 
verre. 

Steeds was haar geloof de meesteres van haar leven 
en denken, en haar credo, dat haar stof bracht tol stille 
meditatie voor iederen dag, werd natuurlijk vóór al ’t 
andere in haar kunst opgenomen. Over haar steeds ruimer 
zich ontplooiende zeelandschappen ruischtcn de fonteinen 
van ’t Roomsch geloof in wijde stralen uit; en bij de rust 
van 't naderend schemeiuur, als de tlichtcresse weer 
droomen mocht, kwam hei schuin-zinkcnde zonnegoud de 
witte water-vvaaiers doortintelen met regenbogen van 

• » r* 

fantasie. Zoo verscheen deze kunst, inderdaad. Over de 
stii-borrelende meditatie van ’s morgen^, die den heeien 
dag doordrenkte, kwam ’s avonds zich huigen die Iris van 
haar, het katholiek-geloovige sprookje. 

Ze moest vertellen — ze kon niet anders — van de 
wijding van ’t leven. Van « de Weg van Verlangen », van 
« het Huis van den Plicht », van het « Geluk », van het 
« Ideaal », en van zooveel transcendentale dingen meer, 
die ze boven deze aarde wist, en die slechts nederdalen 
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tot ons als wij ze weten te trekken binnen het plan van 
hun dienstbaarheid aan onze geestelijke bestemming. 

Let nu eens op hoe deze sprookjes zijn uitgewerkt. 
Wij worden gebracht in een omgeving waar alles is éen 
heldere weelde van lijn en kleur. 

De glinstering van die taal, zoo rustig-sober en toch 
ook zoo stralend-zuiver als de glans van avond-zonnegoud, 
gaat over het landschap, en, onder ’t zachte gepointilleer 
van dit beschrijvend getoover, trilt heel die natuur van 
leven zoo echt dat nu ’t volle leven, ’t groot bezielde, dat 
van den mensch, dat van den christen mensch, noodzake¬ 
lijk komen moet.... 

En het komt; maar niet steeds, zooals men het, telkens 
zoo flink en fijn ingeleid, zou verwachten. 

Niet altijd immers komt de symboliseerende handeling 
te voorschijn in die klaarheid waarop we telkens zoo mooi 
zijn voorbereid. Ook in dezen minder gelukkigen zin zijn 
dit soms sprookjes van de schemering. 

Voor zoover ik ’t begrijp, geldt het hier een soort 
schuchterheid om toch niet in ’t minst door de literatuur 
het heilige te kwetsen; om zich langsheen de grens van het 
dogma niet meer fantasie te veroorloven dan ’t ook de 
meest nauwgezette devotie verdragen kan; om, laat het 
ons maar zoo zeggen, door ’t spelemeien in den geest der 
« Fioretti », St. Athanasius’theologische strakheid niet aan 
’t fronsen te zetten.... 

Wij weten het, anderen onder de besten zijn niet zoo 
verlegen. Nu, helaas* die staan dan ook vrijer in hun leer. 
Dit is ’t geval b. v. met Selma Lagerlöf en haar Christus¬ 
legenden. Maar juist aan dit werk hebben we beleefd dat, 
veeleer dan eenig katholiek, de «fijnen » zich ergerden. 
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Voor mijzelf, verhelpen kan ik niet dat ik in dezen mij veel 
meer Vlaming dan Hollander voel, en dat ik gerust wat 
versperringen wegnemen zou op die grensterreinen waar 
de sprookjes van Albertine Smulders zich él te angstvallig 
bewegen. 

Intusschen is ’t zeker dat dit letterkundig ongerief ligt 
aan een trek van angstvalligheid in ’t karakter dezer 
bizonder hoogstaande vrouw ; karaktertrek die, met 
volkomen eerbetuiging aan haar zoo door en door gezond 
vroom gemoed, op zijn beurt zou mogen heeten : « one 
poor scruple », een klein gemoedsbezwaar. 

IV. 

De Bijbel zelf geeft onschatbare voorbeelden van 
sprookjes-allegorieën, ook en vooral het Oude Testament, 
dat zoo dikwijls, buiten elk bepaald dogma om, den kern 
opneemt van een historisch gebeuren, maar dit omhult met 
een waas van poëzie, zoo mooi en zoo fijn dat het elkeen 
doordringt met zijn verheffende kunst, veeleer en veelmeer 
dan met zijn ethischen zin. 

En hoevelen van de besten onder de dichters hebben 
zich daar geschoold en hebben naar die modellen gewerkt! 
Wat is de Bijbel ook in dit opzicht een altijd borrelende 
bron van verfijnende beschaving geweest ! Naar geen 
greintje inspiratie van elders heeft Bunyan omgezien, en het 
sprookje van zijn Pilgrims Progress deinde tot een 
ontzaglijk epos uit. Zooveel zal Mevrouw Steenhoff niet 
vergen van haar kunstenaarsadem, maar kijk eens wat ze 
kan als ze vrij werken mag in een stof die in al zijn tragiek 
door den Bijbel zelf met echte kunst is behandeld, en waar 
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zooveel dichters, eeuw in en eeuw uit, zijn heengegaan om 
er hun diepste inspiratie aan te voeden en aan te wijden. 
Wat Mevrouw Steenhoff hier binnen haar bescheiden 
kadertje schiep, moet geioot ik niet schuilgaan voor 't beste 
van hier ui elders : 

Üc si lm Ju v.' wil hel leven. 

In den tuin van het Paradijs stond het Leven. 

Hij mo k! in net licht van den j' neen dag oneindig schoon, van 
Gods han-.i gevormd, door Gods oog goed bevonden. Zijne donkere 
oogen, alles vragend, ailes belovend, zagen op naar den zonneschijn, 
en hij lachte, bewust van zijne vreugde en zijne schoonheid. Waar hij 
ging door den h »f, daar ontsproot nieuw krukt en bloemen, daar schoten 
ie struiken jonge frischriekende loten, daar bogut zich de takken 
zwaar van vruchten. De vogel in zijn nest begon klapwiekend te 
zingen, de groote dieien snoven de morgenlucht op en loeiden van 
i’-bjd schap. 

Als hij den muisch naderde, hoog zich de man tot de vrouw, 
die hem gegeven was, en zij zag tot Item op en legde hare handen in 
de zijne. 

:in over j’ glansde de dag, de blanke, koeie, sciiaduwioo/e dag. 

T >t de zonde kwam. 

Ti/en stond het Leven buiten de Pa rad ij:-poort en ging, waar het 
vlammend zwaard van L’riel hem heenwees ■ de wereld in. 

Nog was nij blijde, wam waar het Leven is daar zijn hoop en 
vreugde en schoonheid. - maar z'jnc blijdschap was niet meer zoo 
licht en zonnig; nog ho rde hij liet lied, dat in den hof hem om/ong, 
maar er klonken tonen in, die hij niet kende. 

D -eb hij leerde de vrecze kennen, hij wist nu wat smart was. 

Want voorheen was de nacht een dag met stiller licht, die den 
slaap uitzond en den dauw, en als het purper zijner mantelzoomen in 
het Westen begon te verblecken, fonkelde in het Oosten de morgen¬ 
ster weer op zijn haarband. Het Leven had den nacht zoo lief als den 
dag. want beide waren zijne kinderen. 

Waar als m'i de dag heenging, zat hij neder en schreide, want hij 
wist niet of hij een anderen dag zou kunnen wekken uit de duisternis. 
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• en of die even schoon zou zijn als de vervlogene. Waar hij nu ging, 
daar zag hij de rozen nog in de knop gebroken en het loover dorren en 
niets wat door hem ontstond bleef er schoon of onbedorven. In den 
morgen had hij zijn vreugde aan het warme, veilige nestje, waarin de 
kleine vogels tjilpten, in den avond vond hij het ledig en vaneen 
gereten. 

En hij, de groote meester, voelde, dat zijn macht gebroken was, 
de macht tot scheppen, de macht om vreugde te geven en schoonheid. 
Eén, grooter dan hij, vernielde zijn werk. Toen ging hij uit om dien 
te bezoeken. Hij zocht de eeuwen door, strijdende met den onzicht- 
baren vijand, dien hij nabij wist en toch niet naderen kon, - en de 
vale ^handen van den nacht strekten zich altijd weer uit naar roze- 
kleurige dagen, de dorre winter deed den z.mer verstijven in zijne 
omhelzingen, en als hij, de heerlijke, in zijn stralende eeuwige jeugd 
den mensch naderde, dan zag hij vaak, hoe dig huiverend terugweek. 
I lij begreep het niet. 

Hij ging tot de Waarheid en vroeg, waar hij zijn vijand vinder, 
kon, en de Waarheid wees met haar vinger op den weg, die achter 
het Leven lag. 

Ik zie niets, - zeide het Leven, « niets dan mijn schaduw. » 

* De schaduw van het Leven is de dood, - zeide de Waarheid. 

Toen ging het Leven verder en zijn schaduw volgde hem ; maar 
hij bleef strijden, onversaagd, onvermoeid, hij ging en schiep. h : j gaf 
liefde, schoonheiden vreugde, maar eer hij was voorbijgegaan, viel 
daar reeds de donkere schaduw over wat hij voortbracht, en wat 
onvergankelijk moest zijn duurde kort. Zijn weg ging langs het 
verloren Paradijs, waar dc Engel met vlammend zwaard den toegang 
bewaakte en het Leven zeide : Ik kan niet verder gaan. Mij gedenkt 
hoe ik tiier stond in den zonneschijn en hoe alles zich verheugde in 
mijn blik. God schiep mij tot vreugde en ik breng smart voort. Verlos 
mij van mijne schaduw 1 Stel ons tegenover elkander, dat ik hem 
hekampe in eerlijken strijd. 

Maar de Engel zeide : De tijden zijn nog niet vervuld. -> 

En het Leven hernam : « Ik wil niet verder gaan. üansch de 
wereld is een graf, en overal klinkt geschrei. Ga ik uit om te zaaien, 
het is alleen om den oogst te bereiden van mijn somberen gezel. Ik 
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wil niet verder gaan ! hoort ge niet hoe men mij lastert, mij haat en 
hem begeert ? » 

De Doodlachte. 

Maar de Engel zeide : « Stil! gij beiden zijt Gods dienstknechten, 
maar het Leven is eeuwig, en de Dood zal vergaan ! Eens zult gij 
tegenover elkander staan, dan zal het Leven verwinnen en daar zal 
geen Dood meer zijn. Dan zal mijn zwaard uitgedoofd worden en de 
Poort van het Paradijs zich ontsluiten. En het Leven zal staan in het 
licht van den eeuwigen dag, oneindig schoon en géén die daar 
vreugde rooft. » 

Toen ging het Leven verder — en de Dood volgde hem. 

Jul. Persyn. 

[Wordt vervolgd). 
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# Carel Scharten. De roeping der Kunst. 
Nico van Suchtelen. De stille Lach. 3 e dr. 
Amsterdam, Maatschappij voor goede en 
goedkoope lectuur. 

Thans komt de roman aan de beurt. 

Maar we zouden ons hier, allereerst, moeten afvragen, of we 
dan werkelijk met een roman te doen krijgen ? Wel rangschikte de 
uitgever dit boek, onder de rubriek « nieuwe romans *, maar dit is 
nog geen afdoend bewijs, dat « De Stille Lach » in één adem kan 
genoemd, met « De Roman van een Gezin * van H. Robbers of 
«Geertje * van J. De Meester. 

Van de anarchie, welke vóór den oorlog in de kunstbegrippen 
heerschte, is ook het inéén-vloeien van de literaire genres, een merk¬ 
waardig teekcn. Evenals tusschen poëzie, schilderkunst en muziek, 
staan tusschen lyriek, dramatiek en epiek, dijken opgetrokken, die 
’t voor de toekomst der kunst zelve, roekeloos ware dóór te steken. 
Toch werd het gedaan, en ging niet langer iedere kunstsoort op 
eigen, streng van elkaar verscheiden, innerlijke wetten voortieven, 
maar de poëzie werd schilderachtig en muzikaal, de muziek poëtisch 
en schilderachtig, en de schilderkunst muzikaal en poëtisch. 

in de literatuur werd door de lyriek alles overstroomd. 

Om den schrijver zelven ging het in de eerste plaats ; hij werd 
het middenpunt van alles. Hoe daarbij veelal vergeten werd dat, alle 
cirkel vanzelf een omtrek veronderstelt, — in casu het lezend pu- 
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bliek, — /al wel de doorslaggevende grief zijn welke wij tegen deze 
vermenging van alle literaire genres hebben in te brengen. Om zijn 
formiml getrouw te zijn, hoeft de roman eerst en vooral te wezen : de 
objectieve weergave van verschillige nienschenlevens, met hun ver¬ 
wikkeling in de meest-verschillende omstandigheden. 

De schrijver zeif kan er gerust buiten blijven, en zal niet telkens 
weer, van achter het hoekje springen, om een praatje mee te doen. 
In het kunstwerk zal hij zijn, gelijk God in de natuur, zei Elaubert: 
overal tegenwoordig en nergens zichtbaar, of zooals Houtens ergens 
verklaart « verstoken in schoone vindbaarheid ». 

Daarmee is ook het subjectieve element in de romankunst aan¬ 
gewezen ; kunst immers is nooit fotografie-zonder-meer; de schrijver 
zelf moet in het verwerken van zijn stof, altijd kiezend en keurend m. 
a. w. idealiseerend optreden. Maai onder het lezen, moet des lezers 
aandacht allereerst door het psychologische verloop van het verhaal 
zelve, gaande gemaakt en geboeid w nden. Met pleit niet voor de 
hooge waarde van een roman, als men onder het lezen telkens weer 
gaat uitroepen : die schrijver, wat een flinke baas toch ! wat een 
kunstgreep alweer! 

Beter ware 't, ging Ik i den lezer, zooals van Deyssel die, zekeren 
werkdag, Coenens Zondagsrust aan ’t genieten, toen hij eventjes van 
zijn b >ek opkeek, heel verwonderd was dat de menschen daarbuiten 
op ’t land te arbeiden stonden. - ’t was immers zondag vandaag ! 

Wie dacht er ooit op Shakespeare, toen hij Hamlet zag op¬ 
voeren ! Of op Balzac, toen hij in Eugenie Grandet verdiept zat? 

Wanneer men * De Stille Lach > leest, denkt men op Nico van 
Suchtelen allereerst en allermeest. Ook met - Ouia Absurdum * zijn 
vroeger prozawerk, was zulks het geval. Odo en Joost Vermeer zijn 
een paar dubbelgangers van den schrijver zelven. De andere per¬ 
sonages Minka, Arthur, Elisabeth van Hekestein ; van i’osande, zijn 
geen echte menschen van vleesch en bloed, maar slechts figuranten, 
schematische wezens zonder eigen scherpafgelijnd zieleleven, er 
feitelijk maar bijgesleurd, om aan het geheel, het uitzicht van den 
roman te verleenen. 

Een echte romanschrijver moet zich weten in te leven in de 
psyche van allerlei menschen in allerlei toestanden ; bezit hij daar¬ 
bij de architectonische visie om een roman fiink in-één te steken, dan 
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heeft hij allicht kans om een mooi kunstwerk voort te brengen. 

De blik op het zieleleven van andere indivklus ontbreekt Van 
Suchtelen geheel. Hij weet het, evenals René De Clercq in zijn 
Harmen Ricls ■> niet verder te brengen, dan tot het rag-fijn ontspin¬ 
nen van het zielsproces van één mensch, zijn gedachten- en gevoe- 
lensdrager. 


Juist daarom is dit boek a's r.unan mislukt. Het mist ervan de 
ruimere atmosfeer. Het is meer uitéénzetting van gevoelens en ge¬ 
dachten, meer betoog, dan wel uitbeelding van levende mcnschen, 
wier gedachten en gevoelens ons uit hun handelingen bekend wor¬ 
den. Het is dan ook meer leerzaam dan wel boeiend. En leerzaam is 
het allereerst, omdat het boek op zijn tijd kwam, ja eigenlijk zelf de 
rijpe vrucht is van dezen over-rijpeu verwarden tijd, dien wij, — laten 
wij het ten minste hopen mogen, — nu eenmaal voorgoed achter den 
rug hebben. 

Het is immers de groote wereldkri>is, weike den scrhijvei wees 
op de oplossing van een psychisch of liever psycli.'-pathologisch 
vraagstuk, waarin hij vóór den oorlog eigenlijk geen licht brengen kon. 

Het verloop van dit zielsproces had hij reeds in * Quia Abstir- 
dum •> behandeld. In dier voege. Odo als kind, in een stadje bij een 
oude tante opgekweekt, leeft er als een klui/.ma ir, geheel opgaande in 
zijn studies en eenzame phauiasieën. * Op Interen leeftijd begint hij met 
geestdrift de groote socialistische schrijvers te lezen. - Alleen in onze 
trotsche afzondering voelden wij ons sterk en ho >g als vrije, autono¬ 
me geesten, en zóó wilden wij zijn. In dezen waan werden wij ver¬ 
sterkt door onze diepe bewondering voor de moderne lyriek van wier 
zelfvergodeiule exaltatie wij toen — geheel vervoerd door haar 
vormprachtige schoonheid de machielooze leegheid nog niet door¬ 
zagen. Een blinde autosuggestie was onze geestdrift en onbezonnen 
haken naar verwoesting dezer wereld van dorre, burgerlijke dool- 
looze saaiheid, en een planlooze wil tot ophouw van nieuwe schoon¬ 
heid. Wij zagen de Anarchie als de dadenkraehtigo die dit werk van 
vernietiging en herschepping zou volbrengen. Wij zagen haar in een 
glorie van strijd en zegepraal, die de vrije, zelfstandige grootheid der 
individuen zouden scheppen en daarmede broederschap en geluk 
voor allen. E i waren de strijders voor hun verlossing, de revolttfion- 
naire arbeiders, niet het dichtst bij ons? Het waren niet alleen v.-oor- 
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den, wij voelden iets van een warme, heilige vreugde in ons. In de 
volksvergaderingen, als wij in hun midden stonden, en evengoed als 
wij thuis over « het proletariaat» en zijn toekomstwerk theoreti¬ 
seerden, wonden wij ons op en meenden werkelijk dat wij hen als 
gelijkwaardigen, als broeders voelden. * « Het was Odo of al de on¬ 
doordachte verlangens naar een levenswijding, die hij tot nu toe 
alleen onbestemd had kunnen uiten in zijn romantische verzen en ver¬ 
halen, thans waren saamgevloeid tot een groote, alles omvattende 
liefde voor die ééne idéé, het Socialisme. En hoe meer hem zijne 
utopieën gingen vervullen, hoe heftiger ook weer zijn oude haat in 
hem opvlamde tegen de doodsche burgerlijkheid, waarin hij was op¬ 
gevoed, maar die hij thans overal, in alle kringen en in alle maat¬ 
schappelijke omstandigheden als in wezen steeds dezelfde om zich 
heen wist. Het leven in een maatschappij die hij veroordeeld zag ten 
ondergang, de dagelijksche aanraking met menschen van wier dorre 
en stupide onbewustheid hij walgde, revolteerde hem meer dan het 
mij ooit gedaan heeft. * (Uit het dagboek van Arthur, Odo’s vriend, 
blz. 9 en vlg.). 

Nu wordt het Odo ook duidelijk, dat hij heelemaal niet thuis 
behoort in het milieu, waarin hij gedwongen voortleeft. Hij laat zijn 
studie varen, omdat hij alle wetenschap « voor doelloos en onzedelijk 
houdt in deze maatschappij, waar £lj uitstekend de overheerschers 
dient en versterkt» en gaat tot het volk om « zijn leven meê te leven 
en te lijden *. Hij wordt timmergast. Maar hoe zou het, deze verfijnde 
utopist wel langer dan slechts zeer korten tijd, onder het grof- 
materialistisch werkvolk uithouden ? Ook dat milieu ontvlucht hij, en 
geeft zich aan als Harmonist m. a. w. hij gaat over tot een klubje 
menschen, die er op uit zijn om hun kommunistisch ideaal —, ad 
instar Tolstoï en Van Eeden, — aan de werkelijkheid, — het gemeen¬ 
schappelijk leven, — te toetsen. Maar ook hier vindt Odo zijn gading 
niet. Niets overigens kan hem voldoening schenken. Wijsbegeerte en 
literatuur, de occulte wetenschappen zelve, waarop hij verslingerd was 
geraakt, ’t is alles onzin. En de menschen ? de besten onder hen — 
hoe heelemaal verkeerd zal het met de anderen dan niet uitvallen ? — 
noemt hij« eerbiedwaardig en belachelijk sympathiek en terugstootend 
te gelijk *. En ’t leven zelf, is nog de groote dwaasheid, en alleen om 
zijn dwaasheid, « quia absurdum * heeft het een zin. Op Odo is toe- 
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passelijk, hetgeen d’Annunzio getuigt vaneen zijner romanpersonages: 
«la cruelle sagacité de son intelligence lui rendait la vie insuppor- 
table ». Van me zelf walg ik, want ons individualisme belijdt hij, is 
« zwakke, dóór-en-dóór zwakke dekadente machteloosheid », en de 
conclusio van al dat geestelijk getob luidt als volgt: « de wereld is mij 
een groote klok die langzaam wordt leeggepompt... ik stik in zijn 
absurde leegheid ». 

Toen in 1884 Joris-Karl Huysmans « A-Rebours » publiceerde, 
schreef Barbey d’Aurevilly : «Après un tel livre, il ne reste plus k 
1’auteur qu’è choisir entre la bouche d’un pistolet ou les pieds de la 
Croix*. Men weet dat Huysmans inderdaad « het beste deel * verkoos; 
zoover zal Odo het niet brengen, helaas. In dien muffen boel kan hij 
niet langer leven; er bestaat voor hem, evenals voor Geneviève en 
Martial uit « Le dernier Refuge» van Rod, den jongen man uit 
Coenens « In Duisternis, » George en Hippolyte uit« LeTriomphe de 
la Mort * van Gabriele d’Annunzio — om bij die enkele voorbeelden 
te blijven, bij de vleet konden er aangehaald, - maar éen logische 
uitkomst: de dood, de zelfmoord. Van op een steile rots, stort zich 
Odo de gapende bruischende diepte in... Geen ander oplossing kon 
Nico van Suchtden vindèn. Voor een individualist, die aan de wereld 
niets heeft, maar alleen bewust is van haar zielige kleinheid en 
gluiperige hardheid, die de studie van kunst en wetenschap duizelig 
en beu den rug heeft toegekeerd, geen plaats meer vindt onder de 
menschen met zijn « übermenschlich » ideaal, voor zulk een individu, 
dat « den draad naar boven * heeft afgeknipt, is er slechts bevrediging 
en rust in den dood. 

Die oplossing, hoe treurig ! vooral in de oogen van iemand, die 
God dagelijks te danken heeft, om de kostbare gave van het Geloof, 
dat eerst aan het leven zijn ware en volle, want bovennatuurlijke 
beteekenis schenkt. Maar dit Licht, dat schijnt in de duisternis van 
het donkerste huis, hoe vaak wordt het niet afgeweerd door de dichte 
luiken van moedwil en onwetendheid. Velen vingen dien straal niet 
op, omdat zij niet wenschten kinderen Gods te heeten, maar wilden 
zijn : slaven van de « concupiscentia carnis » en de « superbia vitae ». 

Joost Vermeer, de hoofdpersonage uit « De Stille Lach * is Odo 
redivivus. Alleen de tijdsomstandigheden zijn gewijzigd; deze hebben 
dan ook den schrijver tot een andere oplossing van het individualistisch 
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probleem gebracht. Deze oplossing treffen wij aan in de briefwisseling 
van Joost Vermeer met Elisabeth van Eyhestein-van Rosande en de 
daarbij behoorende fragmenten uit hun beider dagboek. 

Als verhaal valt er niet veel aan te kluiven ; wij zeiden het reeds 
hooger. Dit gemis aan psychologische uitbeelding, legge men nu niet 
ten laste aan den brief- en dagboekvorm zelven. Die is wel wat 
verouderd. — maar quid novi sul) sole ? of komt het er in de kunst 
niet op aan, om op oud stramien nieuwe bloemen te borduren ? — en 
ook wel een beetje een « deus ex machina » een * truc » al te ge¬ 
makkelijk om aan te wenden ; — daarmee wordt immers den schrijver 
de moeite gespaard, om de personages rechtstreeks handelend te doen 
optreden — maar toch zijn in dien trant heel flinke kunstwerken ge¬ 
schreven. Gedenk maar even « Sara Burgerhart » en <> Majoor Frans ». 
Beide boeken wemelen van veelvoudig leven en boeien, en verdienen 
ten volle den naam van « roman in briefvorm ». Ook « Peints par 
eux-mémes » door Paul Hervieu is onder dit opzicht een zeer knap 
werk. Van « De Stille Lach > kunnen wij hetzelfde niet getuigen ; 
het is eerder een lyrische monografie. — inderdaad, het gedenkschrift 
van * een eenzelvig romanticus *. 

Joost Vermeer, eerst een tijdje schoolmeester, later dagblad¬ 
schrijver, gaat, op in bewondering voor een bekende « romancière », 
met wie hij in briefwisseling treedt. Dit brengt hem in de gelegenheid 
over alles en nog wat uit te weiden. Meest toch worden wij onthaald 
op uitrafeüngcn van zijn eigen-ik ; daarop hoeft zeker niet gewezen 
en kan ook vanwege een op-en-top individualist niet eens bevreemden. 
Maar van schrijven, komt het weldra tot bijeenkomsten en tot liefde- 
verklaringen, en van platonische liefde -- door Vallery-Radot in zijn 
roman « Leur Royaume » zoo psychologisch-fijn betiteld : «un instinct 
qui se trompe ou qui s'ignore » — alras tot de keerzijde ervan. Voor 
flakkerende passicvlammen schrikt Rosande terug ; zij kon wel een 
« flirt * — op dien weg had zij immers al meer schoentjes versleten 
— dulden, maar tot daden, die haar inniger met Vermeer zouden 
verbinden, wil zij het niet brengen. Van de onweerstaanbare macht 
der liefde en het recht op geluk, — deze onbetwistbare axiomas van 
het vrije leven, — waarover zij ’t wellicht zelve, meer dan eens in 
haar romans zal gehad hebben, wil zij in de praktijk — nu die 
onmiddellijk-schadelijk op haar zou terugwerken, — hoegenaamd 
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niets afweten. Zij is bang voor de liefde ; de roef van oude nog niet 
gesloten wonden, wil ze nu eenmaal zelve niet weer afpluizen, ’t Ware 
dan maar beter dat zij van elkander scheiden gingen. 

’t Waar beter dat we elkaar dus groetten 
voor ’t laatst, met kalm-verbeten spijt, 
om nooit elkander meer te ontmoeten 
vóór verren nacht van eeuwigheid... (1) 

Thans staat Vermeer meer dan ooit alleen in ’t leven. Hij 
voelt dat hij het in zijn midden niet langer uithouden kan ; hij moet 
weg ; hij moet « vluchten voor zichzeif » en vermits het oorlog is 
— vaderlandsliefde heeft met zijn besluit niets te maken — geeft hij 
zich aan bij het Roode Kruis. Daar tenminste krijgt zijn leven een 
beteekenis. Dit is de redplank in de stormende zee van zijn bestaan : 
de daad, « wij leven immers om te doen. » Met Verluieren roept hij 
uit : Lassé des mots, lassé des livres, 

Qui tièdissent la volonté, 

Je cherche au fond de ma tièrté, 

L’acte qui sauve et qui délivre. 

(Visages de la Vie) 

Getroffen door een granaatscherf sterft hij ; gelukkig — aller¬ 
eerst, omdat hij heeft bemind ; « de liefde verlichtte zijn leven met 
haar stiilen iacli. ' 

En als een zang in schcmerlaan, 

Heb ik haar stillen lach verstaan 
Uit de eeuwigheid. 

Altijd, o altijd voortaan voel 
’k Haar zoetheid mij nabij; 

Zij leidt langs donkren giftgen poel 
Mijn doling tot haar eindelijk doel 
Schoon, licht en vrij. (blz. 95 en vlg.) 

Al heeft Vermeer al de bitterheid van het italiaansche gezegde : 
« L'amore a nessuno fa onore e a tutti fa dolore » in zijn eigen ziel 
doorproefd, toch mischen zijn laatste woorden, rechtzinnig: * het is 
niets, allemaal niets, alleen liefde is werkelijk. » 


(1) Uit« Verzen » (Nieuwe reeks) van August Van Cauwelaert. 
blz. 49. 
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Maar ook nog, omdat hij er kans toe ziet, vooraleer heen te gaan, 
in zijn « Testament van den Schoolmeester» den menschen, die hem 
niet begrepen, nog eens kort en klaar, al zijn grieven tegen de maat¬ 
schappij, onder den neus te wrijven. Dat het nu juist geen geur van 
lavendel en marjolijn is, dien ze op te snuiven krijgen, zal wel blijken 
uit enkele hier volgende excerpten uit bedoeld testament. 

« Barbaren zijt ge wanneer ge u in vredestijd door uwe tyrannische 
opperhoofden en oorlogsraden tot slaafsche moordwerktuigen laat 
aflichten en dan nog zonder zweem van zelfverachting prat gaat op 
uw « discipline *, u verheft op uw diepste vernedering ! Barbaren zijt 
ge wanneer ge door uw beuzelachtig leven van hebzucht, nijd en achter¬ 
docht zulk een onwaardige dwang tot een wijze voorzorg schijnt te 
maken voor uw even barbaarsche vijanden. Barbaren zijt ge wanneer 
ge werkelijk ten strijde trekt, voor de helft gedreven door de zweep 
van een hondsch gezag of den revolver uwer officieren, voorde andere 
helft door uw eigen waanzin : om als een bende amokmakers te vuur 
en te zwaard te verwoesten de schoonheid, die de grootsten onder u 
— hoe weinigen ! — in eeuwen — hoe vele ! — hebben geschapen. 
Barbaren ook zijt ge wanneer ge thuis blijft en opgehitst door de 
skalpdansen uwer toovenaars, de wereld des geesten bestookt met de 
vergiftigde pijlen van uw haat en laster. Barbaren zijt ge wanneer ge 
u beroemt op uw eigen jammerlijke zotheid en in schaamtelooze 
verblinding bralt van dezen « grooten * tijd, dien tijd waarin in waar¬ 
heid alles even laag en nietig is, en niets, niets groot dan alleen uw 
matelooze hebzucht en hoogmoed. En barbaren zijt ge wanneer ge op 
de belachelijkste, neen weerzinwekkendste wijze een loopje neemt 
met uw God, hem voor uw eigen kwade zaak tracht te spannen en 
hem in bewoordingen, waarvoor menig Vuurlander zich nog zou 
schamen, dankt en verheerlijkt om het gelukken van een of andere 
uwer satansche praktijken, (blz. 436 en vlg.) En verder: « Neen, ge 
kent* het A. B. C. van kuituur en levenswijsheid niet. Uw vroomheid 
is grootendeels leugen, uw wijsheid bedrog, uw liefde huichelarij, uw 
medelijden angst, uw wilskracht en volharding koppige domheid, uw 
heldenmoed brutale slaafschheid. Heel uw doen en laten is plompe 
redeloosheid en kwalijk verborgen zelfzucht. Ge verdient den geesel 
Gods ten volle. Ge verdient het vagevuur van oorlog, hongersnood, 
pestilentie en allé kastijdingen die uw meest barbaarsche afgoden 
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zouden kunnen verzinnen ! En als uw goede Vader u spaart, zal het 
zeker niet zijn terwille van uw rechtschapenheid en nog veel minder 
om de laffe gebeden waarmede ge —belachelijker weer dan Congone- 
gers, want die weten niet beter—zijn toorn trachtte bezweren. En zoo 
ge al in het vagevuuur van den oorlog zijt, verwacht dan niet te spoe¬ 
dig uw d verlossing. Waarmee verdient ge zijn genade ? Weet ge niet 
dat er talloozen onder u rondloopen die voordeel trekken uit den 
broedermoord ? Weet ge niet dat er patriotten rijk worden door het 
leveren van ammunitie aan de vechtende dollemannen ? Weet ge niet 
dat er patriotten rijk worden door het verspreiden van lasterlijke 
berichten ? Weet ge niet dat er patriotten rijk worden door het achter¬ 
houden van levensmiddelen voor het volk of door het verkoopen van 
vervalschte « versnaperingen » voor de strijders hier aan ’t front ? 
Met die lieden wandelt ge, spreekt ge, dineert ge, huist ge, in plaats 
van hen... ja wat ? Weet ge niet dat er jonge prinsen leeren schijf¬ 
schieten op misteekende plaatjes van vijandelijke soldaten ? Weet ge 
niet dat er vrouwen « aanzienlijke » vrouwen, zich niet ontzien het 
« goede voorbeeld » te geven in de munitiefabrieken ? Duldt ge deze 
schandalen zonder protest ? of bekijkt ge niet veeleer met iets als 
waardeerende nieuwsgierigheid de portretten van zulke prinsen en 
vrouwen in de verfoeilijke prentenboekjes waarin ge wekelijks krijgt 
opgedischt wat er in de wereld te kijk is? Doch wat geeft u dan het 
recht te jammeren over den oorlog ? En hebt ge in vredestijd ook 
maar iets gedaan voor den vrede, behalve nu en dan wat vergaderen 
in een vereeniging voor wier lidmaatschap ge u eigenlijk eenigszins 
geneerde ? Hebt gij, arbeiders, die u thans verontwaardigt over de 
bedreven gruwelen, hebt gij in vredestijd niet wellicht eigenhandig 
de werktuigen helpen maken waarmede zij worden gepleegd ? Hoe 
komt het, gij mannen van intellekt en wetenschap, dat onze oorlogs¬ 
techniek zoo « schitterend », zoo « volmaakt * is? En gij allen 
tezamen hebt geweigerd de belastingen ervoor op te brengen ? En 
wanneer hebt ge ooit de candidaten op wie uw kiesvereeniging u 
wilde doen stemmen, plechtiglijk laten beloven dat zij voor alles en 
boven alles zouden ijveren voor het allerhoogste staatsbelang ; den 
vrede met andere staten ? Hebt ge niet steeds al uw kracht verspeeld, 
verknoeid aan ’t kinderachtigst politiek, partijgescharrel, partijge- 
kuip en partijgekonkel ? Nu beschuldigt ge uw regeeringen en 
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diplomaten, of tenminste die van uw vijanden. En terecht. Maar dat 
zij schuld hebben is uw eigen schuld. Hebt ge er ooit voor gezorgd 
dat de mannen die u leiden de besten en de edelsten van het land zijn? 
De besten en deedelsten onder u leven voor het meerendee! een onbe¬ 
kenden kommerlijk bestaan in nederige betrekkinkjes. Maar vanwaar 
die schreeuwerige bent van werkelijke of figuurlijke advokaten-van- 
kwade-praktijk, van vulgaire geldscharrelaars en eerzuchtige strevers, 
die uw parlementen en senaten maken tot apenkooien?Zendt ge niet 
zelf naar uw Kamers, Huizen of Rijksdagen, volgens uw eigen demo¬ 
cratisch beginsel, steeds minstens een helft-plus-een van moreele 
knoeiers, om den enkelen man die de waarheid zegt, te bespuwen, 
maar de leugenachtige rhetoriek van een of ander potsierlijk kan- 
seliertje of minister toe te brullen in ongeveinsd enthousiasme?» 
(b!z. 438 en vlg.) 

En hoe komt het, dat de menschen zoo verward zijn, zoo tegen¬ 
strijdig van geest, zoo ziek van hart ? « Ge zijt verkeerd opgevoed. 
Dat wil zeggen : ge hebt u niet zelf opgevoed, maar u laten opvoeden 
door even onopgevoede ouders. En nog veel meer hebt ge u laten 
misvormen door omstandigheden *, in plaats van de omstandigheden 
te vervormen naar uw wil. En daarom als ge de maatschappij wilt 
hervormen, zult ge onvermijdelijk moeten beginnen met uzelf. En als 
ge wilt dat een vrede duurzaam zij, dan zult ge ook voor goed de 
oorzaken van den oorlog moeten uitroeien, niet in uw politiek en 
ekonomiscli gedoe, maar in uw eigen hart. Een andere weg is er niet, 
want er zijn geen andere oorzaken dan uw eigen domheid, hebzucht 
en hoogmoed. En zoo ge zelf te oud en vergroeid zijt, buig dan het 
koppige hootd en verzet er u niet tegen dat uw kinderen beter worden 
dan gü /ajt. Behoort dit niet zelfs uw natuurlijke en hoogste wensch te 
zijn ? Waarvoor hebt ge kinderen, dan alleen en uitsluitend opdat zij 
aan de wereid zullen kunnen geven waartoe ge zelf niet in staat 
waart? Maar de speelgoedwinkels staan nog vol kanonnetjes, ge 
brengt marsepijnen granaten mee voor uw neefjes en laat uw zoons 
nog vóór ze gaan sukkelen met de kruistochten en Maria Stuart, 
ferm en flink trouw zweren aan Vorst en Vaderland. Daarom is er 
oorlog en zal er wéér oorlog komen. » <blz. 244 en vlg.) * Schaam u 
dan en wordt wijzer. Dat wil zeggen, schaam u, maar niet zóó diep 
dat de lust u vergaar om hij een volgende gelegenheid uzelf opnieuw 
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die vraag voor te ieggen : was dit een tnensdi waaidig ? En leer liet 
uw kinderen ; vóór alles en hoven alles. Met is veel belangrijke! dan 
fransch, algebra en vaderlandsclie geschiedenis. Leer hun eerbied 
voor den niensch, te beginnen met zichzelf. Laat hen voelen wat 
« eer » is. Niet — ge verwart zoo licht gelijknamige zaken — niet die 
haast niet meer beiachelijke verwaandheid en aanmatiging terwille 
waarvan onhebbelijke studenten en winderige officieren plegen te 
duelleeren ; ook niet de grof-veimomde hebzucht en perfiditeit waar¬ 
mede Staten sabelkletterend opkomen v ;or hun <• belangen >. Ook 
niet de jammerlijke slaafschbeid waarmede uw •' helden gehoorzamen 
aan de meest onzedelijke bevelen hunner superieuren. Maar de eer, 
het wezenlijke zelfrespekl dat een monscli gevoelt wiens daad de 
menschheid waardig was •> (blz. 447 In naam van dit eeuwig en 
waarachtige in u : keer in tot uw hart, aanvaardt de les die dezen 
oorlog nog kan rechtvaardigen en heiligen ; zweert af de zelfzucht tn 
eigendunk die hem hebben veroorzaakt; ieert leven als menseb onder 
menschen. Dan zult ge eens het leed dat noodig was om u tot dit 
simpel inzicht te brengen, nog zegenen en Je dooden herdenken in 
een weemoed, niet verbitterd door wrok en berouw, maar verzacht 
en gelouterd door berusting en dankbaarheid. Dit schrijf ik in bet 
voorgevoel van mijn dood. (blz. 44S) 

Bij deze « satire » voegen wij geen koinmentanr. Alleen deze 
bemerking moet ons van het hart. Waar in de maatschappij feitelijk 
op kankerplekken dient gewezen, zai het nochtans de theorie 
van Guyau niet zijn — wij vermoeden sterk dat diens « Esquisse 
d’une morale sans obligation ni sanction » een der meest- 
beduimelde « livres de ehevet » uitmaakt van Joost Vermeer, 
al zegt deze het nergens - welke redding en gezondheid vermag 
te brengen. Die moeten van elders komen, want van honger. 
Zóo verstond het, de breede schaar jonge fransche schrijvers, Paul 
Claudel, Francis Jammes, Ernest Psichari, Joseph Lotte, üeorges 
Dumesnil en hoeveel andere nog, « anémiés par le doute et affamés 
de certitude *, die op zoek naar « le seul temple debout parmi les 
débris de la cité *, de Kerk aantroffen, en haar vroegen om een 
vasten steun voor hun geest, — het dogma - en een zekeren levens¬ 
regel voor hun wil, — de katholieke zedeleer. Omdat Vermeer de 
« type » is — en daarmêe is nog niet gezegd : een sterke individuali- 
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teit; het is immers opvallend, hoe in een tijd van alles-overspattend 
individualisme, (hoe paradoxaal 't ook klinken moge,) zoo weinig 
individualiteiten op den voorgrond komen, — van den modernen 
mensch, — het verwijt, als zou hij zijn tijd niet begrepen hebben, 
verdient hij heelemaal niet, — willen wij nog wat langer bij de bonte 
uitlatingen van den schoolmeester vertoeven. 

Op zijn zesde jaar leerde Joost bidden van een huisnaaister, maar 
toen was het ook « voor het eerst en het laatst * dat hij zijn handjes 
gevouwen hield ; de belooning ervoor ontving hij dankbaar, maar het 
« Onze Vader ^ vergat hij weer heel gauw. Als jonge man, als twintig¬ 
jarige hulponderwijzer c voelde hij zich zeer eenzaam ; zijn weinige 
vrienden —vriendinnen had hij nooit gehad—in de stad waar hij was 
opgevoed, hadden hem al vergeten en nieuwe had hij niet gemaakt. Hij 
deed daartoe ook geen moeite, want hij was schuw van aard en boven- 
dfen verbitterd door een harden strijd tegen het leven, en verward 
en vermoeid door den nog feller krijg dien de onbegrepen machten in 
zijn eigen hart tegen elkaar voerden. Op zijn veertiende jaar w^rd hij 
verliefd op de Kroonprinses, die een jaar jonger was en hem eens 
had toegeknikt uit het slotpark. Toen begon hij te dichten en sinds 
dien vereenzaamde hij meer en meer. Maar hij was er verre van zijn 
schat in zichzelf te vinden, hij hunkerde nog, als de eerste de beste 
dwaas, naar« geluk * en hij achtte zich misdeeld door het noodlot, 
achteruitgezet bij de velen die dat geluk, naar hij meende, bezaten. En 
met een trotsche minachting, die toch eigenlijk afgunst was, zag hij 
neer op al wie geld hadden om wel te kunnen leven en gelukkig 
te zijn. Er gistte eerzucht in hem om hen allen te verslaan, om de 
macht en het geld, die onmisbaar waren voor het geluk, te veroveren 
en in heimelijk zelfvertrouwen voelde hij dat hij dit zou kunnen. Ja, 
er waren ook verlangens in hem, die hem blij maakten ondanks alle 
ontbering, moedig tot allen strijd ; blijmoedig maakten hem die uren, 
dagen lang. Maar meestal was hij triestig, verlaten *. (blz. 15 en vlg.) 

Niet alleen over eigen psyche, ook over het wezen der kunst 
heeft Vermeer zich herhaaldelijk neergebogen. 

« Het leven, het ware leven dat de kunst moet weergeven, is de 
innerlijke kracht der dingen, niet de uitwendige verschijning. Bij men- 
schcn: het wezenlijke zielsgebeuren, niet de toevallige lotgevallen 
en omstandigheden. Het ware leven is deze innerlijke droom, waarin 
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alle gevoelens verijlen tot een ongeweten grootsch mysterie, niet de 
plompe « tranches de vie * die smakelooze kunstemakers het smake- 
looze vulgus onder den neus duwen. Een droom ! o, en een droom is 
altijd schoonerdan de zoogenaamde werkelijkheid ; een droom is een 
zielswensch, een wezensverlangen. En de kunstenaar moet dit leven 
uitbeelden, niet fel en hartstochtelijk, zooals het < artistiek • vooroor¬ 
deel eiScht (uit besef van eigen onbeheerschtheid en impotentie), maar 
rustig en diep-bezonnen, zoodat nog ten slotte de wildste bewogen¬ 
heid verstilt en zich vereffent in een vredigen glans van eeuwige 
noodwendigheid. Het leven is stijgen tot hooger macht en kracht. 
Daarom is de kunst per se verheffend, veredelend, sterkend. En 
omgekeerd, kunst die neerslaat, ontmoedigt en verzwakt, is geen 
kunst, geen wezenlijk beeld van het leven, naar een parodie ervan ». 

(blz. 75 en vlg.) En verder: « Een roman, een kunstwerk moet niet 

0 

geven levensbeschrijving, maar levensinzicht en verrijking. Tenden- 
looze kunst is geen kunst. Kunst moet getuigen * (blz. 78) Hier en 
daar, klinkt het wel een beetje als een pro-domo. Nico van Suchtelen 
tracht ermee goed te maken : zijn eigen onmacht om menschen, han¬ 
delend naar innerlijk beroeren — hij laat ze maar liever luid-op denken 
— voor het voetlicht te brengen. Het leven dat de kunst moet weer¬ 
geven, is de innerlijke kracht der dingen, jawel, maar zooals die, uit 
de uitwendige verschijning, naar voren treedt. In verband met zijn 
theorie over de droomen, die ons « troost, inzicht, verlossing en 
reiniging » schenken, (1) staat een ander bepaling van het kunstbe¬ 
grip. « Kunst, heet het daar, wordt dus geboren uit het zuiver redelijk 
streven naar zelfbewustwording , dat wil zeggen, de kunstenaar streeft 
ernaar de droomgestalten, die voor den primitieven of ziekengeest 
vreemde werkelijkheid lijken te herkennen als symbolen van eigen 
innerlijkheid * (blz. 312) « Kunst de zelfopenbaring der menschheid, 
haar zelf gekozen kruisiging en verlossing ; haar auto-analyse en 
synthese, is dus tevens haar ware godsdienst *. (blz. 315) Heel nieuw 


(1) Wie daarover meer verlangt te weten, raadplege Nico van 
Suchtelen’s : € Uit de diepten der ziel *. Samenspraken over droom 
en geweten, met een algemeene inleiding over het psycho-analystisch 
onderzoek van den droom. Amsterdam, 1917. 
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klinkt dit alles niet meer; dergelijke beschouwingen treft men aan bij 
Hegel, Strauss en alweer bij Guyau. Dierf een fanatieker van den 
schoonheidsgodsdienst het niet aan, er den volgenden onzin uit te 
flappen : J’óse affirmer, qu’un pélèrinage k la Victoire de Samothrace, 
par exemple, aura sur un enfant de douze ans une influence singuliè- 
rement plus douce ef plus féconde que Ie sacrement catholique avec 
son cortège de terreurs *. « Dieu, beweert hij even verder, sera la 
conscience esthétique de 1’univers »(1) Op die beweringen zullen wij 
hier niet dieper ingaan ; de kunst kan nooit tot een surrogaat van den 
godsdienst worden, en wel o. m. omdat zij in de maatschappij steeds 
een aristocratisch element, zooniet een weelde-artikel uitmaakt, terwijl 
juist zijn algemeenheid een der fondamenteele kenmerken is van den 
godsdienst. — Hoe meent Vermeer het met de kritiek ? En hiermee 
krijgt de lezer nog een scherp kijkje op de artisten-wereld. «Is kritiek 
noodig voor een kunstenaar ? In abstracta wel. Het is moeilijk zijn 
feilen te leeren kennen, laat staan te overwinnen, zonder een vriend 
die ze ons toont. Een vriend ! Maar de tegenwoordige Iitératuurdoet 
mij meer denken aan ’n wereld van niets dan scherp concurreerende 
fabrikanten, die onder invloed van een onbegrijpelijke epidemische 
zinsverbijstering elk&trs prijscouranten schrijven. Dat is heel mal. 
Een of ander jaloersch vijand stalt onze fouten (nota bene meestal 
slechts vermeende fouten of dingen die juist als fouten onzer deugden 
zijn) in den breede en met grievend leedvermaak ten toon; of’n 
pseudo-vriend blaast even onredelijk onze vermeende deugden op, 
misschien wel op hoop van wederdienst. 

« Ik kan mij wel een kritikus voorstellen, die ’n echt vriend en toe¬ 
verlaat voor ons zou zijn ; een man. wiens afkeuring ons zou helpen, 
zonder ons te verdrieten en te ergeren, en wiens lof ons zou verheu¬ 
gen zonder ons verwaten te maken. Een man van alomvattende geest, 
doordringend gevoel, absolute welwillendheid en rechtvaardigheid, 
zonder stokpaardjes, zonder naijver en pedanterie, zonder ijdeltuiterij 
en streberei, zonder protserige artisticiteit, zonder aesthetisme en 
vooral zonder woordkunst. Hij mag dan desnoods zelf ook kunstenaar 
zijn, maar ’t lijkt me toch beter, gezonder, wanneer hij dat niet is. 


(1) Roussel-Despierre. L’Idéal Esthétique (Alcan-Paris) blz. 184. 
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Een kunstenaar-kritikus is een witte raaf ; en bij ons is al wat krast, 
kritiekt, kritiekkrast en kritikastert, zwart *. (blz. 237) Als school¬ 
meester zal Vermeer er ook wel een reeks beschouwingen over op¬ 
voedkunde over ’t algemeen, en pedologie in ’t bijzonder, op nahou¬ 
den. « Steeds meer kom ik tot de overtuiging dat wij menschen méér 
kunnen leeren van de kinderen dan de kinderen van ons. 

« Waarom verbeelden wij ons toch, en trachten het de argelooze 
schepseltjes op te dringen en wijs te maken, dat wij méér verstand 
hebben van licht, alleen omdat wij een jaar of dertig langer dan 
zij in de duisternis zaten ; of dat wij den weg in een doolhof 
beter kennen omdat wij er een jaar of dertig langer dan zij niét uit 
wisten te komen ? Het eenige dat wij kinderen kunnen leeren is hoe 
zij zich hoeden kunnen voor stooten en struikelen en hoe zij het 
veiligst plotselinge fonteintjes, kuiltjes en dergelijke verrassinkjes 
kunnen ontwijken. En zelfs deze kennis wordt hun eigenlijk nog beter 
bijgebracht door de pijnlijke ervaring», (blz. 116; Enkele pedologi¬ 
sche axiomas luiden als volgt : « Behandel kinderen volkomen als 
uws gelijken. Imponeer kinderen nooit door vertoon van wijsheid ; 
schaam u nooit uwe onwetendheid te erkennen. Help kinderen zoo 
weinig mogelijk, maar dan afdoend en instruktief. Bespot kinderen 
nooit omdat zij iets onmogelijks willen. Beklaag kinderen nooit bij 
hun tegenspoeden, zonder ze metterdaad te troosten. Toon zelf nooit 
vrees of moedeloosheid in het bijzijn van kinderen *. (blz. 121) Leer¬ 
de Rousseau niet, dat het eigenlijk de maatschappij is, welke den 
mensch bederft ? Geen wonder dus, dat men ons hier op het hart 
drukt dat wij dichter bij de kinderen hoeven te staan, dus feitelijk tot 
de natuur moeten terugkeeren om tot volmaakste menschentijpen op 
te groeien. 

Beweert Vermeer overigens niet dat « de werkelijke, eigen krach¬ 
ten die in ons leven, goed zijn ? » (blz. 295) 

Over het Christendom is hij niet best te spreken. Het is nog al 
eenvoudig, misschien zelfs een beetje te eenvoudig, het zoo maar als 
een roestige kluts onder het oud ijzer te gooien 1 en de goddelijke 
Christusfiguur on-historisch te verklaren, omwille van Jesus « on- 
menschelijke zondeloosheid ». (blz. 128) Voor een contradictio in ter¬ 
minis * is Vermeer eigenlijk niet vervaard, want een paar zinnen 
verder heet het: « Jesus lijkt mij de uiteraard ietwat ziekelijke fanta- 
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sie van een bekeerden zondaar ». (1) In de theologie heeft het Ver- 
meer-van Suchtelen nog niet zoover gebracht als in de wijsbegeerte 
of in de staathuishoudkunde ; ’t blijkt al dadelijk dat hij nog zweert 
bij Strauss, en diens vermolmde mythenleer. In dit vak zal hij zijn 
wetenschap wat moeten opfrisschen, zij is waarlijk niet meer « up to 
date * ! 

Uit « Het Testament van den Schoolmeester » is gebleken, dat 
om als beschuldiger van zijn tijd op te treden, bezwaarlijk beter in¬ 
gelicht getuige kon opgeroepen, dan Joost Vermeer. En wel omdat hij 
van dien tijd zei ven, al de bitterheden doorproefd en de grondelooze 
ijdelheid gepeild heeft. Allermeest nog, omdat hij er een der vele 
slachtoffers van mag genoemd worden. Ook hij lijdt aan « de ziekte 
van zijn tijd,—de romantiekers noemden het«Ia maladie du siècle » — 
waarvan de René van Chateaubrand, de Amaury van S‘ Beuve, de 
Adolphe van Benjamin Constant en de Musset zelf, als typische stalen 
doorgaan. 

Wat Vermeer gemeens heeft met de vele intellectueelen van zijn 
generatie, is een overspannen-kritische geest, die tot het ontleden van 
alles en nog wat voert, maar allermeest van de eigen psyche (2). Maar 


(1) Vermeer voegt er aan toe : «Is het niet opvallend dat juist 
Paulus de krachtigste verspreider der leer heet ? » Leg dit alles naast 
een uitlating van Guyau : « Pour fonder une grande religion, ilafallu 
et il faudra toujours des homnes de genie, comme Pa été Jésus ou, 
pour prendre un type plus historique, saint Paul ». 

Cfr. La Morale, F Art et la Religion d’après Guyau par Alfred 
Fonilleé. Alcan. (blz. 130). 

(2) In de « Revue des Jeunes » van Maart 11. schreef, Henri Joly: 
« II y a des époques ou le scepticisme sévit comme une épidemie; ce 
sont celles oü les analyses s’accumulent sans pouvoir y former 
vraiment un ensemble et s’y ramener k un principe satisfaisant. 
Comme Pa si bien montré Auguste Comte, Panalyse, a elle seule, est 
anarchiste : elle ne met pas plus d’ordre dans la pensée qu’elle n’en 
met dans la société. C’est ne croire k rien que de vouloir tout ramener 
è soi-même, c’est-è-dire k une partie sans cesse refréneé d’une 
individualité momentancé »(blz. 348). 
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die analyse is er niet op afgericht om door zelf-kastijding tot zelf¬ 
verbetering te komen; zij betracht niets anders dan vermenigvuldiging 
in het eindelooze van voorwerpen, waar omheen haar beschouwing, 
in dillettantisch zelfgenoegen vlinderen zal. Van alles wordt het vóór 
en het tegen gewikt en gewogen, en zulks slaat noodzakelijk verlam¬ 
mend terug op den wil, die niet meer weet langs welken kant zich te 
wenden. Vandaar in de menschelijke psyche het verstoorde evenwicht; 
vandaar het lijden in den mensch, die handelen wou, maar tot hande¬ 
len niet durft over te gaan, omdat, waar zoovele beweegredenen hem 
tot de daad aansporen, even zoovele tegenstrijdige motieven, h$m het 
handelen weten uit het hoofd te praten. « Le propre du dilettantisme, 
zegt Bourget, est de corriger toute affirmation par d’habiles nuances 
qui préparent Ie passage è quelque affirmation différente *. Ook bij 
Vermeer, evenals bij M" 1 * de Roannez, uit« Némésis» van Bourget 
bespeurt men : « Ie travail de destruction accompli (en elle) par le jeu 
funeste de son intelligence. (Elle) s’était amoralisée, en essayant de 
tout comprendre^d’être la passante de toutes les théories comme de 
toutes les impressions, — preuves après tant d'autres que la pensée 
n’est pas bienfaisante par elle-même, qu'elle a ses abus comme la 
volonté, qu’elle exige pour rester normale, une discipline. Elle n’est 
saine qu’è la condition de servir» (blz. 204). 

Allerdiepst beseft de moderne mensch zijn eigen ellende, waar 
het hart hem tot liefde praamt, terwijl het koele verstand alweer 
redenen opspoort om aan het hart niet te moeten toegeven. Beminnen 
wou hij, maar hij kan niet meer. Zelf-analyse leerde hem den afgrond 
van eigen ellende peilen, en weerspiegelt hem ook bij de beminde en 
beminnende (?) vrouw, een zelfde liefdeloosheid. Hij wou beminnen 
om gelukkig te zijn, maar dan roept hij weer uit, afgeschrikt door het 
lijden dat bedrogen liefde na zich sleept: 

Maar — ’k zal u niet beminnen 
Met brandend hart en brein; 

Ik wil u niet beminnen 
Ik wil gelukkig zijn. (1) 

En toch gelukkig is hij niet, omdat hij ten langen laatste te innig 


(1) Uit« Het Vaderhuis » van Karei van de Woestijne. 
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gevoelt, dat alleen de liefde op zijn gelaat € den stillen lach * zou 
wekken. Enkel rest hem als eenige troost het vermoeden dat hij en 
de beminde, 

« dat beiden (zij) misschien, gesluierd, de oogen toe, 
denzelfden schampren wijn terzelfde schale drinken »(1). 
maar bevrediging brengt aldus de liefde niet. 

Een vrouw beminnen kan hij niet meer — vroegere ontgoocheling 
liet hem te klaar het « vanitas vanitatum » inzien. Doch vermits het 
gezegde van Musset« après avoir aimé, il faut aimer encore * eeuwig 
waar i*, — liefde immers is € cette voix du cceur, qui seule au coeur 
arrivé » — want berustend op de onveranderlijke menschelijke natuur, 
zoo blijlt den minnaar niets anders over, dan in zelfzuchtige onvol¬ 
daanheid te beminnen.den droom, waarin hij de beminde vrouw 

ontwaarde. Dat bij velen, de reeds opgedane ondervinding in een door 
dagelijkschen roes verstompt zinnenleven, luide meespreekt om alle 
liefde uit den booze te heeten, dient ook in aanmerking genomen, 
waar men het heeft over de onmacht van de tegenwoordige generatie 
om waarlijk diepgrondig te beminnen. 

Overdreven zelf-analyse stelde te hooge eischen aan het leven, 
— die blijven noodzakelijkerwijze onvoldaan, en brengen in het indi¬ 
vidu zelf,* te weeg: die storing aan evenwicht in zijn psychische 
vermogens, en in de maatschappij: die « malaise » het kenteeken van 
alle perioden van overbeschaving, waarin men de « dekandentie » al 
dicht op de hielen zit. 

Zoo gaat het den onmeedoogenden zelf-ontleder Vermeer. 

Hij wou beminnen, hij zocht de liefde, maar schrikt er telkens 
weer van af; hij is er bang voor. Ook Rosande slaat dien weg in. Zij 
schroomt voor de liefde, die oud liefdeleed weer wekken zou. Zij wil 
gerust zijn in haar liefdeloosheid. Later zal zij dan ook een « manage 
de raison > aangaan. 

Symphatiek is deze vrouw allerminst; het wil ons voorkomen dat 
zij eigenlijk met Joost Vermeer een liefdespelletje speelt, en koel- 
berekende « flirt»; dat zij meer te werk gaat als romancière, die 
omtrent het geval-Vermeer, een reeks niet-oneigenaardige nota’s 


(1) Uit« Het Vaderhuis * van Karei van de Woestijne. 
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verzamelt voor een aanstaande liefderoman, dan wel als de vrouw, 
die waarlijk lief heeft. Dit is wel het hoofdbezwaar dat wij tegen deze 
onsympathieke figuur hebben in te brengen. Heeft de schrijver ze 
ons zóó willen voorstellen ? — wij gelooven van niet, — of schoot 
zijn « kunnen * hier te kort om Rosanda een echte vrouwetype te 
maken ? — en dit laatste zouden wij eer voor waar aannemen. 

Onder het lezen van « De Stille Lach *, is meermalen bij ons de 
vraag gerezen : « waarin verschilt dit boek nu feitelijk van een aantal 
romans, uit ander landen, die een gelijksoortigen inhoud bevatten ? 
Welk specifiek-hollandsch karakter vertoont het ? Hildebrands 
« Camera Obscura » is een dóor-en-dóor hollandsch werk. Daarbij is 
geen vergissing mogelijk, en alleen een hollander blijkt in staat, om 
al het pit eraan te genieten. De familie Kegge bijv. is een « unicum > 
dat alleen in de hollandsche literatuur thuis behoort. Of hetzelfde 
mag beweerd van « De Stille Lach » ? Het boek kon evengoed door¬ 
gaan als een duitsche vertaling bijv. Buiten 'schrijvers lust tot rijmen 
en redeneeren, — misschien wel niet de typische eigendom der 
hollandsche literatuur, maar, met * de kopieerlust des dagelijkschen 
levens * wel een eigenaardig kenteeken ervan, — komt er in het 
psychologisch verloop van het verhaal en de uitbeelding van het 
milieu, niets voor dat een specifiek-hollandsch karakter draagt. Met 
een overgroote menigte romans uit de meestverschillende literaturen 
van onzen tijd, heeft het den inhoud en de manier van dien uit te 
werken gemeen. 

Een bewijs te meer, dat de literaire grenzen van een land niet 
gelijk loopen met de staatkundige, ook dat Holland « of>gestooten 
werd in de vaart der volkeren * en vooral dat door de wereld-Iiteratuur 
een cosmopolitische strooming vaart. 

Meer een leerzaam dan wel een boeiend boek, meenden wij 
hooger. 

Leerzaam is de « De Stille Lach » dan wel. 

Hoe een bepaald soort menschen vóór den oorlog — en daarmee 
is niet gezegd, dat het nu voor goed, hoe wenschelijk ’t ook ware, van 
den aardbol verdwenen is — er uit zag, wist het boek ons treffend 
voor oogen te stellen. 

Leerzaam ook, omdat het ons tot bespiegelingen noopt, die kun¬ 
nen aangewend, om het aanschijn van de wereld waarlijk te veranderen 
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en te vernieuwen. Leed de vorige generatie, door hyper-kritische 
zelfontleding, aan geestesscepticisme en wilsverlamming, dan was 
het wel allermeest omdat zij van het geloof niet had willen leeren, 
die zelf-ontleding af te richten op zelfverbetering, bij middel van 
zelfkastijding. Van een zedelijke « discipline * vooral, was zij eigenlijk 
bang. Het was met haar overtuiging te diep vastgegroeid, dat de 
mensch essentieel goed is, dan dat je met Chamfort wou beamen : 
« que pour être heureux dans le monde, il y a des cótés de soi-même, 
qu’il faut entièrement paralyser.» J. J. Rousseau, die op heel den 
gedachtengang der 19* eeuw zulk een diep-doortastenden invloed 
uitoefende, had het haar heel anders wijsgemaakt. Zelf-kastijding leek 
haar heelemaal overbodig. Goed voor middeneeuwsche monniken, 
maar niet voor twintigsteeuwers die vensters en deuren op alle 
horizonten breed geopend hebben ! 

En nochtans zonder deze, is het leven van den enkeling in de 
maatschappij onmogelijk. Niet alles in den mensch is goed, naast 
deugden welke dienen gewekt en aangekweekt, woekeren ondeugden, 
welke hoeven den kop uitgenepen, zooniet met wortel en al uitge¬ 
roeid. Anders zijn de botsingen, tusschen de individus in de samenle¬ 
ving, en tusschen de landen onderling, onvermijdelijk en noodzake¬ 
lijkerwijze bloedig. Dan geldt het «homo homini lupus» in zijn 
gruwelijkste afschuwelijkheid, als hoogste proef-ondervindelijke 
waarheid. Dat het aldus met de maatschappij niet beter gesteld is, 
als met * un mauvals lieu et un coupe-gorge » wist reeds Taine vast te 
stellen,waar hij in zijn meesterlijke studie « Les Origines de la France 
contemporaine*, een zegekrans vlocht om de zedelijke waarde van 
het Kristendom, en betoogde dat alleen déér, voor mensch en maat¬ 
schappij, te redding te vinden was. Terug naar het Kristendom ; terug 
naar het Geloof, dat den mensch zijn plichten voorhoudt tegenover 
God en medemenschen. Terug tot de liefde ; die « de zon beweegt en 
de andere starren » en alleen, waar ze God tot voorwerp heeft, en in 
God den mensch, het « irrequietum cor» bevredigen kan en berusten 
laten in de bittere werkelijkheid van het ondermaansche tranendal. 

Terug, eenieder tot zijn individueelen en maatschappelijken 
plicht; de wedergeboorte der wereld kan immers niet ontstaan door 
de mooiste «frases » ook, maar door den goeden wil van eiken 
mensch, die zich op zelfverbetering toelegt. « La paix ne doit pas être 
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un remaniement de la carte, maïs des idéés et des volontés humai- 
nes ». Terug tot Kristus en zijn Kruis, « de grenspaal in de geschie¬ 
denis, aan wiens voet de werelden zich scheiden ». (Schaepman) 

Van den weg, dien het menschdom thans zal inslaan, hangt het 
af, of wij onwederroepelijk in de duisternis van het heidendom ver¬ 
zeild geraken, of eindelijk, de blijde dauwzilverige ochtendstemming 
beleven van een herboren wereld! » (1) 

Terug tot het Kruis, want alleen déér is voor den mensch en de 
samenleving genezing en heil te vinden ! In Cruce Salus ! 

Vracene Joris EECKHOUT. 


(1) Moeten wij die hoop op een « renouveau * alweer varen laten, 
en sidderen voor de toekomst, waarvan Emile Baumann ons zulk 
schrikwekkend een beeld aflijnt: « Dans 1’accalmie des fléaux, la so- 
ciété d’aujourd’hui voudrait se rendormir, oublier Dieu. Elle écoute 
les annonciateurs de fausse paix jouer sur leur flüte 1’hymne des na- 
tions reconciliées. Pendant ce temps, de toutes parts, la Révolution 
bouillonne. Déja installé en Russie, le rève sémitique de Puniversel 
nivellement 'sous des maltres qui se dénomment des émancipateurs 
vise è opprimer les restes des peuples libres. La chimère de 1’égalité 
communiste prépare un retour è la sauvagerie. Si nous considérons 
les faibles digues qui lui sont opposées, les puissances occultes qui 
la soutiennent, 1’hypothèse d’une crise brève, mais effroyable et dif- 
ficile è éluder. Et les catholiques doivent s’y attendre : ils paieront, 
avec leur fautes, celles des autres, leurs adversaires n’auront pas be- 
soin du massacre ; les bolchevists ont indiqué la méthode, celle que 
1’Apocalypse a prédite pour 1’ère de 1’Antechrist: faire périr de faim 
tous les suspects *... (Revue des Jeunes. nr. 6 blz. 336) 


Erratum. In afl. 3 blz. 273 staat « Tijdkrans », lees « Rijmsnoer». 
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DE « MUUR » VAN JERICHO 

EN HET VERHAAL VAN HET ZESDE 
HOOFDSTUK VAN HET BOEK JOSUË 


Het is een twaalftal jaren geleden, dat de eerste berichten 
verschenen omtrent het blootleggen van de muren van 
Jericho door de opgravingen onder de leiding van D r Sellin 
uitgevoerd. Die grootsche bouwwerken zijn onder meer dan 
één opzicht hoogst belangwekkend. Vooreerst natuurlijk door 
hun aanzijn zelf, om hunne reusachtige afmetingen en hun 
kunstigen bouwtrant, als eerbiedwaardige denkmalen der 
oud-Palestijnsche krijgsbouwkunst. Beide ringmuren, — er 
zijn trouwens een buiten- en een binnenmuur voorhanden, — 
werden erkend als zijnde van Kanaanietischen, vóór-Israëlieti- 
schen oorsprong. Wanneer wij spreken van hunne reusachtige 
afmetingen, dan bedoelen wij niet de uitgestrektheid, maar 
wel de dikte en de hoogte der muren. De gansche omtrek van 
den buitenmuur, eivormig rond met de spits naar het zuiden 
gekeerd, bedroeg te nauwernood een kilometer. Maar hoe de 
Israëlieten, toen zij onder het geleide van Josuë de Jordaan 
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overgestoken hadden, moesten getroffen zijn door het dreigend 
uitzicht van de hinderpaal die hun hier in den weg stond, 
kunnen wij ons voorstellen als wij bedenken, dat, al den 
buitenkant gezien, die eerste muur van negen-en-dertig tot 
negen-en-veertig voet in de hoogte rees. Wat de samenstelling 
ervan betreft: de grondvesting, uit klei en kiezelzand, rustend 
op den rotsgrond, droeg vooreerst een steenen onderbouw van 
ongeveer zeven voet in de hoogte ; daarop het steenen glacis, 
of voorwerk, daaromtrent even hoog, en van hieraf tot zes-en- 
twintig voet hooger opschietend de eigenlijke muur in bak¬ 
steen. De glooiïng van het voorwerk of glacis was zeer 
aanmerkelijk, zoodanig dat dit op zijn toppunt maar iets meer 
dan drie voet breed was. De onderbouw en het daarboven 
opgetrokken voorwerk waren, van onder tot boven, langs den 
binnenkant, tegen de helling van den ingesloten heuvel aange¬ 
bracht en hielden de drukking van de aardlagen tegen. De 
baksteenen muur, zes voet en half dik, rustte deels op het 
bovenvlak van het glooiïend voorwerk, deels op de daarachter 
zich aanleunende aardverhooging. De binnehste ringmuur had 
eene breedte reikend tot elf voet en half. 

Op verdere beschrijving der aan ’t licht gebrachte over¬ 
blijfsels van de oudefcanaënietische stad zullen wij niet ingaan. 
Wat wij, in betrekking tot de uitkomst van Sellin's opgravingen 
te Jericho, ons voornemen tot het voorwerp te maken van een 
beknopt onderzoek, is het verhaal van de inneming van Jericho 
door de Israëlieten, in het zesde hoofdstuk van het boek Josuë. 

De thans nog grootendeels onder den grond rechtstaande 
muren zijn, zoo worden wij door de geleerde oudheidkundige 
opdelvers verzekerd, een oud-Kanaënietisch, vóór-Israëlietisch 
bolwerk. Maar lezen wij dan niet in het boek Josuë, dat de muur 
van Jericho, op het hoorngeschal der priesters en het geroep der 
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Israëlietische legerbenden, instortte en de belegeraars vrije^ 
doorgang liet tot de stad ? En wordt ons niet verder bericht, 
dat na de inneming Josuë de gansche stad te gronde richtte 
en te vure verbrandde, daarbij den vloek uitsprekend tegen 
wie haar ooit heropbouwen zou ; een vloek naderhand, om¬ 
streeks vierhonderd jaar later, voltrokken aan Hiël, die, onder 
de regeering van koning Achab, in de eerste helft der negende 
eeuw v. C., de « grondvesten » en de « poorten » van Jericho 
herstelde? (3 Kon. XVI. 34). 

Wat aangaat de vernieling van de stad en den vloek door 
Josuë uitgesproken, na de inneming, men kan met recht 
opmerken, dat, noch in het bericht van het boek Josuë, noch 
in de korte opgaaf van het boek der Koningen, t. a. p., daarbij 
spraak is van den « muur ». Het ware zeer passend bij Josuë’s 
vernielingswerk te denken aan het afbranden der huizen, 
samen met het buiten dienst stellen of gedeeltelijk slechten van 
buiten- en binnenwal. Wat ook in ’t geheel niet zou uitsluiten, 
dat, reeds vóór den tijd van Achab’s regeering, in en om 
Jericho een nieuwe bevolking aan ’t opkomen geweest 
was. 

De gansche plaats, Jos. VI. 24-26, vooral met het oog op 
de bewoording van Josuë’s vloek, is het aanhalen waard. « En 
de stad, zoo luidt het, verbrandden zij te vure met alles wat 
erin was; alleen het zilver en het goud, en de koperen en 
ijzeren voorwerpen schonken zij aan den schat van Jahve’s 
Huis. En Rachab de hoer en het huis haars vaders en alle de 
haren liet Josuë aan het leven en zij bleef wonen in het midden 
van Israël tot op dezen dag, omdat zij de boden verborgen 
had welke Josuë had uitgezonden om Jericho te bespieden. En 
Josuë hield eene uitspraak te dien tijde zeggend : 
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Vervloekt vóór Jahve zij de man die opstaat 
en deze stad, namelijk Jericho, herbouwt! 

Om zijn eerstgeborene moge hij haar grondvest leggen 
en om zijn jongstgeborene hare deurvleugels herstellen ! » 

En overeenkomstig hiermêe heet het 3 Kon. XVI. 34 : « In 
zijne (d. i. in Achab’s) dagen bouwde Hiël van Bethel Jericho 
op; om Abiram zijn eerstgeborene legde hij de grondvesting 
ervan, en om Segoeb zijn jongstgeborene herstelde hij hare 
deurvleugels, naar het woord van Jahve, hetwelk hij gespro¬ 
ken had door Josuë, zoon van Noen ». 

De opgaaf in het boek der Koningen wil niets meer zijn 
dan een aanhaling van de dichterlijk gevatte uitspraak van 
Josuë, met aangepaste vermelding van het volbrengen ervan 
aan HieFs zonen. 

Bij sommigen staat het thans vast, dat Josuë’s woorden 
zouden uit te leggen zijn als doelend op het KanaSnietisch 
gebruik, van hetwelk duidelijke sporen aan het licht gebracht 
werden door de opgravingen in Palestina, de grondvesting van 
een aanzienlijk bouwwerk in te huldigen door het slachtofferen 
en het ter plaatse begraven van een kind. Maar met den vloek 
door Josuë uitgesproken schijnt toch heel iets anders gemeend. 
Het is eene straf die aangekondigd, of over den vermetele 
afgebeden wordt: weze de herbouwer, om zijne overtreding 
van den banvloek tegen Jericho uitgevaardigd, met volledig 
kinderverlies getroffen ! De zin van Josuë’s woorden, stipt 
genomen, is zeker wel deze: moge van het begin van het 
herstellingswerk tot aan het voltooien ervan, de verwatene 
herbouwer alle zijne kinderen verliezen ! Wat in dichterlijken 
vorm uitgedrukt wordt door het beeldsprakig opgeven der 
twee paar uiteraard uiterste termen : de grondvesting ( = het 
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begin der herbouwingswerken) moge hij met zijn eerstgeborene 
boeten, en het hangen der deurvleugels (= het voltooien) met 
zijn jongstgeborene (= met zijn laatste kind). Zoo zou ook 
dadelijk in het oog springen, dat « grondvesting » en « hangen 
der deurvleugels », noch in Josuë’s verwensching, noch in de 
opgaaf van het boek der Koningen, hoeven verstaan te worden 
naar de letterlijke beteekenis der woorden. 

En in elk geval stellen wij nogmaals vast, dat de om- 

heiningsmuren der stad hier niet vermeld worden. 

* 

* * 

Doch zooveel te scherper staat de « muur » zelf in uitzicht 
in het eerste deel van het verhaal, waar de inneming beschreven 
is. Zoo toch hebben wij allen van kindsgebeente de wonder¬ 
bare gebeurtenis hooren vertellen en uit het boek Josuë te 
lezen gekregen : « En Jahve sprak tot Josuë : Zie in uwe hand 
heb ik overgeleverd Jericho en haren koning, de krijgsmannen ! 
Gij zult de stad rondgaan, gij allen oorlogslieden, een maal 
trekkende rondom de stad ; aldus zult gij doen zes dagen 
achtereen. En zeven priesters zullen de zeven toettrompen 
dragen vóór de ark, en op den zevenden dag zult gij de stad 
rondgaan zevenmaal, en de priesters zullen de trompen steken. 
Dan, bij het steken van den toethoorn, zoohaast gij het geluid 
der tromp hoort, zal het volk een luid geschreeuw aanheffen, 
en de choma der stad zal vallen waar zij staat, en het volk zal 
opklimmen, alleman vóór zich heen...» (Jos. VI. 2-5). In het 
vervolg wordt dan verteld hoe Josuë zijne onderrichtingen aan 
het volk voorhield en hoe die met het beloofde gevolg uitge¬ 
voerd werden. Aan te merken is, in Josuë's rede tot het volk, 
het dringend waarschuwen in v. 10: « ... gij zult niet schreeu¬ 
wen, noch uwe stem laten hooren, noch een woord aan uwen 
mond laten ontsnappen, tot den dag waarop ik zeg: schreeuwt 1 
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Dan zult gij schreeuwen.» De bepaalde maatregelen werden 
stipt nagekomen. Zes dagen achtereen trok het leger één maal 
de stad rond, in stilte. « Dan, den zevenden dag waren zij 
vroeg op, met het krieken van den dageraad, en zij gingen de 
stad rond naat dien eisch, zevenmaal. Alleen op den zevenden 
dag gingen zij zevenmaal de stad rond. Dan, de zevende maal 
staken de priesters de trompen en Josuë zeide tot het volk : 
« Schreeuwt! Want Jahve heeft u de stad geleverd ! »... En bij 
het hooren van het geluid der tromp hief het volk een luid 
geschreeuw aan en de choma viel waar zij stond en het volk 
klom tot op de stad, alleman vóór zich heen, en zij namen de 
stad in...» 

Het hebreeuwsch woord choma , in bovenstaande vertaling bij 
behouden, beteekent omheiningsmuur. Het is met dat woord dat 
de omheiningsmuur van een stad gewoonlijk wordt aangeduid. 
Het schijnt dus wel alsof hier duidelijk verklaard werd, dat op 
het geroep van Josuë’s volk « de muur» der stad instortte. 

Maar nu staat de Kanaanietische, vóór-Israëlietische muur 
van Jericho toch ten deele nog recht. En diezelfde muur stond 
natuurlijk ook nog recht, en daarbij zichtbaar boven den grond, 
op het tijdstip, men stelle het vroeger of later naar 
beliefte, wanneer het verhaal van het boek Josuë nêer- 
geschreven werd, zoodat men er niet kan aan denken het 
vraagstuk op te lossen met dat verhaal eenvoudig weg uit te 
geven als nederslag van eene volkslegende of als een verdicht¬ 
sel. Zelfs afgezien van elk beroep op het geïnspireerd karakter 
van het Bijbelverhaal, kan men gerust beweren, dat geene 
volksverbeelding er ooit zou toe gekomen zijn, dat geen schrijver 

het ooit zou beproefd hebben, in het aanschijn van den nog 

* 

voorhanden oud-KanaSnietischen muur te verkondigen, dat die 
muur op het geroep van Josuë’s leger te gronde gegadÜ was. 
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— Men merke nog het volgende. In het Bijbelverhaal zelf is 
eene omstandigheid vermeld die tot ernstig nadenken noopt 
over wat werkelijk in de beschrijving van Jericho’s val bedoeld 
wordt. Vooraleer de Jordaan over te steken had Josuë bespie¬ 
ders uitgezonden om de stad Jericho te verkennen. Die be¬ 
spieders in Jericho aangekomen werden er ontvangen in het 
huis van Rachab de hoer. En toen de koning van Jericho, 
daarvan verwittigd, boodschap zond om de bespieders te doen 
uitleveren, had Rachab hen eerst verborgen gehouden en hen 
daarna langs een touw, door het venster harer woning, in het 
vrije veld laten ontvluchten. Immers Rachab’s huis «was tegen 
den muur aangebouwd, zoodat zij woonde op {of binnen in) 
den muur » (Jos. II. 15). Hier is natuurlijk de buitenmuur 
bedoeld, aangezien de bespieders, na het sluiten der stads¬ 
poorten door het venster naar beneden gelaten, zich op vrije 
voeten bevonden in het veld. [Men denke aan de wijze waarop 
ook de H. Paulus uit Damaskus ontkwam « door den muur » 
(Act. IX. 25), meer bepaaldelijk «door een venster... buiten¬ 
gelaten werd door den muur» (2 Cor. XI. 33)]. Nu is het 
merkwaardig, dat na de inneming van de stad, Josuë geenszins 
twijfelde of het huis van Rachab, tegen en op den muur, stond 
nog recht, zooals het dan ook inderdaad, met alle zijne be¬ 
woners ongedeerd, was blijven staan. Maar hoe ware het huis 
van Rachab blijven staan, indien de muur zelf gevallen 
was? 

Men kon zeggen : een deel van de muur was recht 
gebleven ; het is niet noodig te onderstellen, dat de muur, om 
de Israëlieten door te laten, op zijn ganschen omtrek te gronde 
gestort was. En daarbij kon men wijzen op den tegenwoordi- 
gen staat der muren. Immers noch van den binnen- noch van 
den buitenmuur is eenig spoor voorhanden aan de oostzijde. 
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Wat deze laatste aanmerking betreft, D r Sellin is van 
meening dat het oostelijk gedeelte van den buitenmuur, eerst 
door de Byzantienische ingewekenen afgebroken werd. En wat 
meer beslist klinkt is de opgave zelve van het Bijbelverhaal. 
Alleen een gedeeltelijk instorten van den muur te onderstellen 
ware een uitvlucht in ’t geheel niet strookend met de voor¬ 
stelling ons hier gegeven. In Jahve’s rede tot Josuë(VI. 5) 
evenzeer als in het bericht aangaande den einduitslag der 
verrichtingen, wordt telkens beteekend dat over gansch den 
omtrek der stad de hinderpaal tegen het oprukken der belege¬ 
raars uit den weg zou geruimd worden en werkelijk verdween: 
«... Bij het steken van den toethoorn, zoohaast gij het geluid 
der tromp hoort, zal het volk een luid geschreeuw aanheffen, 
en de choma der stad zal vallen waar zij staat en het volk zal 
opklimmen alleman vóór zich heen... * ; — «... en de choma 
viel waar zij stond en het volk klom op tot de stad alleman 
vóór zich heen, en zij namen de stad in ». Dat « alleman vóór 
zich heen » kon opklimmen beteekent duidelijk, naar den 
natuurlijken zin der woorden, dat de belegeraars, rondom de 
stad geschaard, op alle punten te gelijk ongehinderd de stad 
konden binnenrukken. Indien met de choma der stad de muur 
aangèduid werd, dan stond het volgens de beschrijving vast, 
dat de muur op zijn ganschen omtrek inviel... En het is immers 
ook zoo, dat, naar overgeleverd gebruik, de wonderbare 
gebeurtenis immer afgebeeld wordt. 

De vraag welke wij nu willen stellen is deze: is het 
werkelijk « de muur» der stad die in het verhaal bedoeld 
wordt? Het woord choma beteekent « omheiningsmuur »; 
maar kan het ook niet bij gelegenheid iets anders beteekenen ; 
en is het niet in onderhavig geval naar een andere meening 
te duiden ? 
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Nog eene opmerking vooraf. In het begin van het verhaal 
(VI. 2) wordt Jahve’s toespraak tot Josuë ingeleid met eene 
aankondiging die, wat den zinbouw betreft, eenigszins opval¬ 
lend is : « Zie, in uwe hand heb ik geleverd Jericho en haren 
koning, de krijgsmannen!...» Onze Latijnsche Vulgaat ver¬ 
taalt:... omnesque viros fortes — en alle de krijgsmannen. 
Doch in het Hebreeuwsch ontbreekt vóór « de krijgsmannen » 
het voegwoordje cn, alsook het samenvattende alle ; anderzijds 
heeft het niet den schijn alsof de laatste term logisch ophelde¬ 
rend tegenover de voorgaande stond. « De krijgsmannen » zijn 
niet vermeld zooals elk bijkomend lid in eene doorloopende 
opsomming gewoonlijk ingevoerd wordt; ook niet als samen¬ 
vatting van de voorgaande termen, die trouwens meer uitge¬ 
breid van inhoud zijn. «De krijgsmannen» staan hier in 
'uitzicht, afzonderlijk, als de hoofdzaak. Zou de reden daarvan 
niet zijn, dat in de uitspraak van v. 2 « het overleveren van 
Jericho en haren koning * opgevat is als staande tot het 
verderf der krijgsmannen in de betrekking van het gevolg tot 
de oorzaak ? Zou dan niet in het vervolg het buiten slag stellen 
der krijgslieden het alles overheerschend stuk van belang 
uitmaken ? Zou niet de choma der stad, door het plotseling 
losbarsten van het geschreeuw der belegeraars omver geslagen, 
te verklaren zijn als de verdedigende krijgsmacht ? 

Hier valt al aanstonds aan te merken dat aan het naam¬ 
woord choma , in den zin van « omheiningsmuur», niet het 
begrip omringen , insluiten ten gronde ligt, zooals men bij 
sommigen aangegeven vindt, waar wel het begrip beschermen, 
verdedigen. Deze uitleg wordt met zekerheid bewezen door het 
verwante arabisch werkw. chama, hetwelk beteekent: bescher¬ 
men, verdedigen. Voor ons hebreeuwsch woord choma zelf 
kunnen wij minstens op ééne plaats wijzen waar het voorkomt 
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in den daareven voorgeslagen zin ; dat is 1 Sam. XXV. 16. 
David’s gezellen, die voor hun aanleider voorraad komen 
vragen waren bij Nabal, zijn door dezen hoonend afgeslagen 
geweest. David maakt toebereidselen om wat hem vriendelijker 
wijs geweigerd werd met geweld te bemachtigen en den 
verwaanden Nabal te straffen. Daarop spreekt een der knechten 
tot Abigaïl, NabaPs vrouw, om haar het onbehoorlijke van 
NabaPs houding voor oogen te leggen en ook het gevaar aan 
te wijzen dat hem daardoor bedreigt. David’s lieden, zegt hij, 
zijn altijd goed geweest voor NabaPs herders: « zij waren 
voor ons tot choma , zoo ’s nachts als bij dage, al den tijd dat 
wij in hunne nabijheid de kudden weidden...» De Vulgaat 
vertaalt: pro muro erant nobis... — zij waren ons tot een muur ... 
Deze onderstelde beeldspraak ware alleszins veel gemakkelijker 
aan te nemen in de beschrijving van den val van Jericho, dan 
in de rede van NabaPs schaapherder. Het is inderdaad meer 
dan twijfelachtig dat zulke overdrachtelijke spreekwijs in de 
zeer nuchtere uiteenzetting van den knecht zou passen en de 
beteekenis schijnt veeleer eenvoudig te zijn: zij waren ons 
eene hoede, eene beschermende macht... Dit zou dan ook, in 
aansluiting aan « de krijgsmannen » van v. 2, de beteekenis 
van het woord kunnen zijn in het verhaal van den val van 
Jericho, Jos. VI. De volgende opmerkingen zullen daarover 
verder bescheid verstrekken. 

Toen de koningen van Kana&n zich verbonden om de 
Israëlietische overweldigers te wêerstaan, verzonnen de inwo¬ 
ners van Gabaon een list om buiten dat verbond om, op eigen 
hand, eene overeenkomst te sluiten met josuë. Bij het aangeven 
der redenen die de Gabaonieten noopten tot dien stap, gewaagt 
het verhaal ter loops van wat te Jericho gebeurd was. Het is 
eene toespeling zeer onbeduidend in den schijn, maar werke- 
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lijk van het grootste gewicht voor de vraag die ons hier aanbe¬ 
langt. « De inwoners van Oabaon, zoo heet het in den hebreeuw- 
schen tekst (Jos. IX. 3), hoorden wat Josuë gedaan had ten 
opzichte van Jericho en van Aï, en zij ook handelden met list...» 
Hier wordt dus Josuë’s handelwijze bij het innemen van Jericho 
op ééne lijn gesteld met de verrichtingen te Aï, een stad welke 
de Israëlietische veldheer door het leggen van eene hinderlaag 
in zijne macht gekregen had (Jos. VIII); en bovendien krijgen 
wij duidelijk te verstaan, dat de val van Jericho, evengoed als 
de val van Aï, aan het aanwenden van een list te danken was: 
« ... zij ook handelden met list », dat is : zooalsJosuë gedaan 
had ten opzichte van Jericho en van Aï. Maar het wonderdadig 
instorten der muren, dat alleen aan het ingrijpen der goddelijke 
macht kon toegeschreven worden, had de verhaler nooit kunnen 
opvatten en voorstellen als het uitwerksel van een list. Geheel 
anders staat de zaak bij de onderstelling dat Josuë’s oogmerk, 
in het voorbereiden van den aanval, niet den « muur» van 
Jericho gold, maar de bezetting. Dan komt de bedenking der 
Gabaonieten zeer wel tot haar recht. Wat Josuë, op Jahve’s 
bevel, te Jericho voorgenomen had om de stad te overrompelen, 
was de gebruikelijke list van het schrikaanjagen door luid 
geschreeuw. 

En dan zal men ook zeer licht de reden van Josuë's waar- 
schuwihg begrijpen, wanneer hij, in de hierboven reeds ter 
aandacht aanbevolen plaats, zoo dringend steunt op het stil¬ 
zwijgen dat moet waargenomen worden door het volk totdat 
het sein tot schreeuwen wêerklinkt : «... gij zult niet schreeu¬ 
wen, noch uwe stem laten hooren, noch zal een woord aan 
uwen mond ontglippen,tot den dag waarop ik zeg: Schreeuwt 1» 
(VI. 10). Zulke voorzorgen zouden van zeer weinig belang 
geweest zijn met betrekking tot het omver werpen van den 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


598 


DE « MUUR » 


muur. Zij waren integendeel natuurlijk waar het er op aankwam 
den vijand te verschrikken; daartoe zou het onverwacht 
uitbarsten van het misbaar veel bij te dragen hebben. Men 
denke bijvoorbeeld aan de krijgslist door Gedeon gebruikt 
toen hij met drie honderd man de legerplaats der Madjanieten 
overviel en den vijand door het plots losbreken van den 
strijdkreet en het licht der fakkels op de vlucht dreef (Richt. 
VII. 18 vv.). 

Te Jericho was het er natuurlijk niet om te doen een 
invallenden vijand op de vlucht te drijven. De Israëlieten zelven 
waren de indringers. De vijand was de bezetter en verdediger 
der stad. Hij was ingesloten ; vluchten ware voor hem de 
redding geweest. De schrik zal dus hier niet de vlucht als 
uitwerksel hebben. « D z choma, zegt vooreerst Jahve tot Josuë, 
zal vallen waar zij staat en het volk zal opklimmen, alleman 
voor zich heen » ; — «en de choma, lezen wij verder, viel 
waar zij stond en het volk klom tot op de stad, alleman voor 
zich heen ». De tweemaal met nadruk vermelde omstandigheid 
van het vallen der choma « waar zij stond » past niet zoo 
gemakkelijk bij den muur. Men ziet niet in waarom dit van 
den muur zou gezegd en herhaald zijn ; maar nog eens verstaat 
men het allerbest als doelend op de bezettende krijgsmacht. De 
verdedigers der stad zullen zoodanig door schrik bevangen 
zijn, dat zij, onmachtig om een voet te verzetten en wêerstand 
te bieden, zullen vallen, roerloos, waar zij staan. 

En dan zal het volk « opklimmen », — en het volk « klom 
op » tot de stad, alleman voor zich heen... Dat « opklimmen » 
kon men desnoods verstaan als het klimmen over de puinen 
van den gevallen muur; maar indien dit gemeend was, mocht 
men wel de vermelding van de puinen bij dat overklauteren 

verwacht hebben. Nu stelt de beschrijving, in absolute be- 
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woording, het « opklimmen » voor als gebeurend volgens den 
gewonen gang, over den gewonen hinderpaal, bij het innemen 
van een stad. Naar allen schijn is er spraak van het beklimmen 
van den, dus nog rechtstaanden muur. Van tegenstand van 
wege de « krijgsmannen » in v. 2 genoemd, wordt niet gerept, 
wijl het even die krijgsmannen zijn die, op het hoorngeschal 
en het geschreeuw van het leger der Israëlieten, als van schrik 
versteven gevallen zijn zonder dat het zwaard hen sloeg. 
Mocht dit ook eenigermate hyperbolisch voorgesteld zijn, wij 
kunnen dat in het midden laten. In elk geval, en daarop alleen 
komt het aan, kon alleman opklimmen « vóór zich heen », dat 
is, zooals de Vulgaat het omschrijft: singuli per locum contra 
quem steterint, — per locum qui contra se erat; op alle punten 
te gelijk kon men ongehinderd den muur beklimmen, wijl op 
geen enkel punt de krijgsmannen van Jericho bekwaam waren 
wederstand te bieden. 

Wij zijn van meening dat er wegens het verhaal in het 
boekjosuë geen reden ware om verwonderd te zijn, indien de 
Kanaanietische muur van Jericho thans nog recht stond 
ongeschonden. 

A. Van Hoonacker. 
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DB ZAAIER 



Zwaar dreunt ’t kanon alom zijn donderslagen ; 
de grond weerdavert van ’t herhaald gestamp, 
de vlakte wemelt; en de lucht vol damp 
verkrimpt bij ’t doodsgegil en ’t wondenklagen. 

Deze avond smelt zijn rood in ’t rood der branden... 
Met vasten stap, hoofd recht, in kalm gebaar, 
schoon als een beeld uit Grieksche godenschaar, 
rijst ginds een zaaier, zwaaiend breed zijn handen... 

Krampachtig huilt de strijd zijn dolste kreten 
en maait met volle garven levens neer... 

De zaaier gaat, en zaait, en bidt den Heer... 

Zijn laatste zaad is eind’lijk uitgesmeten. 

Plots huivert hij, en slaat een kruis, en gaat: 
opeens bewust <£er grootsehheid van zijn daad. 


t 
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JANTJE * 

( Vervolg) 


IV. 

Mama ging op bezoek bij eene hooggeplaatste dame, 
Lady O’ Neil, die veel gedaan had voor de vluchtelingen; 
en Jantje mocht mee. 

Mama had haar beste kleed aangetrokken, een donker¬ 
blauw pak, dat haar beste reeds was te Antwerpen, vóór 
den oorlog. En Jantje was gansch in ’t wit, schoon en 
bekoorlijk als een mollig blank en blozend engeltje. Voor 
den eersten keer in zijn jong leven, ging hij in de wereld, 
heel preutsch, omdat hij ook uitgenoodigd was geworden. 

« Ga u maar eens aan Mie laten zien, en maak u niet 
vuil.... Ik kom,» zegde mama. 

« Ha! baaske, zijt ge daar?... Wel, wel, wat zal die 
dame denken van dat schoon wit kostuum? Ge moogt haar 
wel zeggen dat mama het gemaakt heeft, gansch alleen... 
En die witte schoentjes, die heeft S* Niklaas gebracht, weet 
ge ’t nog? Mama had geen geld genoeg om ze te koopen, 
omdat papa ziek was en zonder plaats... en dan is die goede 
S l Niklaas gekomen, nietwaar? » 

«Ja! » 
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«Janneman, kom gauw, * riep mama. 

« Dag mijn manneken, » zegde de oude meid. 

< Mie moet ook met Jantje meegaan! » 

« Neen, neen, Mie moet hier blijven; wie zou er anders 
koffie gereed maken voor papa? — Breng maar iets mee 
voor Mie, » zegde ze lachend. 

Mama en Jantje waren reeds weg; en mama keek nog 
eens om naar het fraaie kleine cottage, dat, ze sedert 
eenige maanden bewoonden. Het zag er zoo vroolijk uit, 
zoo laag en gezellig, met de breede bow-window, de groene 
kruipplanten die het bedekten, en den kleinen tuin vol bonte 
bloemen er voor. Onder ’t lage poortje stond Mie, en knikte 
nog eens van verre. 

Hoe blijde waren ze dat huisje binnengetrokken, in den 
vroegen zomer! Haar man was bij haar, gereformeerd na 
't afzetten van zijn arm, en snel had hij eene goede plaats 
gevonden. Maar na weinige weken was hij ziek geworden, 
onbekwaam te werken, afgedankt; en nu nog zwak en 
kwijnend, zocht hij te vergeefs eene bediening. Elke dag 
bracht eene ontgoocheling, en hij bleef moedeloos en zwaar¬ 
moedig. Indien hij niets vond, zouden ze het lieve huisje 
moeten verlaten..., 

De jonge vrouw schudde het hoofd als om de droevige 
gedachten weg te jagen! Was haar man niet gespaard 
gebleven, wanneer zooveel anderen het leven hadden verloren? 
Ze mocht de Voorzienigheid wel uit het diepste des harten 
bedanken daarvoor! 

In de blauwe lucht lachte de zachte herfstzon, en achter 
de huisjes lagen de groene weiden in malsche najaarspracht. 
Ook in haar hart scheen er zon, trots zorg en kommer. 
Wie weet wat het bezoek van vandaag zou meebrengen? 
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Was 't al niet een wonder, dat die Lady, die ze enkel bij toeval 
had ontmoet, haar gevraagd had? Dan kon ook nog wel 
een ander wonder geschieden... 

Een paar schreden vóór haar, stapte Jantje fier als een 
pauw in zijn wit pakje, de handjes in zijn zakken, 't neusje 
in de lucht, de vinnige oogskens aandachtig rondkijkend. 
Hij vond het vernederend de hand te geven; was hij geen 
groote jongen? Soms schoot hij vooruit, een schielijken inval 
gehoor gevend, of maakte allerlei ontdekkingen onder weg. 

«Jantje, blijf bij mama... Foeil laat die vuile steenen 
toch liggen, ge zult uwe handschoentjes gansch vuil maken, 
en wat zal de dame dan zeggen ? » 

Jantje liet de steenen vallen, keek naar zijne handjes, 
en dan met een beteuterd gezichtje naar mama. 

« Ja, ja, 't is al zoo, nietwaar? Kom, ik zal ze afvagen... 
We zijn niet ver meer, gelukkig! En Jantje zal heel braaf 
zijn, en zoo stil als een muisje, anders zal hij nooit meer 
gevraagd worden. Hij gaat als een groote heer, thee drinken 
en koekjes eten bij eene schoone dame, dan moet hij zich 
ook als een heer gedragen, juist als papa zou doen... 
nietwaar? » 

Jantje knikte goedgezind; het vooruitzicht van thee en 
koekjes verblijdde zijn hartje, en ernstig als een diplomaat, 
stapte hij door, met zijn stevige, rozige beentjes. 

« We zijn er, » zegde mama, en ze belde aan een schoon, 
groot huis, met vier kolommen aan de poort. 

Een statige knecht, met korte broek, lage schoenen en 
dikke kuiten in de lange witte kousen, trok open. 

« Goeden dag, » zegde Jantje, « Jantje, komt thee drinken 
en koekjes eten bij Madame! », en hij duwde zijn mutsjein 
de handen van den knecht. 
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Maar deze, een goed gestyleerde Engelsche knecht vertrok 
geen spier; alsof hij niets gezien of gehoord had, bleef hij 
recht en stijf, en ’t wit mutsje viel ter aarde, terwijl mama, 
rood en verlegen, murmelde: 

« Janneman, raap uwe muts op — en kom 1 » 

De welgedrilde koelbloedigheid van den statigen portier 
imponeerde haar... Gekwetst raapte Jantje de versmaden 
muts op, en keerde met een verstoord lipken den rug naar 
den onvriendelijken man toe. 

Een jonge bovenmeid, allerliefst met een krakend wit 
mutsje op 't donker haar, en een hagelwitte schort met bretelles 
op den rug gekruisd, leidde hen in een prachtig salon, vol 
zetels van allen vorm, tafeltjes van alle grootte, schilderijen en 
etsen, beelden van marmer en brons, kristallen vazen vol 
heerlijke bloemen, snuisterijen van allen aard, met schijnbare 
willekeur rondgestrooid. 

Terwijl ze over het dik tapijt heen schreed, popelde 
mama ’s hart van angst, bij het gedacht van Jantje’s onzachte 
jongensbewegingen en onervarenheid in zulk een omgeving... 
Had zij hem toch maar thuis gelaten! dacht ze nog, terwijl 
ze in verwarring boog voor eene elegante dame, die haar 
te gemoet kwam en haar met lieve woorden welkom heette. 

De stem was innemend, en mama voelde hare kalmte 
een weinig terugkeeren, zoodat ze zonder te veel stotteren 
kon antwoorden. Ze was schuchter van aard, en — sedert 
den oorlog — niet meer gewoon in de wereld te gaan. Maar 
nu durfde ze opzien naar Lady O’Neil die zoo aanminnig 
glimlachte, terwijl ze haar hare dochter Edith voorstelde. 

En Jantje? Hij was zoo stil 1 Ongerust keek mama om, 
na de eerst gewisselde woorden, en niet een kreet van angst 
liep zij naar hem toe. 
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« Jantje, geef dat aan mama »! 

’t Jongsken had een allerkeurigst klein Louis XVI uurwerk, 
dat gansch alleen, zorgvuldig beschut door een kristallen 
globe, opeen tafeltje van ’t zelfde tijdstip stond, in zijne lompe 
armkens gegrepen, en kwam er triomfantelijk mee naar 
haar toe. 

« Mama, een schoone tik-tak voor papa »! 

Zenuwachtig nam zij het hem af en zette het voorzichtig op 
zijne plaats terug, sidderend als zij dacht aan hetgeen had 
kunnen gebeuren, indien zij het kind een oogenblik langer 
uit hare oogen had gelaten. Wat zouden die dames wel 
denken? En waarom had ze zelve niet kalm kunnen blijven? 
Ze zouden haar slecht opgevoed vinden, misschien... Was 
ze toch maar thuis gebleven! En ’t bloed steeg nog meer in 
hare wangen. 

« Jantje, ge weet dat ge braaf moet zijn I » murmelde ze 
straffend. 

Reeds kwamen de dames haar uit hare verlegenheid 
helpen. 

« En dat is uw jongetje... wat een lief kindje... Krijg ik 
een handje? » sprak het jonge meisje, terwijl haar moeder de 
dikke blonde lokken met hare fijne witte hand streelde. 

Jantje was niet schuw van aard, en deed met goeden 
wil wat hem gevraagd werd, al kwam er geen zweem van 
glimlach over zijn gelaat, en keek hij stuur naar die onbekende 
gezichten. 

Op eens zegde hij met ernstige vertrouwelijkheid. 

« Jantje heeft zijn schoon pakje aan, en mama heeft het 
zelf gemaakt »! 

De dames lachten, en Jantje, die voelde dat hij een 
sympathiek publiek had, ging voort: 
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« En S* Niklaas heeft de schoentjes voor Jantje meê- 
gebracht, omdat papa geen geld aan mama kan geven om 
er te koopen »... 

«’t Is al goed, Jantje, zwijg nu, » murmelde mama, zoo 
rood als vuur. 

« Mie heeft het gezegd », meende Jantje een weinig 
gekwetst. 

« Wel, wel, die goede S* Niklaas », zegde Lady O’Neil, 
alsof ze niets anders gehoord had, noch de tranen bemerkt, 
die eensklaps in de oogen der jonge vrouw opwelden. « Laat 
ons een kopje thee nemen, ’t.zal deugd doen, ’t wordt reeds 
wat frisch, vindt u niet »? 

Ze gingen naar eene loggia, uitziend op een prachtigen 
tuin, en waar een theetafel elegant gedekt stond. 

« Och! mama!... zie, de lekkere koekjes!... Jantje mag 
er ook van hebben »... 

« Jantje moet zwijgen, en stil blijven »! 

Jantje luisterde niet; zijn aandacht was gansch ingenomen 
door al de bekoorlijke borden vol goede dingen daar op tafel; 

’t waren meest onbekende lekkernijen, maar ze lachten hem 
toch toe. Hij liet zich op een hoogen stoel plaatsen, nevens 
zijne mama en wachtte braaf, maar hield een waakzaam oog 
open en om zeker te zijn dat ze hem niet zouden vergeten, 
stiet hij zijn kommetje vooruit. 

Hij babbelde niet meer; er waren ernstige bezigheden 
op handen en terwijl het gesprek trachtte te vlotten tusschen 
Lady O’Neil en zijne mama, knabbelde hij gedurig voort, al 
wat de jonge Edith op zijn bordje legde. Soms keek mama 
hem wel met zekere onrust van ter zijde aan, maar ’t was 
niet noodig; Jantje kende zijne wereld! Een prinske uit 
koninklijken huize had niet deftiger zijn man aan tafel gestaan. 
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Met zijne twee handjes hield hij al drinkend zijn kopje—gevuld 
met veel melk en een zweem van thee — vast, om het toch 
niet te laten vallen, en, als een groote vent at hij alles op wat 
men hem gaf, kalm weg, maar met eene hoogst tevreden 
uitdrukking, ’t Was wel de eerste keer van zijn leven dat hij 
zoo goed vaarde — en hij vertelde dat vertrouwelijk tusschen 
twee taartjes in, aan het jong meisje dat zijn bordje nooit 
leêg liet. Jantje had een wakkeren eetlust en, gelukkig, ook 
eene allerbeste maag, die voorzeker steenen had kunnen 
verteren, en niet in opstand kwam tegen de menigvuldige 
taartjes en cakes en koekjes, die er maar gedurig aan in 
te rechte kwamen. 

Ongestoord ging hij voort, onder den glimlach der Lady 
en hare dochter; met welgevallen bezagen zij het prachtig 
kindje, met zijn blozend gezichtje en zijne zonnige lokken. 

« Nu is ’t genoeg », zegde mama eindelijk, «Jantje heeft 
geen honger meer »... 

« ’t Was lekker, mama, ... Jantje zal nog komen », 
verklaarde ’t jongsken met zijn klaar, vol stemmeken. « En nu 
gaan we naar huis, en Jantje mag koekjes meenemen voor 
Mie ». En zijn handjes grepen naar eene nog half gevulde 
schotel. 

« Laat dat, Janneman, dat zijn geene manieren ». 

« Maar Mie heeft gezegd dat Jantje iets moest meê- 
brengen ».... 

« Dat heeft ze om te lachen gezegd, mijn kindje ».... 

« Maar ze is niet mogen meekomen » ... zegde Jantje die 
een lipken trok alsof hij huilen ging. 

« Wie is Mie? » vroeg Miss Edith. 

« ’t Is Mie, die ’t eten van Jantje gereed maakt *... 

« ’t Is eene oude, trouwe dienstbode, die met ons uit 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


608 


JANTJE 


Antwerpen gekomen is,» zegde mama haastig, beducht voor 
hetgeen haar zoon nog zou kunnen uitkramen. 

« Wel, we zullen u straks iets meegeven voor Mie, is ’t 
dan goed? « zegde het jonge meisje, na een blik met hare 
moeder gewisseld te hebben. « Kom eerst mee met mij naar 
den tuin ». 

Jantje bezag twijfelend zijne mama, dan de tafel, dan 
de Lady, die glimlachte — maar hij was in een dag van 
zoetheid, en liet zich van zijn stoel op den grond glijden. 
Toch trok hij zijne mama bij haar kleed, en zegde: 

« Kom ook mêe, mama »1 

« Ga, mijn jongsken, ik kom dadelijk... Loop gauw 
naar miss Edith, ze roept u ».... 

Hij keek naar ’t meisje, volgde haar half schoorvoetend 
in den tuin, bleef staan alsof hij niet goed wist wat hij 
moest doen, weigerde de hand die ze hem aanbood, en, 
op eens, met een uitroeping van vreugde, zette hij het op 
een draf, regelrecht naar eene prachtige zwarte angora kat, 
die lui in een zonnestraal, op ’t gras, met half open oogen 
lag te soezen. Ze had geen tijd om weg te loopen, reeds 
lag Jantje voor haar geknield, en had haar met zijne twee 
armpjes vastgegrepen; met al zijne macht drukte hij ze tegen 
zijne borst, in eene uitbundigheid van blijde gelukzaligheid. 

Eene kat, na al die lekkere koekjes 1 Was hij niet in 
’t Paradijs geraakt, waarvan mama en Mie hem zoo dikwijls 
hadden verteld? 

Een weinig zwoegend onder den last van het zware 
dier, stond hij op, en keek naar het jonge meisje, met 
stralend gezicht en schitterende oogen; en zij genoot in stilte 
van het fraaie beeld. 

De statige kat stribbelde verontwaardigd tegen, om hare 
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vrijheid te heroveren; hare gulden oogen lichtten onheilspellend, 
haar staart, dik als een arm, bewoog zenuwachtig, en een 
diep gebrom steeg uit haren vast toegeknepen muil. Ze was 
het niet gewoon, zoo gemeenzaam door een vermetel menschen- 
kind — al leek het nog een vleeschgeworden engeltje — 
aangepakt te worden, de aristocratische poes van Lady O’Neil 1 

Maar Jantje vermoedde zelfs niet dat hare vreugde in 
’t avontuur de zijne niet evenaarde, en hij drukte ze, en 
wreef ze tegen zich aan, in argelooze wonne. 

« Wat zegt ge van Pussy?... Voorzichtig, hoor, Pussy 
is niet tevreden, en ze zou kunnen krabben », zegde Edith. 

Hij luisterde niet, keek haar voorbij, en stapte met zijn last 
naar zijne mama, die juist met de gastvrouw in den tuin trad. 

« Mama, een schoone Pussy voor Jantje »! 

«Jantje zou wel alles meenemen, geloof ik », zegde de 
jonge vrouw lachend. 

Hare schuchterheid week, nu ze uit de prachtige bomvolle 
kamer, in de open lucht getreden was, en de invallen van 
haar zoontje zoo zeer niet meer moest duchten. Hier toch, 
mocht hij zonder gevaar zijn levenslust uitwerken. 

« Laat Pussy los, ziet ge niet dat ze kwaad is?... Hoor, 
hoe ze bromt » ! 

Ja, hij hoorde het, en schaterde het uit van pret. 

« Pussy lacht ookl » zegde hij. 

« Neen, ik geloof dat gij haar pijn doet, Janneman... 
ge verplettert ze »... 

Hij keek naar het beest, liet zijne greep een weinig los, 
en ... Pussy was weg, door bosch en struik, op den muur, 
van waar zij hem verachtend en vol achterdocht uit de 
hoogte bleef nazien, terwijl hij haar verbluft en vergramd 
bleef aanstaren van beneden. 
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« Hij is wat wild, * zegde mama verontschuldigend , 
« maar 't is een goed hartje, toch ». 

« Dat heb ik reeds lang gezien, het is een piachtkindje, » 
zegde Lady O’Neil minzaam. 

Al koutend gingen ze door de wegen. Zonder er den 
schijn van te hebben, ondervroeg de rijke dame de jonge 
vrouw, over hetgeen het jongsken in zijne onnoozelheid had 
laten uitglippen. Ze spraken van den oorlog, en van ’t 
vroeger geluk, en zonder het zelf te weten, heel eenvoudig, 
vertelde de jonge vrouw over hunne vlucht, over de vurige 
vaderlandsliefde van haar man en zijn schoon gedrag, dat 
hem het eerekruis had doen verdienen; ze sprak over zijne 
wonde en zijne verminking, over zijn wil om toch te werken, 
zijne ziekte, zijne geknakte gezondheid, zijn ontslag uit de 
gevonden plaats, zijne vergeefsche poging om iets anders 
te vinden, en zijne moedeloosheid tegenover de onzekere 
toekomst. 

Ze zegde alles in korte woorden, zonder te klagen, te 
fier om op het medelijden van de rijke dame naast haar 
— de kennis van een enkelen dag misschien — te willen 
aanspraak maken. Ze antwoordde en vertelde, bijna alsof 
het iemand anders gold; maar Lady O'Neil begreep en 
raadde veel van hetgeen niet werd gezegd. 

Ze keek naar de jonge vrouw, wier fijn wezen duidelijke 
sporen van kommer en zorg droeg, en naar het blozend kind, 
dat met helle vreugdekreten, gelukkig en zorgeloos, op Edith’s 
armen gedragen, de minachtende kat op den muur zocht te 
bereiken. 

« ’t Zal onze tijd worden ». zegde eindelijk Greta. 

Lady O’Neil riep hare dochter. 

« Edith, ge zoudt eenige bloemen moeten afsnijden ». 
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« Zeker, moeder ». 

Eenige oogenbtikken later bracht zij een heerlijken tuil 
van late, fijn bleeke rozen, zacht mauve asters en half ontloken, 
wild geurende chrysanthemas. 

« Hoe schoon: Ik dank u van harte, het is zoo lief van 
u ... » murmelde Greta, op eens weer schuchter. «Jantje, kom 
we gaan naar huis »... 

« Pussy moet meegaan, mama moet Pussy komen 
pakken »! 

« We zullen een schoone Pussy aan Jantje laten brengen », 
zegde de Lady, « Jantje mag gerust zijn ». 

De kleine bezag haar onderzoekend, en 't moet zijn dat 
haar glimlach hem vertrouwen inboezemde, want zonder verder 
aan te houden, stak hij zijn handje in mama’s hand, en 
volgde braaf. 

In huis kwam hun het bovenmeisje te gemoet, en Jantje 
liep op haar toe, en reikte haar eene bloem, een vuurroode 
dahlia die hij ongezien ergens had afgetrokken, ’t Was tegen 
alle regels der welvoeglijkheid waarschijnlijk, dacht Greta, 
maar ze gaf er niet meer om; ze voelde dat het kindje eenieders 
welgevallen had gewonnen. 

’t Dienstmeisje nam de bloem, en gaf hem in ruil een fraai 
korfje, waarin een pakje Tag in wit papier gehuld. 

« Dat is voor Mie, Jantje moet het haar brengen » zegde 
Miss Edith. 

« Och ! u zijt waarlijk te lief, * murmelde Greta ontroerd. 
« Wat zegt ge, Janneman ? » 

Hij zeide niet veel, maar zijn blij gezichtje sprak voor 
hem. Het jonge meisje boog naar hem, en hij kuste haar met 
zijne volle, warme lipkens. Dan hing hij het korfje aan zijnen 
arm, en trok weg, gelukkig als een koning. 
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« En moet Papa niets hebben ? vroeg Lacjy O’Neil. 

Hij kwam terug, bezag haar, dan hare handen, en holde 
op eens naar den salon. 

« Den tic-tac ! » 

Zij hield hem lachend terug : 

« Neen, neen, de tic-tac zou kunnen vallen... Luister, ge 
zult de complimenten aan papa doen, en zeggen dat ik hem iets 
zal zenden, dat hem plezier zal doen... » 

« Wat is ’t ? » vroeg hij nieuwsgierig. « Ook koekjes ? 
Jantje zal ze meenemen ». 

« Neen, ’t zijn geen koekjes... ik zal het met een Pussy 
voor Jantje laten afgeven... Zult gij ’t zeggen ?... Dag, Jantje...» 

’t Jongsken daalde reeds den trap af. Aan de deur stond 
weer de stijve portier, met zijn onverbiddelijk strak wezen, 
in al zijne waardigheid. Maar Jantje merkte dat zelfs niet op, 
en droeg hem ook geen wrok voor zijn slecht onthaal, een uur 
vroeger. Zijn hartje was blij, en hij deelde zijn vreugde gaarne 
mee. Onvervaard ging hij op den statigen knecht af, en toonde 
hem zijn korfje met het pakje erin. 

« Dat is voor Mie, » zegde hij, met een lonkje van zijne 
schitterende oogjes. 

Dan trok hij een koekje uit zijn zakje — hoe en wanneer 
had hij het erin gestoken, mysterie ! — en stak het hem toe, 
met zijn allerinnemendsten glimlach. 

« Dat is voor u... ’t is heel goed ! » 

Het koekje was wel een weinig verbrokkeld, maar ’t ge¬ 
baar was zoo warm, ’t onschuldig gezichtje zoo bekoorlijk, dat 
de portier opeens al zijne aangeleerde stijfheid en deftige 
manieren vergat, de kleine handen in de zijne vastnam en dank¬ 
baar drukte, en een kus drukte op de mollige wangen van ’t 
hartelijk jongsken. 
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Te vergeefs trachtte hij zijne deftigheid weer aan te nemen 
toen hij Greta uitliet, en ze waren reeds ver, vooraleer hij zijn 
vierkant gezicht weer in de gewone strakke plooien kon krijgen. 

. V. 

Zes weken waren voorbij, en Lady O’Neil had niets van 
zich laten hooren. Iedere morgen, als hij wakker werd, vroeg 
Jantje: « Is Pussy nog niet gekomen ? » En, als hij uitging, 
wilde hij Pussy gaan halen, en meer dan éen storm rees op, 
als men hem tegenhield: Maar Pussy bleef weg — en ook de 
hoop, die in ’t harte van Greta en van haar man gekiemd had, 
stierf uit. 

Droefheid hing over het huisje. De wreede oorlog woedde 
voort; ’t bloed stroomde in Vlaanderens beemden, de zwarte 
ellende zwaaide haar scepter in ’t arme Belgenland, en kwam 
dreigend spoken bij de vluchtelingen in den vreemde. 

Frans kwam eiken dag met eene nieuwe ontgoocheling 
naar huis, en voelde zijne gezondheid bezwijken onder de toe¬ 
nemende onrust vóór de toekomst. Greta liet het hoofd hangen, 
trots al hare moeite om blijmoedig te blijven, en de oude Mie 
bromde omdat het hare meesters niet naar wensch ging. 

Jantje alleen wist niets van kommer af, en vulde het huisje 
met blijde drukte, vroolijk lawaai en ontembare levenslust. 

S* Niklaas brak aan. ’s Daags te voren was Jantje erg in 
de weer geweest. Op een blad wjt papier, had hij een hoop 
hanepooten en kringelkrangels met potlood gekribbeld ; dat 
was een brief aan S‘ Niklaas, waarin hij alles vroeg waar zijn 
hartje naar hunkerde. En vooraleer te gaan slapen, had hij 
zijn schoentjes in den schoorsteen gezet, met brood en wortels 
en eenige stukjes suiker voor ’t ezeltje van den Heilige. 

’s Anderendaags was er amper eene klaarte in de lucht, 
of Jantje kroop uit zijn bedje. Hij was zoo haastig te weten 
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wat S l Niklaas had gebracht! ’t Was vinnig koud, en buiten 
lag alles begraven onder de sneeuw. Maar Jantje had warm 
bloed en voelde niets van de koude; op zijne bloote voetjes 
trippelde hij door de kamer, terwijl papa en mama nog sliepen. 
In de schouw zag hij een paar koekjes liggen, die S* Niklaas 
daar zeker bij vergissing had laten vallen. Ijlings raapte hij ze 
op, en beet er met wellust in, terwijl hij zachtjes de deur open¬ 
trok en naar beneden daalde. 

Maar hier botste hij tegen eene gesloten deur, die hij niet 
kon open krijgen, hoe hij er ook tegen stompte en aan ruttelde. 

«Mama!» riep hij eindelijk, wanhopig en vergramd, 
« kom open doen ! » 

Mama kwam aangeloopen. 

«Jantje toch ! ge zult nog uw dood van de kou halen I 
Kom gauw in uw beddeken terug ! » 

« Jantje wil zien wat S* Niklaas gebracht heeft! » 

« ’t Is nog te vroeg, ventje, de zon is nog niet opgestaan, 
zie... Ge moet wachten totdat Mie afkomt, dan moogt ge 
meegaan... Kom u eerst verwarmen... » 

« In ’t groot bed, bij papa en mama ? » 

«Ja, lieveken, kom gauw, en slaap nog... » 

« Mama, » zegde Jantje een oogenblik later, als hij warm 
genesteld lag tusschen papa en mama, « S* Niklaas had koekjes 
hier in de schouw laten vallen. Ze waren goed ! » 

Mama lachte. 

« Bengel! ge hebt goede oogen!... Slaap nu nog een 
beetje... » 

Maar Jantje dacht niet meer aan slapen, en woelde en 
wrong, zoodat er voor papa en mama ook geen spraak meer 
was voor verdere rust. Alle oogenblikken vroeg Jantje. « Is Mie 
nog niet daar ? » en op ’t laatste kon hij het niet meer uithou- 
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den, en riep met al de macht van zijne gezonde longen : « Mie, 
kom ! Mie, kom ! » 

’t Duurde dan ook niet lang, of ze kwam afgesloefd. 

« Wat is hier te doen ? » 

« Mie, S* Niklaas is gekomen, en Jantje moet gaan zien !... 

Hij was uit het bed gekruifeld en wilde naar beneden 
loopen, maar de oude Mie hield hem tegen : 

« Hola, heerken ! eerst kousen en schoentjes en uw broek¬ 
je aangetrokken ! » 

« Gauw, Mie, gauw, toch !... En papa en mama moeten 
ook komen zien, • zegde’t kind gejaagd. 

Ze waren reeds het bed uit, en trokken ijlings wat kleeren 
aan. Dan daalde de stoet naar beneden, en de oude Mie draai¬ 
de de deur der eetkamer open. 

Wat was het er nog donker! Jantje greep instinctmatig 
papa’s hand vast; maar de oude was al tastend naar het 
venster gegaan, en trok de valgordijnen op. Een bleeke licht¬ 
straal drong binnen, en eensklaps klonk Jantje’s blij geroep : 

« Mama, zie 1 • 

Ja, brood, wortels en suiker waren verdwenen, en in hunne 
plaats lag er een pakje chocolade, een pakje met koekjes, een 
kleine trom met een trompet, en een paar nieuwe zwarte 
schoentjes. 

't Jongske had alles te samen in zijne handjes genomen, 
en liet zijne schatten met een stralend gezicht aan papa en 
mama bewonderen. Hij was den koning te rijk, en meende 
dat er niets schooner op de wereld bestond. 

Maar uit de keuken klonk de stem van Mie: 

« Jantje ! Kom toch eens zien 1 

Hij kwam aangeloopen met al zijn rijkdommen. 

« Wat is er, Mie 1 * 
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« Denk eens, ik was de kachel aan ’t aansteken, — en wat 
zag ik op de schouw ?... » 

Jantje keek, en daar zat eene kleine kat met gespitste 
ooren en lang haar, hem met groene oogen aan te staren — 
maar ze was in wol, en hare oogen waren van glas... 

Hij riep het uit van pret, liet al het ander vallen, en klom 
op een stoel om zijn nieuwen schat te grijpen. 

Aan de levende Pussy, waarvan hij zoo lang gedroomd 
had, dacht hij niet meer, en ’t was een woelige strijd, een uur 
later, toen zijne mama hem wilde aankleeden, terwijl hij niets 
wilde loslaten. Verontwaardigd en toornig stribbelde hij tegen, 
onderduims gesteund door papa, die uit zijn zetel de worste¬ 
ling gadesloeg. Maar mama wist wat zij wilde, en kwam tot 
haar doel, dank aan eene krachtdadige tusschenkomst van Mie. 
Weldra keerde Jantje weer terug, frisch als een roosje, met een 
helderen voorschoot aan en zijne nieuwe schoentjes, en mocht 
ongestoord spelen nevens papa, bij ’t mager vuurtje der eet¬ 
kamer. 

Even vóór den middag, — mama was op hare beurt juist ver¬ 
schenen, haar huiswerk af, — toen er aan de huisdeur gescheld 
werd. Jantje was zoo bezig lawaai te maken met zijne trom, dat 
hij ’t niet hoorde, en papa bleef hem bezien, met dien strakken, 
droevigen blik, die hem eigen werd. Maar mama keek op met 
kloppend hart, gelijk het haar gebeurde telkens er op ’t onver¬ 
wachts gebeld werd. 

En zie, de deur der kamer werd door de oude Mie zenuw¬ 
achtig opengestooten, en de schoone Lady trad binnen, warm 
uitgedost in een dikken bonten mantel, ’t gezicht in een 
sluier gehuld, die toch haren zachten glimlach en hare vriende¬ 
lijke oogen niet kon verbergen; en achter haar kwam Miss 
Edith, stralend als eene bloem, en in haar mofje droeg zij een 
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allerliefst zwart katje, met gele oogen en een rood lintje met 
een belletje om den soepelen hals. 

« Wij zijn gezonden door S‘ Niklaas, » zegde Lady O’Neil. 
« Weet Jantje nog wat ik hem beloofd heb ? » 

Ja, Jantje wist het nog goed ; na het eerste oogenblik van 
verbijstering was hij komen toegeloopen. 

Reeds had hij het katje in zijne mollige, ruwe handjes ge¬ 
grepen, en drukte het tegen zich aan, zoo gelukkig, dat hij het 
beestje half verwurgde en dat het met een klagend miauw 
protesteerde. 

« Mama, een Pussy ! » 

Zij streelde het beestje, met een ontroerden glimlach, 
terwijl haar man stoelen voor de twee dames zette. 

« Hebt ge Miss Edith reeds bedankt ? » 

« ’t Is St Niklaas... » meende het jongentje. 

«Ja, maar hij heeft er Miss Edith mee belast... » 

Hij sloeg met feilen handslag, zijn handje in de fijne ge- 
handschoende hand van ’t jong meisje, onbekwaam om iets te 
zeggen, en zoo dol van uitbundige vreugde, dat mama in ’t ge¬ 
heim wenschte het aangenaam bezoek zoo spoedig mogelijk 
een einde te zien nemen, vooraleer haar zoontje, door louter 
geluk, onverdraaglijk zou worden... 

« Wat moest ik nog brengen ? » vroeg Lady O’Neil. 

Hij bezag haar vragend, en dan zegde hij, opeens schuch¬ 
ter en terugtrekkend, alsof hij niet zeker was, maar toch met 
een schelmachtige uitdrukking. m 

« Iets voor papa... » 

«Juist, dat was het... Hier is iets voor papa... » 

« Ook van S* Niklaas ? » 

«Ja... » 
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Zij stak hem een grooten briefomslag toe, dien hij aan zijn 
vader ging brengen. 

« Wat is er in, papa? » 

Hij scheurde den briefomslag open, met ietwat bevende 
hand, las den brief dien er in besloten was, gaf hem aan zijne 
vrouwen trad naar de schoonedame, die hem met een minzamen 
glimlach bezag. 

Zoo bewogen was hij, dat hij met moeite eenige afgehakte 
woorden kon uitbrengen. Greta was bij hem komen staan, eene 
hand op zijnen arm. Zij ook was ontroerd en groote tranen 
stonden in hare oogen, maar ’t waren tranen van geluk. 

« O, Mevrouw, U zijt zoo goed, en we zijn U zoo innig 
dankbaar... » 

Onweerstaanbaar vloeiden hare tranen. Jantje bezag haar 
verbauwereerd ; hij begreep er niets van en wist ook niet dat 
groote menschen soms weenen als hun eene te groote vreugde 
overkomt. 

« Mama mag niet weenen... Jantje is braaf! » zegde hij... 
« ’t Is de schuld van Madame, stoute Madame ! Jantje ziet ze 
niet gaarne meer! » zegde hij met diepe overtuiging, terwijl hij 
Lady O’Neil trachtte weg te stooten. 

Dat bracht de lach terug op mama’s wezen. 

« Neen, neen, Madame is niet stout, en Jantje moet ze heel 
gaarne zien... Ze is zoo goed, zoo goed geweest voor papa en 
mama. S ! Niklaas heeft haar een goede plaats voor papa doen 
vinden, waar hij zal kunnen werken tot op het einde van den 
oorlog... Ik ben zoo gelukkig, en hij ook ! » 

Ze kon niet verder, en papa, al zag hij er kalmer uit, durf¬ 
de toch niet spreken. Het was zoo onverwacht, dat groot geluk, 
na de lange droevige maanden. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



JANTJE 


619 


« Ge moet uw kindje bedanken, » zegde de aanminnige 
Lady, « ’t is Jantje die verteld heeft dat zijn papa iets moest 
hebben om weer blij te worden, ’tisal door hem gekomen... 
anders zou S* Niklaas er zeker niet op gedacht hebben, hij heeft 
zooveel om het hoofd... » 

Zij en Miss Edith kusten Jantje op zijne bloemige wangen, 
drukten de hand van zijne ouders, knikten tegen Mie, die met 
een groot pak kwam aangedragen, en stegen in de elegante auto, 
die zoevend en snorrend verdween. 

Frans en Greta bleven ze nakijken, op malkander geleund, 
maar Mie en Jantje waren reeds ijverig bezig het pak open te 
maken. 

« De chauffeur heeft gezegd dat het ook van St Niklaas 
komt, » zegde Mie. 

Uit het pak kwamen een mof en eene pels voor mama te 
voorschijn, een pelsen mutsje voor Jantje, met een schoon pren¬ 
tenboek, eene doos houten beestjes en eene doos lekker, en een 
deftig zwart kleed voor Mie. 

Was dat alles wel eene werkelijkheid óf een schoone ge- 
luksdroom ? 

Maar de kostbare brief lag op tafel, Pussy met zijn zacht 
klingelend belleken huppelde snuffelend rond in de onbekende 
omgeving, en het pak lag open op den grond, en al de schatten 
die er uit gekomen waren, lagen op alle stoelen uiteengespreid. 

Neen, neen, ’t was geen droom, maar ’t begin van een 
nieuw leven... 

Mama nam haar jongsken in hare armen op, kuste hem 
teeder, en zegde: 

« Kom, laat ons vóór alles het Kindeken Jesus en St Niklaas 
bedanken, voor al wat ze voor ons gedaan hebben... Dat is een 
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dag dien we nooit zullen vergeten, niet waar, Frans, niet waar, 
Mie, niet waar, Jantje ? » 

« Neen, nooit! » 

Buiten glinsterde de blanke sneeuw onder de bleeke mid¬ 
dagzon, die door eene spleet der wolken kwam gluren. 

Mie keerde naar hare keuken terug, en Jantje liep met luid¬ 
ruchtige uitgelatenheid, de schuwe Pussy achterna. 

VI. 

De lente was daar ; weelderig groen schoot het gras op, 
de madeliefjes openden overal hunne witte sterretjes met 't gou¬ 
den hartje, en de musschen tjilpten druk, in hoven en straten. 

Ginder, op het front van Vlaanderen, werd er geweldig 
gevochten, en het bloed vloeide in breede stroomen, in de 
bangte van nachtelijke schaduwen en bulderende kanonnen. 
Maar in het kleine cottage heerschte vrede en stil geluk. Met 
dankbaar hart ging Frans eiken morgen naar zijn werk; en 
thuis zong Greta den heelen dag, terwijl de oude Mie, in hare 
keuken, vergenoegd neuriede, en Jantje al kavelend en druk- 
makend van de eene naar de andere ging. Hij trachtte zijne 
mama na te doen, die eene zachte, lieve stem had ; maar hij 
kon de voois niet bemeesteren ; en zijne ronde, harde jongens¬ 
stem klonk dan soms zoo valsch, dat mama het moest uitproe¬ 
sten. Haar lach schalde jeugdig en blij in het gezellig huisje, en 
haar werk vloog haar van de hand. Al wat de oude, trouwe, 
versleten Mie niet meer kon beredderen, had zij in een omme¬ 
zien klaar. Ze kende geene neerslachtigheid meer; hare wangen 
werden weer rond en rozerood, hare oogen schitterden, en 
Frans dacht dat ze weer geheel en gansch het schoone meisje 
van vroeger geworden was, en hij zegde het haar ook. 

In die atmosfeer van liefde en vreedzaam geluk, groeide 
Jantje op als eene gezonde bloem, en geloofde aan de goedheid 
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van menschen en dieren. Op zijn zonnig levenspadje had hij 
slechts goede, beminnelijke menschen ontmoet, en van Pussy 
had hij nog nooit de klauw gevoeld. Hoe zou de twijfel in zijn 
zieltje gedrongen zijn ? 

Zekeren namiddag ging hij met Mie uit. Papa en Mama wa¬ 
ren een bezoek gaan afleggen, en Jantje moest ze terugvinden in 
het groote park, aan ’t uiteinde van ’t stadje, ’t Was kermis 
telkens als hij er heen mocht, om brood te geven aan de eend¬ 
jes en ganzen. Nooit was hij van de leute verzadigd, en hij 
gaf er zich aan óver met al het vuur van zijne gezonde, uit¬ 
bundige natuur. 

Als een veroveraar ging hij vooruit, het haren mutsje met 
een driekleurig vlagje er op, achteruit geschoven op zijne stra¬ 
lende lokken, de handen in de zakken van zijn manteltje, de 
naakte beentjes marmervast uitkomend uit de korte kousjes. 

Hij stapte door, alsof hij de wereld stormenderhand wilde 
innemen. 

De oude Mie in haren grooten kapmantel, volgde een 
weinig hijgend en kuchend, want de drie oorlogsjaren wogen 
zwaar op hare schouders ; maar ze was toch vol moed en goed 
humeur, vol toewijding voor hare meesters en bewondering 
voor haar Jantje. 

Ook pikkelde zij hem na, wat ze maar pikkelen kon, ver¬ 
vaard hem, al was ’t maar ééne seconde, uit het oog te ver¬ 
liezen en riep telkens: 

«Jantje, niet zoo gauw... ge zult nog onder een auto 
geraken... Wacht mij en geef mij de hand... ’t Is om de dood 
op ’t lijf te halen ! » 

Jantje keek eventjes om, wachtte twee seconden, maar was 
weg met een schaterlach, telkens als Mie hem wilde vast- 
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grijpen. Zoo guitig en blij, zoo rozig en frisch zag hij er uit, dat 
ze hem maar moest bewonderen en niet kon kijven. 

Een straatjongen, wat ouder en grooter dan Jantje, met 
wild verstreuveld haar, brutale oogen, besmeurd gezicht, en 
handen die zeep en water nooit schenen gezien te hebben, 
stond steenen te werpen in een poel modderwater, om het in 
vuile stralen te doen opspringen. 

Hij zag Jantje aankomen met zijn veroveraarsgang en den 
indruk van geluk, die uit gansch zijn persoontje straalde. Wat 
ging er om in de donkere diepte der ziel van den jongen rak¬ 
ker ? Welk onbewuste haat en afgunst werden schielijk wak¬ 
ker in hem ? 

Opeens schoot hij op Jantje toe, en gaf hem een duchtigen 
vuistslag op. zijn rozig gezichtje, terwijl hij hem met verach¬ 
ting toebeet: 

« Gij, domme Belgische jongen, loop naar de hel! » 

En vooraleer Jantje van zijne verbijstering was terugge¬ 
komen, en Mie, hare dreigende vuist aan den schuldige toonend, 
haren lieveling had ingehaald, was hij reeds lang de gaten uit. 

« Wel, mijn jongsken toch !... die ieelijke schavuit 1 Heeft 
hij u pijn gedaan ? Zeg het maar aan Mie ! » 

Neen, de slag zelf had niet veel kwaad verricht; maar 
Jantje wilde toch niet meer vooruit. Hij bleef staan, met bevende 
lippen en zenuwachtig trekkend gezichtje, en op eens brak hij 
in luide, stuipachtige snikken los, en drukte zijn gezicht in Mie’s 
grooten kapmantel. 

« De jongen is stout... Jantje had hem niets gedaan! »kwam 
het gebroken door tranen en snikken heen. 

« Allo, allo, Janneman. Denk niet meer aan dien leelijkerd, 
en geef de hand aan Mie... Ge ziet wel, dat ge niet vooruit 
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moest loopen,.. als ge bij Mie waar.t gebleven, zou dat niet ge¬ 
beurd zijn! » 

Maar hare woorden waren olie op ’t vuur; Jantje’s wan¬ 
hoop was niet te stillen. Voor den eersten keer van zijn leven 
had hij tegen onrechtvaardigheid gebotst, zijn vertrouVen in 
de goedheid der wereld was aan ’t wankelen gegaan, en hij 
kon den schok niet te boven komen. Hij wilde 1'niet vertroost 
worden, en ieder keer dat Mie zijn gezichtje uit de plooien van 
haren kapmantel wilde te voorschijn halen, verborg hij het 
dieper, en stampte in zenuwachtige opgehitstheid met zijne 
voetjes op den grond, terwijl hij scheller en stuipachtiger aan 
’t krijschen ging. 

De oude meid werd beschaamd omdat de voorbijgangers 
nieuwsgierig naar hen keken. 

«Allo, mijn manneken, nu is’t genoeg... De menschen 
bezien ons allemaal... Ze zullen nog gaan denken dat de oude 
Mie u geslagen heeft, en de politieman zal haar meenemen en 
in’t kot steken... En dat zou Jantje toch niet willen ?.. Zie, 
seffens begin ik ook te krijschen »... 

Dat hielp : ’t weggedoken gezichtje kwam weer te voor¬ 
schijn, rood en verhit, gansch fiat, met hier en daar een zwar¬ 
te vaag, maar de bui was voorbij. Zonder tijd te verliezen, 
droogde Mie de betraande oogen af, waschte ’t zwart der wan¬ 
gen zorgvuldig af met een tip van haren zakdoek en een beetje 
speeksel, nam het handje vast dat niet meer weggetrokken 
werd, en stapte met hare vlugste schreden voort. 

« Gauw, gauw », zegde zij, « papa en mama zullen reeds 
wachten en verwonderd zijn omdat ze ons niet zien afkomen... 
En de eendjes hebben grooten honger »... 

Jantje liep naast haar, maar zijne wenkbrauwen bleven 
gefronst, en zijn blik somber; de eendjes schenen hem gansch 
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onverschillig te laten. Iets anders nam zijne gedachte in beslag. 
Opeens kwam het er uit: 

« Waarom heeft de stoute jongen tegen Jantje gezegd: 
Domme Belgische jongen, loop naar de hel ? » 

« Fleeft hij dat gezegd ? Wel, heb ik van mijn leven 1 En 
ge hebt hem dat laten zeggen ? Wel, wel, wel, toch 1 Jantje, ge 
zijt niet beter dan een klein meisje ! Een groote jongen moet 
zich niet laten slaan en uitschelden, en dan staan schreeuwen... 
Hij moet zich weren, en terugslaan, als het onrechtvaardig is, 
gelijk papa gedaan heeft met de leelijke Moffen... Belgische jon¬ 
gen 1 Ja, dat zijt ge, en ge moet er fier over zijn, want de Bel¬ 
gische jongens hebben schooner en grootscher gehandeld dan 
al de anderen bijeen... Al de jongens in heel de wereld mogen 
een puntje aan de Belgische jongens zuigen... dèt hadt ge moe¬ 
ten antwoorden aan dien onbeschaamden bengel » !.. 

Jantje luisterde als een vink. Ze waren het park binnenge¬ 
treden, maar hij liep niet vooruit om gauwer bij de eendjes te 
zijn, zooals het zijne gewoonte was. Hij ging voort naast Mie, 
zijn handje in de hare, zijn gezichtje met de schitterende oogen 
naar haar geheven. 

En de voorbijgangers keken om naar die versleten vrouw, 
met hare witte gepijpte muts en haren deftigen kapmantel, en 
naar het bloeiend kindje, dat zoo ernstig naar haar luisterde. 

« Mie, is papa ook een Belgische jongen ? » 

« Wel zeker 1 Hij is geen jongen meer, hij is een man, 
maar dat is hetzelfde... Hij is een man uit het schoone, geluk¬ 
kige België, waar wij allemaal geboren zijn... Ge weet het 
wel, Mie heeft het dikwijls genoeg verteld »... 

« Nog vertellen wat papa gedaan heeft » I.. 

« Wel, papa was goed, goed voor iedereen... Iedereen 
hield van hem... En zoowaren ze allemaal in België, brave 
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menschen, die aan niemand kwaad deden... En van alle kanten 
kwamen de menschen daar wonen, omdat ze nergens zoo goed 
en zoo vrij waren... Iedereen was gelukkig in België... maar 
de leelijke Moffen waren jaloêrsch, en op eens kwamen ze af, 
allen te gelijk, met hunne groote kanons, en vielen op het arme 
België, en schoten op de mannen, op de vrouwen en op de 
kleine kinderen, staken de huizen in brand, stolen al wat er te 
stelen was, deden al het kwaad dat ze konden, en gingen te 
werk als wilde beesten, als echte duivels uit de hel... En ze 
zegden dat het de schuld van de Belgen was... Maar de Belgen 
bleven niet staan te lamenteeren, zooals Jantje daar straks... 
Ze namen allemaal hun geweren op, en trokken op de Moffen 
los... En papa is ook meegegaan... Hij is soldaat geworden, 
en met al de andere soldaten is hij gaan vechten op den Yzer, 
en de Koning was daar ook op zijn groot paard »... 

« Welke Koning, Mie »... 

«Wel, de Koning der Belgen, onze Koning Albert... Hij 
is de grootste koning van allemaal... Jantje moet zijn naam 
goed onthouden, en fier zijn over zijn koning, die tegen de 
Moffen heeft durven vechten, omdat ze onrechtvaardig op 
België gevallen waren... En papa heeft zoodanig zijn best ge¬ 
daan, zoo hard gevochten voor zijn land, en zoo moedig ge¬ 
weest, dat de Moffen zijnen arm afgeschoten hebben... En Jantje 
moet ook moedig zijn als hij onrechtvaardig aangevallen 
wordt... Niet staan schreeuwen, alsof ge geen vijf kondet tellen, 
maar de stoute jongens vrees op ’t lijf jagen, laten zien dat ge 
niet bang zijt,.. gelijk onze Koning en uw papa met de Moffen 
deden! » 

Ze waren gaan zitten onder een boom, en Jantje bezag 
Mie met groote oogen. 

« Mie, moeten de jongens dan vechten om braaf te zijn ? » 
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Hij was zoo ernstig, dat ze bijna lachte, maar even ernstig 
ais hij, antwoordde ze : 

«Ja, als ze onrechtvaardig worden aangevallen... maar 
anders moeten ze voor iedereen zoet en goed zijn »... 

Jantje bleef voor zich uitstaren... Al wat hij gehoord en 
gevoeld had, wemelde een weinig verward door zijn hoofdje ; 
hij begreep alles niet heel duidelijk, maar zijn eigen geval met 
den brutalen jongen had hem een nieuw inzicht gegeven. Een 
klare indruk leefde In zijn onschuldig zieltje, van goede, brave 
menschen die geweld en verschrikking leden door de schuld 
van andere slechte, en heel sterke mannen, en van de schoon¬ 
heid van hun moedig weerstandbieden. En boven alles, nevens 
het beeld van zijn papa met zijnen eénen arm, zweefde het 
beeld van den Koning op zijn groot paard, met eene gouden 
kroon en eenen langen rooden mantel, zooals hij soms op 
beddekens had gezien... 

« Daar komen papa en mama af... Loop naar hen toe »... 

« Mie, waar is de arm van papa ? » 

« Ik weet niet, manneken... Papa heeft veel bloed verlo¬ 
ren, veel pijn geleden, als de Moffen zijnen arm afgeschoten 
hebben... Hij is gevallen, ginder ver, in den grond van den 
Yzer, die gansch doorweekt is van ons bloed»... 

« Is er dan niets meer in zijne mouw ? » vroeg het kind 
nieuwsgierig, alsof het dat voor 't eerst ontdekte. 

« Wel neen, ziet ge niet dat zijne mouw gansch plat ne¬ 
vens zijn lichaam hangt, en niet beweegt». 

« Is dat schoon, Mie ? » 

« ’k Geloof het wel! Iedereen kan zien dat papa zoo dap¬ 
per geweest is, dat hij zijn leven gewaagd heeft voor zijn va¬ 
derland »... 
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Met groote oogen vol bewondering, bezag de kleine zijn 
vader. 

« Heeft papa nog pijn, Mie ? » 

« Neen, vermits zijn arm weg is... Maar Jantje moet zijn 
papa heel gaarne zien, en heel braaf zijn, dan zal papa nooit 
droevig zijn omdat hij zijnen arm verloren heeft... Loop nu, 
zie, papa heeft ons gezien »... 

Inderdaad, papa zwaaide zijn stok in de lucht om de aan¬ 
dacht van zijn zoontje in te roepen. 

’tjongsken aarzelde nog eene seconde, dan liep hij, op 
zijn mama toe, schielijk bedeesd ; van uit de plooien van haar 
kleed, keek hij met schuchtere bewondering naar zijn papa, 
die zoo schrikkelijk gevochten had, en naar die lêege mouw, 
die zoo plat aan zijn zijde hing. 

Mie was ook nader gekomen, en vertelde half lachend, 
half verontwaardigd, wat er voorgevallen was. 

«Nu moet ik naar huis... wat zegt Jantje tegen Mie?» 

Jantje zegde niets, er kwam geen woord meer uit de sterk 
gesloten lippen. Zijne aandacht was elders, en hij gunde geen 
blik aan de trouwe meid, die, een weinig gebukt, maar toch 
met vasten stap wegging, in haren kapmantel gehuld. 

Hij volgde zijne ouders naar den grooten vijver. 

« Heeft Jantje brood mêe voor de eendjes ? » vroeg mama. 
Ja, Mie had hem in !t heengaan, een pakje in de hand gesto¬ 
ken. Reeds kwamen de eendjes van alle kanten aangezwom¬ 
men, en weldra lachte en trippelde Jantje van blijdschap, als 
hij ze allen te gelijk, pijlsnel naar een stukje brood zag schie¬ 
ten, gretig en happig alsof ze uitgehongerd waren, of kop voor¬ 
uit, kaarsrecht onder water duikend, eenige seconden lang 
tusschen twee waters zwemmen, eensklaps eenige meters ver- 
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der weer te voorschijn komen, en de schitterende druppels van 
kop en vêeren afschudden. Boven hen dwarrelde eene vlucht 
zilveren meeuwen, druk dooreen, en hapten met bliksemsnelle 
vaardigheid, de brokjes brood, die Jantje naar hen in de lucht 
smeet. Geen kruimeltje viel in ’t water terug, telkens waren de 
vaardige bekken daar op tijd om het op te pikken. En Jantje 
wierp zijn brood nu eens naar de eendjes, dan naar de meeuwen, 
en jubelde ’t uit van pret, voor die drukte op ’t water en die 
drukte in de lucht. 

Maar hij had nog andere vrienden, zwanen, eenden en 
ganzen, in een ander gedeelte van ’t park. Eindelijk dacht hij 
op hen ook, en, te paard op vaders stok, draafde hij door de 
groene graslanen, met een engelachtig gezichtje, alsof hij nooit 
van zijn leven geschreeuwd of met de voeten gestampt had, of 
zelfs grammoedig geweest was. 

De zwanen, met majesteit omhuld, zwommen op de klare 
waters, in de spelende schaduwen der licht bebladerde boomen. 
Eenigen waren gansch wït, anderen gansch zwart, ; sommigen 
ook hadden een wit lichaam en een zwarten hals ; de gele of 
roode bekken glansden in de zon. Fier draaiden zij den kleinen 
kop en de soepele halzen naar alle kanten, terwijl zij kalm en 
aristocratisch door de rimpelige watervlakte voortzweefden. 

Rond hen, op eerbiedwaardigen afstand, draaiden, zwom¬ 
men en duikelden de burgerlijke bruine, zwarte, groene of 
witte eenden, op zoek naar lekkere hapjes en buitenkansjes. 
En Jantje had weldra een hoopje rond hem. De stoutste eenden 
verlieten ’t water, en schaarden bedelend en rumoerig om hem, 
zoodat hij half bevreesd werd. Maar papa en mama stonden 
achter hem, en dat gaf hem moed. 

Zelfs de zwanen gewaardigden zich zijn brood te eten. 
Ze kwamen heel dicht bij den boord, en keken verachtend uit 
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de hoogte neer op het gulzig eendenvolkje, dat al stouter en 
stouter werd. Ze waren nu zoo dicht rond Jantje geschaard, 
met hunne gele, breede bekken als dreigende wapens naar zij¬ 
ne handen gericht, dat zelfs de beschermende tegenwoordig¬ 
heid van zijne ouders, zijn instinctief achteruittrekken niet kon 
beletten. 

« Een strategische aftocht! » zegde papa lachend tegen 
manfa. 

Jantje hoorde hem niet ;* hij was al te druk bezig nu eens 
brokjes brood aan de meest uitdagenden te werpen, dan eens 
te trachten hun een heilzamen schrik op ’t lijf te jagen. Hij was 
terzelfdertijd overgelukkig zooveel succes in de eendenwereld 
te hebben, en bang voor al die gulzige plebejers zoo dicht rond 
hem. 

Op eens trokken ze allen weg, alsof ze tegen onzichtbare 
grenzen stieten, en keerden terug naar hun deel van den koelen, 
boclitigen vijver, tusschen de slank ópschietende lischbloe- 
men der boorden. En in hunne plaats kwam het leger der gan¬ 
zen aan, uitgedost in wit of bruin-grijs, met opgezette borst, 
de platte bek brutaal vooruit, reclameerend met kijvende stem. 
Ze kwamen af in afzonderlijke groepjes, vader en moeder en 
tusschen hen in, drie of vier, of nog meer kleintjes, nog met 
den eersten gelen dons bedekt, en tot voor- en achterhoede tel¬ 
kens een paar oudere ganzen, die een oog in ’t zeil hielden om 
alle gevaar van de kleintjes af te weren. Ze klepperden met 
hunnen bek, en keken strak naar ’t brood in Jantje’s hand, 
alsof zij een aanval beraamden, en zagen er zoo onbeschaamd 
uit, dat het jongsken zijn grootste stuk brood verschrikt uit 
zijne handen liet vallen. In een ommezien hadden zij het opge¬ 
slokt, en trokken op hem af voor een ander. Zoo groot waren 
ze, en hij nog zoo klein, dat de voorste zijn franke bek en 
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oogen juist scheen gemunt te hebben op Jantje’s neus, en zoo 
dreigend zag hij er uit in zijn lawaaierig eischen naar meer,dat 
het kind schielijk ommekeer maakte, op een draf naar zijne 
ouders terugkeerde, en zijn gezicht wegdook in den mantel van 
zijn mama. 

« Jantje ziet de groote ganzen niet gaarne... Ze zijn stout!» 

Maar hij keek toch nieuwsgierig, met een half oog, zijn 
papa achterna, die nonchalant de onbeschaamde vogels tê ge- 
moet ging. En zie, hij deed niet eén gebaar, en toch weken ze 
voor hem ; de grooten schaarden zich ijlings rond de jongen, 
en begonnen angstig met hun bek te klepperen en kwaadaar¬ 
dig te blazen. Uit loutere giftigheid en opgewondenheid, gin¬ 
gen een paar aan ’t bliksemsnel trappelen met hunne platte, 
gele voeten op den grond, en met de wieken te slaan, alsof ze 
een soort wildendans uitvoerden. 

En ’t was zoo drollig, dat Jantje allengskens alle vrees en 
wrok vergat, en weldra nevens zijn papa stond om ’t schouw¬ 
spel beter te zien. Met respectvolle bewondering keek hij naar 
zijn vader op. Wat moest hij toch sterk en machtig zijn, om al 
die groote, stoute ganzen den schrik op ’t lijf te jagen... en hij 
had toch maar éénen arm 1 

« Papa, zijt ge niet bang ? » 

« Maar neen, Janneman,.. ’t Zijn de ganzen die bang zijn, 
ziet ge dat niet ? » 

« Stoute ganzen, ze wilden Jantje bijten «... 

« Omdat ze zagen dat Jantje bang was... Jantje moet een 
man zijn, dapper, gelijk een echte Belg... dan zal hij van nie¬ 
mand meer bang zijn, noch van mensch, noch van bee£t... 
Hoort ge ? » 

« Ja! » 
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Jantje trok den wandelstok uit papa’s hand, en hief hem 
op. Verschrikt stoven de ganzen uiteen, en met een schallenden 
schaterlach zette hij ze achterna. In een paar stappen haalde 
zijn vader hem in. 

« Wat gaat ge doen ? Geef dien stok hier » !.. 

«Jantje wil op de stoute beesten slaan »... 

« Waarom ? Ze hebben u niets misdaan *... 

« De stoute jongen heeft Jantje ook geslagen, en Jantje 
was braaf«... 


« Daarom was het ook zoo leelijk van den stouten jongen 
hem te slaan... Foei! ge moogt niemand kwaad doen die kleiner 
en zwakker is... Ge moet laten zien dat ge niet bang zijt, en u 
dapper verdedigen als ze u aanvallen, maar nooit beginnen »... 

« Gelijk de Belgen gedaan hebben, en papa en de Koning, 
zegt Mie », meende de kleine droomerig. 

«Juist zoo ! • antwoordde papa met een glimlach. 

Jantje trok aan de leêge mouw, die zoo plat nevens het 
lichaam hing, en wier uiteinde in den zak gestoken was. 

« Zijt ge niet droevig, dat uw arm weg is, papa ? » 

« Neen, want ik heb hem gegeven voor mijn Koning en 
mijn vaderland »... 

«c Om de leelijke Moffen weg te jagen »... zegde ’t jongs- 
ken met schielijken gloed. 

« Ja, en zoo ver, dat ze nooit meer durven terugkomen, en 
dat mijn jongsken niet tegen hen zal moeten vechten als hij 
groot is... Ons bloed zal vrede en geluk voor onze kinderen 
afgekocht hebben : vergeet dat nooit! * 

. Hij sprak met nadruk en ontroering, de ernstige woorden, 
die hoog zweefden boven het begrip van ’t kleine kind. Toch 
drongen ze diep in zijn zuiver zieltje door, en het voelde dat 
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zijn vader, en vele anderen met hem, iets grootsch hadden ge¬ 
daan, niet alleen voor den Koning en ’t land, maar voor ’t ge¬ 
luk der kinderkens allemaal. En hij voelde zijn eigen hartje 
van liefde en fierheid zwellen. 

«Jantje zal ook doen gelijk papa ! » zegde hij met volle 
overtuiging. 

L. Duykers. 

(wordt vervolgd). 
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A.L-BERTINE STEENNOFF-SMULDERS 

( Vervolg,. 


V. 

Met haar aanleg was ’t natuurlijk dat Albertine Smulders 
verlieven zou op de Middeleeuwen, op haar legenden en mira¬ 
kelen : Zooveel te grager daar over dit onafzienbaar bloemen¬ 
veld de vrome fantasia haar onverkorte weelden uitvieren mag 
krachtens dichterlijke rechten zoo oud als ’t Christendom zelve. 

Onder de Modernen was deze nederige, stille werkster 
een voorgangster: de eerste om de kinderlijke schoonheid der 
Middeleeuwen weer nader te brengen tot ons. In ongerepten 
eenvoud van volkomen katholiek begrijpen althans, want 
Adriaan van Oordt, met zijn diep kristelijk voelen, maar 
volslagen-ondogmatisch denken, was haar met zijn « Irmenlo » 
voor ; en Arthur van Schendel met zijn « Drogon » eigenlijk 
ook. Maar de houding van deze beiden jegens de Middeleeuwen 
bleek een heel andere dan de hare, ook in zuiver kunstopzicht. 
De mannen gingen aan ’t werk in ’t volle bewustzijn van hun 
neo-romantisch pogen ; ze schiepen, met de kracht van een 
sterken kunstenaarswil, een middeleeuwsche atmosfeer naar 
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hun eigen believen, eerbiedigend de historische echtheid der 
verschijning , jawel, zich afslovend zelfs in ’t wetenschappelijk 
nasporen er van. Maar hun heerlijke arbeid was toch in zoo¬ 
verre kunstmatig, dat hun geest zich niet volkomen eén voelen 
kon met den geest van die tijden, die totterdood geloofden wat 
het huidige rationaliseerend verstand niet aanvaarden wil. Die 
tweeslachtigheid zoo kernig uitgedrukt in het Fransch van 
Fouillée waar hij spreekt van « doute métaphysique, espérance 
morale » kan ten slotte niet anders dan verkeerde gevolgen heb¬ 
ben ; ze voert logisch tot de bedenkelijke verhoudingen van 
« Warhold » of tot de door elkeen betreurde ongelukken van 
« De Mensch van Nazareth ». 

’t Werd dan ook reeds opgemerkt door een paar niet-ge- 
loovige geschiedschrijvers onzer letterkunde dat katholieke 
dichters zooveel voorhebben op alle anderen bij 't zich inleven 
in den Middeleeuwschen geest. Legenden zijn slechts legen¬ 
den, dat wisten de oude scheppers ook, maar willen de nieuwe 
herscheppers even groote kunstenaars als hun zoo rechtmatig 
bewonderde voorzaten zijn, dan geldt het te beschikken over 
evenveel piëteit, en bezwaarlijk zal dat gaan voor den dichter, 
zoo de mensch in hem niet gelooft aan dat oude geloof, dat 
met het fluidum van zijn levenskracht het heele leven der Mid¬ 
deleeuwen voedde, en in de eerste plaats het leven der kunst, 
ook die van al die legenden, ’t smakelijkst ooft uit dien nooit af¬ 
gedragen boomgaard der geloovige fantasie. 

Ik zal niet beweren dat Albertine Smulders haar exempe- 
len-keuze heeft gedaan met beredeneerde bewustheid. Dit zou 
me verwonderen zelfs. Maar teekenend is het toch zeker dat ze 
met voorliefde naar dat oude, heerlijke « Biënboec » ging, toen 
zoojuist in onze letterkundige geschiedenis met zooveel ander 
stichtelijk proza in zijn rechten op onze waardeering door D r 
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C. De Vooys (1) en door D r W. A. van de Vet (2) naar behoo- 
ren hersteld. 

Met denzelfden geest waarmee die exempelen werden ge¬ 
dicht door de Middeleeuwsche monniken, het bekoorlijkst van 
al misschien door den 13 dc eeuwer Thomas Cantimpratensis, 
die alweer een der onzen was, want hij kwam waarschijnlijk 
uit Brabant, heeft Albertine Smulders er een tiental naverteld 
op haar eigen wijze. 

En welke die geest was zou ’k onmogelijk zoo goed*tfrun- 
nen zeggen als dit de voorrede deed van « der Sielen Troest », 
naast het Bienboec een der meest geliefde stichtelijke verzame¬ 
lingen uit haar gouden tijd : 

« Vele luden syn die lesen werlike boeke ende horen daer 
nae ende verliesen alle horen arbeit, want si en vinden daer 
niet ynne der sielen troest. Ende sommige luden lesen boeke 
van paertsevalle, ende van tristram ende van dyen van den 
beerne, van den olden hunen, die der werlt dyenden ende niet 
gode. Ende ynne desen boeken en is gheen nutticheit, want 
men vindet daer nyet inne der sielen troest; dat en is nyet dan 
tijdtverlies, ende voer alle die tijt die wij onnutteliken toebren¬ 
gen, daer moeten wij gode reden aff geven. Vele wonderliker 
lude hebben geweest, die de werlt omme voeren over water en¬ 
de over landt, omdat zij aventuer beyagen wolden ende won¬ 
der beschouwen ende nyemeren horen (ende verloren al horen 
arbeit), want si en vonden daer nyet der sielen troest. Vele vro¬ 
mer ridder ende knapen die sochten over verre landt coninc 
arturs hoff ende verloren all horen arbeit, want si en vonden 
.daer nyet der sielen troest. Die wonderlike coninc Alexander 

die liet hem die gripen voeren in die lochte, opdat hi wonder 

# 

(1) in zijn € Middelnederlandsche Legenden en Exempelen * 

(2) In zijn « Biënboec van Thomas van Cantimpre *. 
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mochte beschouwen ende verloes al sinen arbeit, want hij en 
vant daar nyet der sielen troest. Die hoge wise meyster Apol- 
lonius voer over menich conincrike ende wert gevangen ende 
hadde groet jamer, opdat hi sage den gulden dissche die uten 
mere gevisschet waert, ende verloes al sinen arbeit, want hi en 
vont daer niet der sielen troeste... der sielen troest leget an hi- 
liger lere ende aen betrachtinge der hiliger schrift. Want ghe- 
likerwys als dat lichaem levet van der eertscher spisen, alzoe 
levefcdie siele van hiliger leere, want die mensche en levet 
niet allene vanden utwendigen brode, mer oec van den woer- 
de, dat daer gaet uit den monde godes ». (1) 

Dat klinkt eenigszins anders dan « de kunst om de kunst ». 
En zou ’t vermetel zijn te beweren dat, zoo in het werk van 
Mevrouw Steenhoff een maximum aanwezig is van de deugden 
der tachtigers en een minimum van hun gebreken, dit ligt aan 
den grondregel der geloovige kunst, zooals der Sielen Troest 
hem naïefweg uitsprak, en zooals Newman, wien ze voor haar 
kunstopvatting zooveel is verplicht, hem zoo heerlijk doordiep¬ 
te ? Jammer maar dat Newman’s weergalooze peilingen in le¬ 
ven en leer door geen enkel moderne van de school ik zeg niet 
werden nagegaan, maar niet eens werden vermoed ! 

Maar ik sprak daar straks van Mevr. Steenhoff s eigen 
wijze van navertellen. Het best kon men ze waardeeren zoo 
men ze vergeleek met die van hen welke, na haar, en gedeelte¬ 
lijk op haar voorbeeld, hetzelfde hebben gepoogd. In Nederland 
Maria Viola en Marie Koenen, en in Vlaanderen Timmermans, 
Arras en JefDeCock. Allen hebben ze, elk met zijn eigen mooie 
kunst, een of meer van hun sprookjes gewijd aan « Maria’s # 
Heerlijkheid». Maar hoezeer de voorstelling verschillend 
kan zijn beseft men het best als men om ’t even welke proeve 

(1) Uit den « Prolog van der Sielen Troest» 
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van de drie die het meest in dit slag hebben geleverd legt naast 
elkander : Albertine Smulders, Marie Koenen en Jef De Cock. 

Vóór alles merkwaardig is dat in dit geval de Vlaming 
Hollander blijkt te wezen méér dan zijn mededingsters. 

Jef De Cock, van huis uit een onzer geestigste kunstenaars, 
maar tevens als geleerde een koel en sober verstandicus, die 
nuchtertjes weg zijn verbeelding in handen houdt en nog veel 
meer zijn hart, vertelt zijn « mirakelen » zoo kalm als had hij 
ze voor ’t pakken « uit de reistesch » van weleer. Hij heeft alles 
gezien , en zonder meer aandoening dan ’t betaamt bij een man 
die zich wellicht evengoed thuis voelt benoorden den Moerdijk als 
bezuiden, zegt hij wat hij zag. En dat gaat met een meedeel- 
zaamheid, vooral wat betreft de stoffelijke bijzonderheden, die 
de lezer, nog beschikkend over een greintje van die kostelijke 
naïeveteit uit zijn kinderjaren, telkens doet zeggen : het kan 
toch niet anders, ’t moet wezenlijk zoo zijn gebeurd. En dan 
verwondert men zich weleens over dien bekenden glimlach, die 
nooit uit Cock’s neusvleugels weg wil, en over dat glimpje van 
sceptischen kortswijl dat nooit verzuimt, o zoo gemoedelijk, 
maar toch zoo hardnekkig, even een oogenblikje over ieder 
van Cock’s bladzijden te scheren. 

Het karakter van den vlechter der « Bloemenhoedjes », 
een éénig samenstel van trouw-vrome geloovige nederigheid en 
fijn-guitige van-alle-reizen-thuis-belande verstandelijkheid, heeft 
zich ook verworven, zonder veel inspanning zou men zeggen, 
een eenigen stijl, misschien niet zoo warmbloedig — en daarom 
veeleer Hollandsch alweer — maar een model van klare bezon- 
kenheid, boeiende soberheid en keurige kleur. 

Of wie doet het hem na, van dien Pater, die zijn gezond¬ 
heid had verstudeerd in de Marialegenden, en die nu op ’s dok¬ 
ters gebod eiken dag als een rentenier moest wandelen gaan ? 
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Waarmee ik tevens zou willen bewijzen dat katholieke 
beschrijvers onzer letterkundige geschiedenis, als Mooy b. v. 
dezen Vlaming niet mochten overslaan. En zeg evenmin dat 
Cock’s kleinkunst niets groots vermag : dan wijs ik u in « Bloe- 
menhoedjes» op het «mirakel» der «Kaars uit hetVizioen» 
dat, simpelste der legenden, met plots bezielden durf tot het 
epische stijgt: Kunegonde’s worsteling met den engel. 

Die gang naar het epische, ook in de nederigste van haar 
sproken, is Marie Koenen als aangeboren. Van haar ouden 
gouwgenoot Veldeke heeft ze geërfd het beste en fijnste van 
zijn geest. Elke van haar Middeleeuwsche bladzijden is een 
Limburgsch landschap, lachend den lieflijken lach der kleine 
heuvelen, maar in hun zachte glooiing zich heffend meteen 
steeds naar omhoog, de mooiste van Hollands pogingen om te 
stijgen in de wijde ruimten, naar zon en azuur. 

Bij voorkeur spelen dan ook haar legenden in haar lieve 
Limburg. Haar dichtende geest heeft al de trekken van haar 
landaard : speelsch-ontvankelijk, een beminnelijke harmonie 
van dweepend gedroom en gemoedelijke schalkschheid, zich 
vermeiend in trouwe vroomheid aan de voeten van St. Servaas, 
maar daarom geen hoera weerhoudend voor de Bokkenrijders 
uit het land van Valkenburg; en ten slotte gunnend evenveel 
van haar hart aan de wereldsche yeesten van ’t volle, blij-droeve 
levensrumoer als aan de stille bekoring der wereld vluchtige 
klooster-fantasie. Want laat de zoete lieve Vrouwe nog zoo 
weelderig over de « Sproken en Legenden » haar bloeienden 
bloesem strooien, Marie Koenen’s heerlijke kunst rankt het 
mooist langs den ouden ridderweg op Aken, waar de Karelsa- 
gen zwirrelen rondom ’t groote graf. « Hoe Roland aan den hof 
van Karei kwam» is dan ook wel, èn als kunst van zien èn als 
kunst van zeggen, in zijn soort het allerfijnste wat we bezitten. 
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Zulk een literatuur mogen we van mevrouw Steenhoff- 
Smulders’ liefde voor de Middeleeuwen niet verwachten. Want 
het is literatuur. En dat aanvaardt deze kunstenaresse zoo min 
mogelijk, waar het geldt haar dierbare sprookjes. Zij zal de 
eerste zijn om te bewonderen de ontplooiing van Marie Koenen’s 
lichtende epische gave. Maar .Limburg is niet haar land. Haar 
Holland is effener en soberder. En over haar wouden en 
weiden breiden haar Middeleeuwen zich uit. Eén volkomen 
overgave in ingetogen eenvoud, aan den geest van haar gelief- 
koosden tijd en aan de omgeving van haar geliefkoosde land- 
schap. 

Minder dan DeCock, veel minder dan Marie Koenen, zoekt 
ze te vermooien, het nieuwe dat ze zelf zou kunnen brengen te 
enten op het oude. Wat de handschriften zeggen is haar genoeg. 
Ze zit aan haar venster, ze leest in het zachte, milde licht waar¬ 
mee die hemel daar speelt om die aarde, en ze zet zich aan ’t 
schrijven : ge vindt alles terug in de exempelen en de mirakelen; 
en toch is alles van haar zelve; en door elk van haar woorden 
zindert het fluidum van haar eigen kunst. Met bescheidener 
gaven doet ze voor de stichtende sproke wat Geftrges Gourdon 
een paar jaar te voor in Frankrijk deed voor de « Chansons de 
Gestes ». Ook hier immers is liefde het hoogste ; wie de Mid¬ 
deleeuwen bemint neemt ze op in zich, en zijn kunst is niets 
anders dan de vrije, ridderlijke trouw aan den ouden geest; 
een trouw als die van onze Oude Vlamingen, die immers op 
hün beurt nadichtten van Karei ende Elegast of van Theophilus 
of van den Levene ons Heren, en wier groote oorspronkelijkheid, 
en dan ook groote bekoorlijkheid het is, hun stof, die ze 
hebben van elders, te bezielen met hun eigen aanhankelijkheid, 
en zich te uiten in dien eigen toon des harten, die steeds is de 
beste oorspronkelijkheid. 
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Mevrouw Steenhoff s overtuiging dat juweelen het gouden 
randje liefst versmaden doet haar zeker wel eens vreemd op¬ 
zien naar sommige « bewerkers » die mordicus willen ver- 
inooien... 

Hoe ’t zij, ziehier een staaltje van haar bewerking : 

EEN HEEL OUQE SPROKE. 

In 't groote grijze klooster was het monnikje opgegroeid en ’t kende 
geen ander thuis. 

Als slapend kindje was het op een zomermorgen vóór de klooster¬ 
poort gevonden, met al de inwoners van het convent noemde het den 
ernstigen grijzen abt « vader» en wat eene moeder was, het wist het niet. 

Lijk de lelies in den binnenhof was het opgegroeid binnen de reine, 
stille kloostermuren. Van de wereld daarbuiten wist het wat het zag door 
de torenvensters : de ruige heuvels en ’t donkere woud in de verte, maar 
in ’t klooster kende het ieder hoekje, ieder plekje, elk plantje van den hof. 
Zacht en droomerig kind, had zijn jong leven niet veel gedruisch gemaakt 
in de ernstige stilte van studie en gebed, in de boekerij leerde het lezen 
en de wonderschoone letters nateekenen op het gladde perkament, in de 
kapel zong het hoog zilveren stemmetje de latijnsche gezangen mede, en 
menig monnik die zich van weinig aandacht bij zijne getijden moest be¬ 
schuldigen doordien hij den blik niet kon wenden van de kindergestalte 
in ’t witte habijt, van ’t bruine kroezelkopje, dat even uitstak boven de 
koorbanken, van de heldere kinderoogen die zoo teer devoot naar het 
altaar heen zagen. 

Maar ’t liefst was het jonge monnikje in den binnenhof, daar groeiden 
zoovele schoone bloemen en in ’t midden stond een groot beeld : Maria 
met het Kindeke. ’t Monnikje zag gaarne naar de vrouw die zoo zoet lachte 
tegen ’t kleine kindje in haar armen en wilde wel dat zij zóó eens tegen 
hem mocht lachen. Dan, eens was het tot den broeder gegaan die de 
bloemen verzorgde en vroeg hem : 

«Zeg me toch, broeder, wie is de schoone vrouwe die in onzen hof 
staat» ? 

En stil lachend zei de oude broeder : « Dat is onze hofbewaarster, 
die zorgt dat mijne bloemen groeien ». 

« Maar broeder, zij staat daar maar altijd, en niemand die haar eten 
brengt. Ze zal het moede worden zonder maal voor haar en haarklein kindje*. 
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De grijze lachte, legde zijn hand op ’t krullend hoofdje : « Indien ge 
wilt moogt ge haar van uw vesperbrood brengen of wat de goede broeders 
ln den refter u geven *. 

Sinds bewaarde het monnikje iederen dag iets van zijn maaltijd voor 
de vrouw. Soms was het enkel maar een snede tarwebrood, met goud¬ 
gelen honing of wat vruchten, en dan zeide het haar : 

« Lieve vrouwe, ik had vandaag zoo’n grooten honger, alles was zoo 
spoedig op, maar het beste heb ik toch voor U bewaard. En het beeld 
neeg het hoofd en lachte tegen ’t zoete Kindeke in haar armen. 

Leliën en rozen waren verbloeid, asters en herfstseringen stonden 
te prijk in somber violet gewaad, toen het monnikje voor het beeld stond 
met een glanzenden appel in de opgeheven handjes. De torenklok klepte 
de vespers voor het hoogfeest. Morgen was het Lieve-Vrouw-Geboorte. 

Als vele vorige dagen nam het beeld de vruchten aan, nu lachte het 
hem niet enkel toe, maar sprak met lieflijke stem : 

« Mijn kind, ge hebt zoo trouw ieder maal met mij gedeeld, nu ga ik 
u ook wat geven. Vraag den abt oorlof om morgen bij mij ten maaltijd te 
komen *. 

Ongeloovig keken de kinderoogen : « Och schoone vrouwe, van waar 
zult gij mij eten geven ? Gij zijt zoo arm dat ge zelfs geen kleedje voor uw 
kindje koopen kunt, en ’t is ’s nachts al zoo koud » 1 

€ Vrees niet, ge zult Al hebben wat ge begeert, ’t Zal morgen hoogtijd 
bij mij zijn ». 

Toen liep het monnikje vroolijk heen en vond den abt in zijn studie¬ 
cel, verdiept in oude schrifturen, maar zijn oogen keken vriendelijk toen 
het kind binnentrad. En vleiend zeide het monnikje : 

« Vader, ge wilt mij wel oorlof geven, niet waar? De schoone vrouw 
die in onzen hof staat heeft mij morgen te maaltijd genoodigd *. 

« Wat zegt ge, mijn zoon *, vroeg de prior verschrikt, « zou er eene 
vrouw in het klooster zijn ? * 

« ’t Is onze hofbewaarster, vader, die de bloemen groeien doet en 
zoo zoet lacht tegen haar kindeke ». 

De abt ontroerde door de wonderlijke dingen die het jonge monnikje 
hem verhaalde, hij nam het bij de hand en sprak : 

« Luister, mijn zoon, zeg de vrouwe, gij moogt niet komen of zij moet 
mij méde noodigen ; ik laat u niet alleen gaan ». 
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Bedrukt ging het monnikje weer terug naar den hof en tranen drupten 
uit zijn oogen toen hij voor het beeld stond. 

« Och, schoone vrouwe, ik mag niet komen of ge moet ook vader 
mede noodigen, maar lieve vrouw, dat moet gij niet doen : vader is zoo 
groot en eet veel meer dan ik ; gij zult niet genoeg hebben voor hem en 
voor mij en u zelf en uw lief kindje ». 

Maar met zoete stem zeide het beeld dat hij niet zou vreezen en den 
prior zeggen, ook hij mocht ten maaltijd komen, ze zou hen beiden wachten 
vóór het Angelus had geklept. 

In den vroegen morgen van Maria-Geboorte vonden de monniken 
hun vader neergezeten op de trappen van den outer, als in gebed ver¬ 
zonken, en het jonge monnikje tusschen de bloemen van den hof, met zijn 
bruin kopje op de voeten van het beeld. 

Beiden waren heen gegaan naar het feest van de Lieve Vrouwe. 

VII 

Toch zal de kritiek k Ia Scharten wel voortgaan te beweren 
dat Mevrouw Steenhoff-Smulders eigenlijk meer voor het 
klooster dan voor de letterkunde bestemd was. 

En daar alles wat zekere menschen te zeggen weten ligt in 
den toon welken die menschen aanslaan, kan men bij voorbaat 
weten welke toon dit in casu zal zijn. Deze bellettristische 
keurman heeft dan ook, bij al zijn geestigheid, niet verzuimd 
ons mee te deelen wat eigenlijk, volgens al de regelen der letter¬ 
kundige.'schoonheidsleer, onder de Onbevlekte Ontvangenis 
moet worden verstaan. (1) Kijk, zulk een uitstalling van 
theologische kennis had hem in ons kinderlijkste schooltje van 
eerste-communicanten-catechisatié tot het ezelbankje verwezen ; 
— gebeurlijkheid die hij zoo slim was wel zelf te voorzien, en 
die hem dan natuurlijk « op den weg naar een nieuwe moraal » 
de belijdenis ontlokt dat hij verkeert « in een intuïtieven afkeer 
van de ongezondheid (die wederom ongezondheid wekt) van de 
Gods-aanschouwing en den Godsdienst dier Katholieke Kerk.» 

(1) Zie blz. 374 van € De Roeping der Kunst *. 


Digitized by 



Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 






STEENHOFF-SMULDERS 


643 


Die wederom ongezondheid wekt!... Ik heb me laten 
zeggen — dit alles tusschen haakjes — dat Carel Scharten in 
Italië, bij elke mogelijke weersgesteldheid, steeds liep onder 
de beschutting van een grooten paraplu. Men begreep er 
eigenlijk niets van. Maar moest de man zich niet, boven alle 
barometers-wijsheid, vrijwaren voor de Roomsche miasmen* 
die ginder steeds den dampkring besmetten ? Eén raadsel 
blijft er toch : Nu de 'paraplu in ’t bakje.staat, verstokt zich 
Carel Scharten in zijn Romaansche verliefdheid, niet be¬ 
vroedend dat een Germaan, — hij doe nog zoo graag een 
uitstapje naar ’t Zuiden — daarom geen Zuiderling worden 
moet, en Germaan blijven kan al voelt hij zich zoo Roomsch 
als de beste. Enkel in rassentrouw zal men normaal-gezond 
gedijen. Hij die destijds zoo spontaan in Rodenbach liefhebber¬ 
de, moge weten dat, ondanks de bloedige crisis, de Vlamingen, 
de Roomschen het eerst, nu Germaanscher voelen dan ooit, en 
dat ze op den taalkundigen voorpost van dat Noord-West- 
Europa, dat met geen politiek iets te maken heeft, en waartoe 
ook Engeland behoort, waartoe ’t aldra meer en meer behooren 
zal, pal blijven staan tegen alles wat het Zuiden, onder welke 
voorwendselen ook van fijne beschaving of onder welke 
berekeningen ook van grove profijtelijkheid, voorheeft met 
ons... Als we nu maar in ’t Germaansche Nederland wat 
meer ruggesteun vonden en, bij menschen die één taal spreken 
met ons wat meer besef van moreele saamhoorigheid. Hoeveel 
dankbaarheid heerscht onder de Belgen, voor de millioenen 
aan hen door Nederland barmhartig besteed, wordt ginder 
thans overwogen. Moge de meditatie leiden tot het practisch 
besluit dat, naar een modern-Europeesche wet die dieper gaat 
dan elke diplomatisch-gedrilde staatkunde, innige voeling met 
taalgenooten bestendiger sympathieën wekt dan gouden giften 
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aan menschen officieel gestijleerd in verkeerde gevoelens jegens 
den gever. 

Maar laat ons tot Albertine Smulders terugkeeren, van wie 
we toch zoo niet verre zijn afgeweken : want weinig mooier 
exemplaren dan zij van Roomsche en Germaansche trouw. 

Hier geldt het voorloopig niet anders dan tegenover zekere 
verkondigers van « De Roeping der Kunst » op de stukken te 
bewijzen hoe weinig Mevrouw Steenhoff zich door haar vurige 
en innige Roomschheid heeft verhinderd gevoeld om haar leven, 
ook als kunstenares, in de wereld te leiden. 

Merk dan ook op hoe geleidelijk weg, zonder de minste 
gedwongenheid, altijd met dezelfde zachte ingetogenheid, maar 
met een duidelijk waarneembare stijging in 't aanwenden van 
haar fijn-humoristische gaven, Mevrouw Albertine Steenhoff- 
Smulders ons leidt uit haar « Bienboec » naar vertellingen van 
haar, die lezers, met gretiger oor voor wat nieuws uit de 
wereld, liever zullen beluisteren. 

En de gang zal dan leiden, mij dunkt, van « Heimwee » (1) 
over « Heer Halewijn » (2) naar de « Gelofte » ; (3) of, tot meer 
voldoening nog voor degenen die ook door ’t verhaal op zich 
zelf wenschen te worden geboeid, van dat « Tuintje » zoo vol 
van 's levens wrange wee, naar die « Poes » zoo vol van 
's levens luchtigen lust. 

Wat niet beduidt eenig verzuim der wijding van weleer: 
want met voorliefde steeds keert de vertelster terug naar heür 
vroegere kunst: « Een exempel van Onze Lieve Vrouw, » (4) 
«Van Onzer Lieve Vrouwe Mirakelen *,(5) «Een Maria- 

(1) « Van onzen Tijd » 1904. 

(2) Idem. 1905. 

(3) Idem. 1906. 

(4) Idem. 1904. 

(5) Idem. 1905. 
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Sermoen», (1) «De Schoone Sproke», (2) «Van Sintjoris». (3) 

In « Heimwee » is er, naar mijn proeven, een tekort aan 
zuivere bewerking, een soort schrilheid nu en dan, door het 
plots naast mekaar zetten van stemming en redeneering, zooals 
b. v. : « M’n lief land, m’n héél lief land ! ik vraag me telkens 
af, of anderen je ook met dezelfde oogen zien ; wie was het, 
die zeide dat de schoonste streek hare schoonheid verliest voor 
wie haar iederen dag beschouwt ? Ach 1 wat dwaasheid. Waar 
is liever plek,..» enz. 

« Heer Halewijn » is een avondje van gezellig verkeer, 
met meer kunst in ’t plagend-minnekoozend gesprek dan in de 
peiling der nog niet openliggende zielen van meisje en jongen. 

Sterkere en gezondere lucht dan die besloten kamer-damp- 
kring van heden deint onder ’t wijde uitspansel der «Gelofte»: 
een tragiek der oude tijden, tusschen aarde en zee, tusschen 
hoofden en harten, — met de liefde die ’t al verwint, maar toch 
al verwinnende onder moet gaan. 

« Tuintje» en « Poes » heb ik van alles het liefst. En 
omdat ze de mooiste toonbeelden zijn van Albertine Steen- 
hoff-Smulders’ rijkgeschakeerde vermogens, èn omdat ze als 
onderwerpen van letterkundige studie best geschikt zouden 
zijn om na te gaan hoe die vermogens samenstreven tot een 
bepaald meesterschap in de kunst van vertellen. 

Wijl nu die beide stukjes, lijk zooveel van haar werk, 
verdoken zitten in lang niet algemeen-verspreide tijdschrift-jaar- 
gangen, gaat het niet aan er heen te verwijzen, maar worden 
ze hier uit hun vergetelheid te voorschijn gehaald. 

(Wordt vervolgd). Jul. PERSYN. 

(1) « Van onzen Tijd * 1905. 

(2) Idem. 1906. 

(3) Idem. 1906. 
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Nog dreunt de grond bij ’t daavren der kanonnen 
en trilt de lucht van ’t stervend krijgsgerucht: 
het moorden staakt en ’t bloed begint te ronnen. 

Nu komen zacht de brancardiers bij nacht. 

Hoor ! door de stilte scheurt alom het kermen, 

Het weegeschreeuw, het akelig doodsgereeuw. 

Als schimmen glijden door de bloed’ge bermen, 
gejaagd en zacht, de brancardiers bij nacht. 

Ze omwinden vlug, met teeder vingerdrukken, 
de bloed’ge wond, en laven dorst’gen mond ; 

Ze dragen snel, vermijdend pijnlijk rukken, 
hun eedle vracht, de brancardiers bij nacht. 

Waar gansch den dag de dood door ’t luchtruim kliefde, 
en haat en wrok elk wezen woest vertrok, 
daar heerscht nu enkel heil’ge menschenliefde : 

Ze bidden zacht, de brancardiers bij nacht. 

Arm. Van Veerdegem. 
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II. 

Wie, bij ’t lezen dezer droomerijen, heeft niet gedacht aan 
’t woord van Paulus, dat wij als opschrift boven deze verhan¬ 
deling stelden : « in hun gedachten zijn zij verdwaald gerocht, 
verduisterd werd hun onverstandig hart. Voor wijzen zich uit¬ 
gevende, zijn zij dwazen geworden». (1) Bijzonderlijk op 
Nietzsche en zijn opvatting der zedelijkheid, op den somberen 
wijsgeer, die in krankzinnigheid zijn dagen eindigde, zijn deze 
woorden van toepassing. Thans aan de kritiek de valschheid 
van het stelsel der krachtzedenleer te doen uitkomen. Die ze¬ 
denleer ten volle wederleggen zou een gansch boek vergen, 
want niet een enkel beginsel der ware zedenleer wordt er nog 
geëerbiedigd. Het zij voldoende op enkele groote gebreken de 
aandacht te trekken. 

Valsch is Nietzsche’s zedenleer in haar wortel: zij erkent 
geen God. « God is dood ! Wij zijn de moordenaars van God! *, 

. (1) Rom. 1, 21-22. 
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op dit gezegde van Zarathustra past hier wonderwel het tegen- 
gezegde van den psalmist: « Dixit insipiens in corde suo : non 
est Deus — de uitzinnige sprak in zijn hart: er is geen God ! » 
(1) Gods bestaan is de eenige, de hechte, de noodzakelijke 
grondslag, waarop de zedenleer gebouwd is. Op drijfzand 
bouwt hij, die niet op dien grondslag bouwt: zijn gewrocht 
stort onvermijdelijk in puin. 

God bestaat: met zulke zekerheid blijkt der menschelijke 
rede die waarheid uit de wereldbeschouwing, dat in eendrach¬ 
tige belijdenis alle volkeren aller tijden getuigenis aflegden, 
voor ;God, den Schepper, de Oorzaak van alles. Doch die 
eerste waarheid is bron van allergewichtigste gevolgtrekkingen 
voor de zedenleer. Bestaat er een God, Opperste, Alwijze, Al¬ 
machtige Maker van al wat is, dan heeft Hij, toen Hij door 
zijn fiat den mensch uit het niet riep, dezen een laatste einde 
gesteld : de verheerlijking Gods op aarde en hiernamaals. Met 
geest en wil, in handel en wandel, moet steeds de mensch naar 
die Godsverheerlijking streven. Op zijn levenszee, moet zij de 
vuurbaak zijn naar dewelke hij steeds stevene. 

Daarom zondigt elke moraal, die God als eindbestemming 
niet erkent, tegen de grondwaarheid zelf der zedenleer. Zeden¬ 
leeraars zijn gidsen voor ons, menschen, op onzen levensweg. 
Doch gidsen hoeven zelf den weg te kennen, zoo niet leiden 
zij ten afgrond. Nietzsche, met God uit zijn moraal te verban¬ 
nen, heeft den waren weg verloren, en leidt daarom op een 
dwaalspoor. Hij is een blinde, die blinden leidt: alzoo moeten 
allen in den afgrond rollen. 

Als God niet erkend wordt, vallen daardoor zelf op de 
eerste plaats alle plichten weg, waarvan zich de mensch ten 
opzichte van God te kwijten heeft. Doch niet enkel de plichten 

(l) Ps. 52, 1. 
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van den mensch tot God, ook ’t gedrag van den mensch tegen¬ 
over zichzelf, tegenover zijn evenmensch, tegenover de onrede¬ 
lijke schepping wordt noodzakelijk in een valsch licht be¬ 
schouwd, wordt diensvolgens verdraaid en verdorven. De 
mensch integendeel, die God als laatste einde eert, laat het 
licht, stralend uit die grondwaarheid van Gods bestaan, zijn 
gedragsregeling beschijnen, steeds en in alles, tegenover zich¬ 
zelf, tegenover anderen, tegenover de lagere schepping. Hieruit 
is klaar welke wijdstrekkende gevolgen dit bestaan Gods op 
gansch het zedelijk leven uitoefent, & welk dwaalspoor zij 
inslaan, die God uit de moraal verdrijven. 

Die grondfout leidt Nietzsche’s moraal ook tot een andere 
ongoddelijke dwaling: de Uebermensch is zijn eigen laatste 
einde, en niet slechts voor zich zelf doch ook voor anderen is 
hij doel en bestemming. Want uitdrukkelijk luidt het in Nietz¬ 
sche’s leer, dat het lagere deel des menschdoms, de zwakken, 
de slaven niet voor zichzelf bestaan, noch voor God, maar al¬ 
leen voor den Uebermensch. Deze is de reden van bestaan der 
aarde, en voor hem is al het andere. Hier nogmaals denken 
wij aan het: evanuerunt in cogitationibus suis 1 God alleen is 
het laatste doel der schepping ; Nietzsche zegt: niet de Heer 
maar de Uebermensch; hij loochent aldus de ondergeschikt¬ 
heid der menschen aan hun opperste eindbestemming, en ver¬ 
kracht de orde, de natuurlijke verhouding van het schepsel tot 
zijn Schepper. Hij rukt de Godheid van haar troon, en stelt 
een mensch, een aardworm, in de plaats. Hij, die uit zijn oor¬ 
sprong zelf dienaar Gods is, wordt zijn eigen dienaar of die¬ 
naar van een schepsel. Hij, die een gewrocht is van Gods 
scheppershanden, die met al wat hij doet, al wat hij heeft, al 
wat hij is, God moet verheerlijken, hij werkt alleen tot zelfver¬ 
heerlijking. De Uebermensch wordt doel, en roept al het andere, 
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ook zijn evenmenschen, tot middelen uit, alleen dienstig tot 
verheffing van zijn eigen Ik. Die gronddwaling van Nietzsche’s 
moraal is eene onmiddellijke spruit zijner godloochening. 

Afschuwelijk ook is de gansche krachtzedenleer, daar zij 
een aanslag is op de menschelijke waardigheid. Dat is zij om 
velerhande redens, doch op één alleen zullen wij steunen : ze 
loochent rede en vrijheid ! Den mensch heeft God geschapen 
naar zijn evenbeeld ; met verstand en vrijen wil heeft Hij hem 
begaafd, opdat hij over zichzelf en de lagere schepselen heer¬ 
schappij zou voeren. Rede en vrije wil, dat is ’s menschen 
hoogste adel; daardoor staat hij boven de stof en de dieren ; 
daardoor is hij koning der schepping, en is hij hoog verheven 
boven al het andere, zoo hoog als de afstand zich uitstrekt van 
het onstoffelijke naar de stof, van de rede naar de zinnen, van 
het beredeneerde naar het blinde, van het vrije naar het nood¬ 
zakelijke. Dien adel breekt Nietzsche af, en rukt den mensch 
de kroon van het hoofd en maakt hem gelijk aan ’t redelooze 
vee. Wat wij rede noemen, is louter instinkt; aan zijn instinkt 
alleen gehoorzaamt de mensch ; hij is nog enkel lichaam en 
stof 1 

«... En nu, gij menschdom, buk, 

Ja buk u diep ter aard, omhels het slijk, uw moeder»! (1) 

Dergelijke taal is menschenverachting. Wie slechts een 
oogenblik nadenkt en zichzelf ontleedt, stelt vast hoe zijn ver¬ 
stand algemeene begrippen vormt, en redeneert, hoe zijn wil 
met vrijheid te werke gaat. 

« Neen, de mensch is geen stof, is geen wording van ’t slijk ; 

De hoogste in der wordingen rij, 

(1) Schaepman, Dies fellx, memoranda fastis; verzamelde dicht¬ 
werken, bl. 74, Amsterdam, 1899. 
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De band tusschen ’t stoflijk en ’t geestelijk rijk, 

De Koning der schepping is hij; 

En, zij ook het lichaam der aarde gelijk, 

De geest is onsterflijk en vrij ! » (1) 

Daarom behelst Nietzsche’s leer ook een aanslag op de ge¬ 
zonde, de ware wijsbegeerte. 

Van zoohaast God en de rede vertrapt worden, moeten 
ook noodzakelijk andere dwalingen volgen : zoo is de Nietz- 
scheaansche moraal een onredelijke, een redelooze moraal; daar 
is een nieuwe beschuldiging, die wij tegen Nietzsche uitbren¬ 
gen. Redeloos noemen wij de krachtmoraal, omdat zij het rede¬ 
lijk onderscheid tusschen goed en kwaad tusschen deugd en on¬ 
deugd verwerpt, of, zoo zij een onderscheid aanneemt, dit on¬ 
derscheid louter willekeur, op niets gesteund is. 

Het onderscheid tusschen goed en kwaad valt weg, te 
weten het objectief onderscheid, naar hetwelk sommige daden 
op en in zich zelf goed, andere daarentegen op en in zichzelf 
slecht zijn, en zulks eer dat het menschelijk oordeel of de men- 
schelijke wil die daden als goed of kwaad verklaard of vastge¬ 
steld heeft. Nietzsche’s Uebermensch vraagt niet: wat is goed 
of kwaad ?, doch goed en kwaad schept hij zelf; kwaad noemt 
hij al wat zijn levensdrang in den weg staat, goed al wat in de 
lijn van dien levensdrang ligt. En dan nog, is dit goed of 
kwaad, op zich zelf, geen zedelijk goed of kwaad, want de 
Uebermensch staat « jenseits » hooger, boven goed en kwaad 
in zedelijken zin ! Zarathustra sprak : « Waarlijk, ik zeg u : 
goed en kwaad, dat onvergankelijk zou zijn — dat bestaat niet 1 
Uit zich zelf moet het zich immer weder overtreffen » (2) 

(1) Schaepman, ib., bl. 77. 

(2) Also sprach Zarathustra. Von der Selbst-Ueberwindung, bl. 169 ; 

Werke, Bd. VI. 
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En elders schrijft Nietzsche : « Men kent mijnen eisch aan 
de wijsgeeren, zich boven (jenseits) goed en kwaad te stellen, 
— de illusie van het zedelijk oordeel beneden zich te hebben. 
Deze vraag volgt uit een inzicht, dat door mij voor de eerste 
maal geformuleerd is geworden : dat er hoegenaamd geen zede¬ 
lijke daadzaken bestaan. Het zedelijk oordeel heeft dit met het 
godsdienstig gemeen, dat het aan realiteiten gelooft, die geene 
zijn. Moraal is slechts eene opvatting (Ausdeutung) van zekere 
verschijnselen, nauwkeuriger gezegd eene misvatting ». (1) 

Hier zouden wij eerst kunnen wijzen op een impliciete 
tegenspraak, in het Nietzscheaansch axioma : « goed of kwaad 
bestaat niet » ingesloten. Want, indien goed en kwaad niet be¬ 
staan, waarom dan wenscht Nietzsche, predikt en bezingt hij de 
levensverhooging ? Dit toch kan geen zin hebben, tenzij hij aan¬ 
vaarde, dat daarin het goede gelegen is? Dus aanvaardt hij een 
goed en een kwaad ! Redelijker zou hij daarom te werk gaan, 
leerde hij dat het goede en het kwade bestaan, doch dat gansch 
het menschdom dwaalt in de opvatting van wat goed en kwaad 
is. 

Doch Nietzsche’s stelling, waardoor het objectief onder¬ 
scheid tusschen goed en kwaad verworpen wordt, is bovendien 
valsch. Goed of kwaad zijn zekere handelingen, en zulks vóórdat 
het instinkt heeft gesproken ; goed en kwaad is objectief , en wij 
maken het niet. Alles b. v. wat ons tot ons laatste einde nader- 
brengt, is vóór onze rede reeds en op zich zelf goed, alles wat ons 
van dit laatste einde verwijdert, is vóór onze rede en op zich zelf 
slecht. Godslastering b. v., overdaad in spijze en drank, moord, 
diefstal, onrechtvaardigheid zijn kwaad in zich zelf, terwijl 
Godsaanbidding, matigheid, liefde tot den evenmensch in zich 

(1) Götzen-Ddmmerung; Werke, I. Abteilung, BD. VIII, bl. 102. 
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zelf goed zijn. Niet het instinkt, naar Nietzsche’s bewering, kan 
dit alles als goed of kwaad maken, naarmate het tot levensver- 
grooting of levensvermindering stfekt, doch dit alles is goed of 
kwaad, uit zijn eigen, onveranderlijk, eeuwig, in alle tijden, op 
alle plaatsen. 

De loochening van het onderscheid tusschen goed en 
kwaad is ook in strijd met het eendrachtig getuigenis van 
gansch het menschdom. Hoe verschillend ook, onder den 
invloed der driften, de meeningen zijn der menschen, hoe 
uiteenloopend ook de gedachten, toch is er een punt waarover 
geen twijfel heerscht: dat goed en kwaad niet hetzelfde zijn. 
Eenieder aanvaardt, dat er een innerlijk, een wezenlijk verschil 
tusschen de zedelijke daden bestaat: voor allen is zijn ouders 
haten slecht en zijn ouders beminnen goed.(l) 

Willekeurig en verderfelijk is bovendien de leer, die geen 
objectief onderscheid tusschen goed en kwaad aanneemt. Zal de 
levensdrang van den Uebermensch niet als goed doen doorgaan 
wat in zich zelf slecht is, of wederkeerig als slecht wat in zich 
zelf goed is? Zoo kon vadermoord, meineed, landsverraad, 
enz. gewettigd en geheiligd worden : wie toch schrikt niet terug 
bij die logische gevolgtrekking en ziet door haar de valschheid 
van het beginsel niet in ? Wanneer er geen objectieve maatstaf 
bestaat, geen objectieve norm, naar dewelke goed of kwaad 
moeten geoordeeld worden, dan wordt noodzakelijk goed of 
kwaad van onze willekeur afhankelijk. 

Door zijn ontkenning van verschil tusschen goed en kwaad* 
door zijn verwerping van het begrip van zedelijkheid, moet 
Nietzsche’s leerstelsel, ver van zedelijk genoemd te worden, 
veeleer onzedelijk heeten, niet moraal, doch amoraal en 

(1) Vgl. Reinstadler, Elementa philosophlae scholastIcae, V. II, p. 
345-346; Friburgi Brisgoviae, 1909. 
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immoraal; hij predikt niet moralisme doch amoralisme en 
immoralisme. Zijn leer is niet slechts een zèdelijk scepticisme, 
doch een antimoraal dogmatisme. 

In welk heerlijk licht straalt daarentegen de leer der katho¬ 
lieke wijsbegeerte, die ons den echten maatstaf der zedelijkheid 
aanwijst, den onmiddellijken in de redelijke menschel ijke 
natuur zelf, den middellijken in de goddelijke wezenheid zelf. 

De hl. Thomas stelt zich de vraag : zijn alle menschelijke 
handelingen goed of slecht omdat zij door een wet opgelegd of 
verboden zijn, — ofwel zijn er goede of slechte reeds vóór 
gelijk welke wet ? Hij antwoordt dat het laatste alleen waar is, 
en de algemeene grond, waarop hij zijn antwoord steunt, is : 
omdat vele handelingen, uit zich zelf, onafhankelijk van gelijk 
welke wet, met de menschelijke natuur aangepast, overeen¬ 
komstig zijn.(l) 

Wanneer dus een daad der redelijke natuur van den 
mensch voegzaam is, is zij ook zedelijk goed ; wanneer zij 
integendeel met die redelijke natuur in strijd is, is zij zedelijk 
slecht. Het goede, ook het zedelijke goede, is, uit zijn natuur, 
iets begeerbaars : Niet alles echter wat begeerbaar is, is daarom 
zedelijk goed. Hetz uiver lustwekkend, (bonum delectabile), en 
het louter nuttige, (bonum utile), is nog het zedelijk goede niet. 
Het zedelijk goede is alleen het behoorlijke, het bonum honestum, 
het begeerbare in zooverre het nagestreefd wordt in ’s men- 
schen vrij en redelijk handelen, voor zooveel het den mensch 
de volmaaktheid schenkt, die het redelijk wezen betaamt en 
behoort. Wat dierwijze voor den mensch begeerbaar is, wat 
den mensch volmaakt, is het zedelijk goede : daaruit blijkt hoe 
de redelijke menschelijke natuur de maatstaf is van zedelijk 
goed en kwaad. 

(1) C. gent., L. III, c. 129. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




KRACHTZEDENLEER 655 

Doch, voegden wij erbij, die natuur is alleen de onmiddel¬ 
lijke maatstaf: want de middellijke maatstaf is de goddelijke 
wezenheid zelf. De menschelijke natuur is het evenbeeld van 
Gods wezenheid, tot dewelke zij als tot haar beginsel en eind¬ 
doel in betrekking staat. De menschelijke natuur is, niet in 
panthëistischen maar in kristelijken zin, het uitvloeisel van 
Gods wezenheid. Van eeuwigheid was zij, als idea , in Gods 
verstand, haar bron en voorbeeld ; als beeld en afbeeldsel was 
zij in Gods eenvoudige wezenheid, met wier begrip alle samen¬ 
stelling strijdig is; zij was dus Gods wezenheij zelf. De 
goddelijke natuur is de diepste grond der menschelijke natuur 
in zich zelf en in al hare verhoudingen tot hooger-, lager- en 
gelijkstaande wezens. Zij is dus de laatste reden waarom alles 
wat den mensch als redelijk wezen voegt, zedelijk goed is, 
waarom al wat met de eischen der menschelijke redelijke 
natuur als dusdanig strijdt, zedelijk kwaad is. Zichzelf, zijn 
redelijke natuur, door beradene vrije handelingen volmakend, 
volmaakt de mensch noodzakelijk Gods evenbeeld, en werkt zoo 
noodzakelijk tot het doel hem door God gesteld : de verheer¬ 
lijking Gods ; — zichzelf, zijn redelijke natuur, door beradene 
vrije handelingen onteerend en schendend, onteert en schendt 
de mensch noodzakelijk het afbeeldsel van Gods wezenheid, en 
wijkt aldus' noodzakelijk af van zijn einddoel: de verheerlijking 
Gods. 

Niet enkel den middellijken maatstaf van zedelijkheid (God) 
miskent Nietzsche, doch, het instinkt als bron en norm van 
goed en kwaad aangevend, loochent hij tevens den onmiddellij- 
ken maatstaf: de redelijke natuur des menschen. Dit volgt 
hieruit, dat hij het instinkt op den troon der rede plaatst. 

Doch de menschelijke natuur, als maatstaf van goed en 
kwaad, moet genomen worden in haar geheel, en in al haar 
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verhoudingen tot andere wezens, waarin de Schepper haar 
gesteld heeft. Maatstaf is dus niet alleen de rede afzonderlijk 
beschouwd, noch alleen het hooger geestelijk deel dermensche- 
lijke natuur, maar de gansche natuur, met lijf en ziel, met al 
hare vermogens, zoowel zinnelijke als geestelijke; de natuur 
met al hare deelen, met al hare dadigheden, voor zoover dit 
alles van de rede afhangt, door haar beinvloed, gericht en 
bestuurd wordt. Ook het lagere van den mensch kan redelijk 
zijn, daardoor dat het aan het hoogere onderworpen is en, 
door de rede geleid, handelt op een wijze, die een redelijk 
wezen passend is.(l) 

Naar de plaats die zij in de wereldorde bekleedt, moeten 
wij verder die redelijke natuur beschouwen. God stelde den 
redelijken mensch tot koning der aarde : voor hem en om hem 
schiep hij de onredelijke wezens. Daaruit vloeien er betrekkin¬ 
gen tusschen den mensch en de lagere schepselen. Daarom 
strijdt met de redelijke natuur zijn doel maken van iets, dat 
slechts middel is : in geld en goed b. v. mag de mensch zijn 
laatste einde niet stellen. De redelijke menschelijke natuur is 
ook tot samenleving geschapen, want de mensch is een maat¬ 
schappelijk wezen. Alles wat die samenleving bevordert, is dus 
behoorlijk, en derhalve goed en loffelijk ; alles wat die samen¬ 
leving hindert, strijdt met de redelijke natuur en is derhalve 
slecht en laakbaar. (2) Verder nog is de redelijke natuur aan 
God onderworpen, haar Maker en laatste Einddoel: daarom 
is den mensch oorbaar en goed al wat strekt tot vereering, tot 
liefde Gods ; is integendeel slecht al wat den mensch van God 
afkeert. (3) De redelijke menschelijke natuur, in haar geheel 

(1) St. Thomas, loc. c//., 6. 

(2) ib., 4. 

(3) ib., 7. 
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beschouwd, in haar hierarchische stelling in de wereldorde, 
in haar verhoudingen tot de andere wezens, lagere, gelijke en 
hoogere : daar is de norm naar dewelke onze handelingen goed 
of slecht geoordeeld moeten worden (1). Die norm ontbreekt 
in de krachtmoraal, werd er door het instinkt naar levensont- 
vouwing vervangen. 

Uit dit alles kan een nieuwe aanklacht tegen Nietzsche’s 
zedenleer getrokken worden : hij bouwt zijn moraal enkel voor 
den Uebermensch, voor een keurbende onder de menschen, en 
stelt een onderscheid tusschen de heeren-en de slavenmoraal. 
De laatste is noodig opdat de eerste bloeie. Welnu dit onder¬ 
scheid is niet aannemelijk : daar immers de menschelijke 
natuur ééne en dezelfde is bij rijken en armen, bij geleerden en 
ongeleerden, bij machtigen en zwakken, moet ook de zedenleer, 
die uit die menschelijke natuur spruit, ééne en dezelfde zijn 
voor allen. 

« Menschen zijn de menschenkinders 
aller tijden, aller kusten ; 
laat hen onder berkenstruiken, 
of in schaöw der palmen rusten ; 
laat hen voor den God der christnen, 
of voor Woden biddend bukken ; 
laat hen ’t lijf in lompen bergen, 
of met purpren dossen smukken. » (2) 

Geen grond bestaat dus voor twee zedenleeren: de 
ééne voor de aristokraten en de andere voor ’t gepeupel. Voor 
den knecht of voor den koning, voor den neger der Afrikaan- 
sche wouden of voor den geleerde onzer Europeesche steden, 

(1) Beyssens, Ethiek of natuurlijke zedenleer, bl. 103-105; Leiden, 
1913. 

(2) De Lepeleer, Dertienlinden, XV11I, 3 dicht 
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is de zedelijkheid dezelfde. Wel legt diezelfde zedenleer bevelen 
op naar ieders bijzonderen stand, doch tezelfdertijde schrijft zij 
ook geboden voor, die voor allen dezelfde zijn, en dezelfde 
waarde hebben. De opperste princiepen der zedenleer gelden 
voor eenieder, die de menschelijke natuur draagt. Die éénheid 
der zedenleer wordt door Nietzsche geschonden, en ’t is een 
grondfout zijner moraal.(l) 

Ergerend ook is het misprijzen voor de slavenmoraal, dat 
een natuurlijke vrucht is van zijn onderscheid tusschen de 
voorname en de lagere zedenleer. Schier op elke bladzijde van 
zijn werken, klinkt ons hoonend en tergend de spot tegen, 
waarmede hij die moraal bejegent. Zij is goed slechts voor 
minderwaardigen, voor achteruitkruipers ; zij is de moraal der 
kudde! 

En nochtans, kan de arme op zedelijk gebied niet even 
hoog staan als de rijke? Zien wij niet dagelijks den nederigen 
werkman in zedelijke waarde den rijke hoog overtreffen ? Zien 
wij den schamelen bedelaar niet schitteren dikwijls boven den 
machtigsten veldheer, den koning of den keizer? Vaak dwingt 
het zedelijk gedrag van den kleine onze bewondering en eerbied 
af, terwijl dit der grooten dezer aarde slechts walg inboezemt. 
Want zedelijkheid is niet een voorrecht van stand of geboorte; 
zedelijken adel kan elkeen verwerven ; zedelijkheid is een 
vrucht van eigen denken en willen, van persoonlijk pogen en 
streven. De bedelaar, de zieke kan heldhaftig zijn in zedelijk 
gedrag, en den rijke, den gezonde overvleugelen als de adelaar 
den aardworm. Eeuwig waar is het woord van den Wijzen 
Man : « Een arm mensch, die wandelt in zijn oprechtheid, is 

(1) «Est haec (de natuurwet) non scripta sed nota Iex quam non 
didicimus, accepimus, legimus ; verum ex natura ipsa arripuimus, hausi- 
mus, expressimus, ad quam non docti sed facti, non instituti sed imbuti 
sumus ». Cicero, pro Milone. 
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beter dan een rijke, die op verkeerde wegen gaat (1)». 
Nietzsche’s spot is ongegrond, zooveel te meer dat hij dezelfde 
zedenleer door hem gehoond te zelfdertijde noodig verklaart 
tot het welzijn van den Uebermensch. 

Omdat hij het objectief onderscheid tusschen het zedelijk 
goede en kwade loochent, is Nietzsche genoodzaakt tot dit he¬ 
den bestaande en door eenieder aanvaarde onderscheid een ver¬ 
klaring te vinden: daartoe beweert hij, dat de machtigen, de 
sterken dit onderscheid in den beginne niet kenden, doch goed 
vonden al waartoe hun instinkt hen dreef;—dat dit onderscheid 
slechts later geboren werd, en wel door den opstand der slaven 
tegen de machtigen. Dien opstand legt hij het Jodendom en 
later het kristendom ten laste, en met spot en verachting, leidt 
hij ons in den onderaardschen werkwinkel binnen, waar men 
idealen fabrikeert! 

En nogmaals is ditalles niet slechts onbewezen, doch valsch. 

Vermelden we alleen in ’t voorbijgaan zijn taalkundige 
bewijzen, die te zwak zijn om een ernstig taalgeleerde op te 
houden. Nietzsche meende ontdekt te hebben, dat de beteekenis 
van het woord goed in de verschillende talen éénzelfde ontwik¬ 
keling had ondergaan, dat dit woord in den beginne de grond¬ 
gedachte insloot ¥&n « voornaam », van « edel », en dat het 
later slechts de beteekenis van « zedelijk goed » verworven 
heeft; hij dacht verder dat een gelijkloopende ontwikkeling 
den zin van het woord « gemeen » « volksch » « laag », tot het 
begrip « zedelijk slecht » had verwrongen. Aldus schreef hij: 
« Dit schijnt mij voor wat de moraal-genealogie betreft, een 
wezenlijk inzicht» (2). 

• (1) Spreuken, 28, 6. 

(2) Zur Genealogie der Moral, 4, Werke, Bd. VIII, bl. 306. Een ander 
voorbeeld waarop Nietzsche zich beroept: Schlecht (= slecht) zou het- 
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Dergelijke beweringen op taalkundig gebied houden geen 
steek, en M. Bréal heeft aangetoond hoe de meeste van 
Nietzsche’s woordverklaringen slecht opgevat, onjuist, en 
waardeloos zijn (1). 

Maar treden we in den grond der zaken zelf. Wij houden 
staan, dat de oorsprong van het onderscheid tusschen zedelijk 
goed en kwaad, waarop Nietzsche wijst, eenvoudig weg valsch 
is. Dit onderscheid is zoo oud als de mensch zelf, want het 
spruit uit de menschelijke natuur zelf, wordt door de men- 
schelijke rede zelf erkeiïd, niet voortgebracht. Altijd toch was 
meineed, diefstal, echtbreuk, landsverraad slecht, en was 
godsdienstigheid, zelfopoffering, ouderliefde goed. Geen schuld 
dragen de Joden of de Kristenen aan de gewaande begripsbe- 
derving, die Nietzsche hun aanwrijft : want ook vóór Joden en 
Kristenen bestond het onderscheid tusschen goed en kwaad. 
Ten hoogste mag men toegeven, dat die begrippen op meer of 
min algemeene wijze verduisterd geraakt waren ; doch nooit 
waren zij heelemaal uitgewischt, en die verduistering was te 
wijten aan ’s menschen eigen bederf. Ten hoogste hebben dus 
Joden- en Kristendom die begrippen van goed en kwaad in 
helderer licht gesteld, en de toepassing dier begrippen op con¬ 
crete, bijzondere gevallen, toepassing door de menschelijke 
driften beneveld, wederom opgeklaard. 

Hier kunnen wij nog, ter weerlegging van Nietzsche’s 
meening, op een ander bewijs de aandacht roepen. De nadere 
studie en navorsching der godsdiensten en zeden der zooge- 

zelfde geweest zijn als Schlicht (= eenvoudig). (Vgl. Schlechtweg = een¬ 
voudig, schlechterdings — volstrekt). Nietzsche besluit dat oorspronkelijk 
schlecht den gemeenen man beteekende in tegenstelling met den voor¬ 
namen. (lb.) 

(1) Zie Lichtenberger, La philosophie de Nietzsche, bl. 170. 
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zegde primitieve volkeren, op onze dagen meer en juister 
beoefend, heeft schitterend de stelling der oude zedenleer 
bekrachtigd. Wie nu zal beweren, dat het onderscheid tusschen 
zedelijk goed en kwaad ook bij die volkeren aangetroffen, 
door Joodschen of Kristenen invloed ontstaan is ? Lees slechts 
wat Mgr. Le Roy ons als de vrucht van jarenlange ondervinding 
over de zedenleer bij de Bantoestammen heeft medegedeeld. 
In het algemeen besluit zijner studie over de volkeren van 
lagere kuituur, stelt hij als onbetwijfeld de aanwezigheid vast 
van « een alombestaanden zedelijken zin, gesteund op het 
onderscheid tusschen goed en kwaad; een gevoelen van 
rechtvaardigheid, van verantwoordelijkheid, van vrijheid, van 
plicht, van eerbaarheid; een uitdrukkelijke of ingeslotene 
erkenning van het geweten »(1). Terecht mocht ook L. de 
Grandmaison schrijven: « In de zedelijkheidsorde treft men 

(1) Les populations de culture inferieure; in : Christus, p. 90, n. 7 ; 
Paris 1912; hetzelfde in zijn: La religion des primitifs, p. 465; Paris, 
1909. In laatstgenoemd werk lezen wij verder (bl. 404-405) : « 11 n’y a pas 
de morale universelle ! * — Eh! bien, c’est une erreur, et les diverses 
affirmations que nous venons de lire — expression des idéés de toute une 
école — reposent sur une simple confusion qu’il est facile de mettre en 
lumière. 

A nous en tenir, d’abord, aux seules populations qui nous occupent 
et qui, ne cessons de le rappeler, figurent parmi les moins avancées qu’il 
y ait au monde, nous constatons un premier fait. C’est que, si leurs lan- 
gues, généralement trés bien pourvues de verbes et de noms, sont fort 
pauvres en adjectifs, partout cependant on en trouve pour caractériser ce 
qui est bon et ce qui est mauvais, vrai ou faux, juste ou injuste. La di- 
stinction du bien et du mal, et non pas seulement du bien ou du mal 
physique, mais du bien et du mal moral, est chose tellement élémentaire 
qu’on étonnerait beaucoup les plus sauvages d’entre eux en paraissant la 
leur contester. lis ont nombre de choses licites et nombre de choses dé- 
fendues *. Lees ook geheel het hoofdstuk : La Morale, bl. 199-261. 
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bij alle volkeren — benevens de voorschriften der natuurlijke 
zedenleer, en de grondplichten onder de bescherming gesteld 
der Godheid en aan haar bestraffing onderworpen, — 
andere voorschriften, andere plichten, door den uitdrukkelijken 
wil van God (of der góden) bijgevoegd. Zekere daden worden 
als verboden beschouwd, omdat zij in zichzelf slecht zijn 
(b. v. echtbreuk, moord, diefstal); en andere als slecht omdat 
zij stellig verboden zijn (b. v. de gewijde voorwerpen 
aanraken, bijenwas branden, boonen eten, enz.)» (1). 

Nietzsche’s stelling over den oorsprong van het onder¬ 
scheid tusschen goed en kwaad is dus onhoudbaar. Wat ze 
« de godsdienstengeschiedenis » noemen, heeft thans eens te 
meer gestaafd: dat ’t onderscheid algemeen is, en daarom 
zijn oorsprong moet hebben in het objectief verschil tusschen 
zedelijk goed en kwaad. Wederom blijkt zijn moraalpositivisme 
onverdedigbaar. 

Aan de heerschersmoraal kan men ook verwijten, dat zij 
te vaag is. 

Ontplooiing van levenskracht, volle expansie van het 
levensinstinkt: schoone, grootklinkende woorden voorwaar, 
doch daar hoeft bepaald wat zij bevatten. Wil men den mensch 
de baan wijzen, die hij volgen moet, dan behoort men eerst 
en vooral het doel aan te toonen, dat hij te bereiken heeft. Dit 
doet wel de kristene zedenleer, doet het ook de Nietzsche- 
aansche? Zarathustra, die des levens wegen heeft nagegaan 
en met honderdvoudigen spiegel den blik des levens nog 
opgevangen heeft, toen dezes mond gesloten was, opdat zelfs 
ook het oog des levens spreken zou, — Zarathustra leert ons 
wat het leven is: «En dit geheim sprak het leven zelf tot mij: 


(1) L'étude des religions, in : Christus, p. 22. 
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Zie, sprak het, ik ben dit, dat zichzelf immer overtreffen 
moet » (1). 

Waarin bestaat die zelfovertreffing en hoe zal zij geschie¬ 
den? « Is het» zegt met reden Fouillée, «is het met meer te 
leven? met beter te leven? » (2). En dan nog moet verklaard 
wat grooter, wat beter leven beteekent? Is het misschien het 
voldoen aan alle neigingen, het involgen van alle driften ? 

Zarathustra verkondigt ook : «Alleen waar leven is, 
daar is ook wil; doch niet wille tot leven, maar — zoo leer 
ik het u — wille tot macht ». « Veel wordt den levende hooger 
geschat dan het leven zelf; maar uit dit schatten zelf spreekt 
— de Wil tot macht! »(3) 

De levensexpansie komt dus ten slotte op den machtswil 
uit. Is de machtswil, die immer hooger streeft, niet «het 
leven » zelf, het leven in algemeenen zin, het immer voller, 
immer volmaakter leven, dat boven den eenling staat en 
boven alle bijzondere levenswaarden? En hier rijst verder 
de vraag: wat is toch dergelijke machtswil? Macht is toch 
een algemeen woord, op allerhande dingen toepasselijk. De 
wijsgeer, die zich in beschouwingen verdiept en de waarheid 
vindt, de man der wetenschap, die de natuurwetten ontdekt 
en formuleert, de zendeling, die zich slachtoffert om zijne 
ongelukkige menschenbroeders het waar geloof te leeren, de 
deugdzame, die zijn eigen driften intoomt, de vlijtige huis¬ 
vader, die van den vroegen morgen tot den laten avond zich 
afslaaft om zijn talrijk kroost te voeden, de hercule, die ter 
markt groote gewichten omhoog steekt, — zij allen toch 

(1) Zweiter Theil, Von der Selbst-Überwindung, bl. 167. 

(2) Nietzsche et l’immoralisme, p. 32; Paris, 1902. 

(3) Ib. t bl. 169. 
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vertoonen macht. Wil men dus een zedenleer op macht bouwen, 
dan bepale men vooraf welke macht er bedoeld wordt. 

Men is niet ver gevorderd, als men antwoordt, dat er 
hier spraak is van overheerschingsmacht. 

Die beheersching kan ons zelf gelden, of anderen. Als 
zelfbeheersching beschouwd, hoe kan de wil in ons al het 
andere beheerschen, als de wil niet bestaat? Diensvolgens 
kan er alleen gedacht worden aan een overheersching in ons 
van het sterkste instinkt. Doch wat is dit sterkste instinkt? En 
waarover zal het heerschen? En waartoe zijn overheersching? 

En als het overheersching van anderen geldt, waarin zal 
deze gelegen zijn? Daar zijn vele wijzen van overheersching: 
de overheersching der vuisten, van ’t ruw geweld; — de 
overheersching der bewijsredenen, van 't verstand; — de 
overheersching der goedheid, der liefdadigheid; — de over 
heersching der lichamelijke schoonheid, der liefde; enz. enz. 
Van welke overheersching is er spraak? De overheersching 
van den sterkere?... Doch allen, die in voornoemde gevallen 
overheerschen, zijn in zekere mate sterker dan de beheerschte. 
Welke soort van sterkte wordt bedoeld? Napoleon en Cesar 
waren sterken voorwaar, doch sterk ook was Christus; hebben 
de eersten landen, de tweede heeft de aarde veroverd. Nietzsche 
bepale dus den aard dier sterkte, haar doel en haar middelen. 

Bovendien begaat onze zedenmeester geen geringe dwaling, 
wanneer hij het handelen, het leven gelijk stelt met het over¬ 
heerschen van anderen, met het uitbuiten en verpletteren van 
anderen. « Zich wederzijds », zoo schrijft hij, « van aanslag, 
van geweld, van uitbuiting onthouden, met anderen eens van 
wil zijn ; zulks kan in zekeren groven zin, tusschen individuen 
tot goede zede worden, wanneer de voorwaarden daartoe 
gegeven zijn (namelijk hunne werkelijke gelijkheid in de som 
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van krachten en maat van waarden en hunne saamhoorigheid in 
éénzelfde lichaam). Doch van zoohaast men dit princiep verder 
uitbreiden zou en zoo mogelijk zelfs als grondprinciep der 
maatschappij , dan zou het zich aanstonds toonen wat het is: wil tot 
\evensloochening, princiep van ontbinding en verval. Hier moet 
men grondig denken en tot den grond der zaken gaan en alle 
gevoelige zwakheid afweren : het leven zelf is wezenlijk toeeige- 
ning, aanslag, overweldiging van den vreemde en de zwakkeren, 
onderdrukking, hardheid, opdringing met geweld eigener 
vormen, inlijving en op zijn minst, op zijn zachtst uitbuiting, 
— doch waartoe moet men immer juist zulke woorden gebrui¬ 
ken, aan dewelke van ouds her een lasterlijke bedoeling bijge¬ 
legd is ? Ook dat lichaam, binnen hetwelk, zooals hooger 
aangenomen werd, de eenlingen zich als gelijken behandelen — 
het geschiedt in elke gezonde aristocratie —, moet zelf, in geval 
het een levend en niet een wegstervend lichaam is, al dat tegen 
andere lichamen doen, waarvan zich de eenlingen in hem tegen¬ 
over elkaar onthouden: het zal de belichaamde wil tot macht 
moeten zijn, het zal willen groeien, om zich grijpen, tot zich 
trekken, overwicht winnen, — niet uit ergens eenige zedelijk- 
heid^of onzedelijkheid, maar omdat het leeft, en omdat het leven 
even wil tot macht is. Doch in geen enkel punt is het algemeen 
bewustzijn der Europeanen wederspanniger tegen onderwijs 
dan hier... De « uitbuiting » behoort niet tot eene bedorvene of 
onvolkomene en primitieve maatschappij : zij behoort tot het 
wezen van het levende, als organische grondfunctie, zij is een 
gevolg van den eigentlijken wil tot macht, die juist de wil 
des levens is ». (1) 

Nochtans is leven en handelen niet noodzakelijk hetzelfde 
als anderen aanvallen, anderen uitbuiten. Wel is er een hande- 
(1) Jenseits von Gut Buödsen, 259, Werke, Bd. VII, bl. 237-238. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


666 


NIETZSCHE’S 


len, dat aanval en strijd is, doch niet alle handelen is zulks. 
Men kan handelen tegenover lagerstaande onredelijke wezens ; 
men kan handelen tegenover zichzelf, door zelfoverwinning; 
men kan handelen door studie, door kunst: dit alles is toch geen 
uitbuiting van zijn evenmensch. En zelfs tegenover anderen kan 
men handelen zonder uitbuiting: wij kunnen met den even¬ 
mensch te zamen handelen, tot onderlinge hulp (2). 

Ten onrechte vat Nietzsche alle handelen op als aanvals- 
en vernietigingsmacht: er bestaat een handelen, dat, ver van 
vernietiging of aanslag te zijn, integendeel uitstorting is van 
volheid, van rijkdom der goedheid en der liefde 1 Is God zelf, 
naar zijn wezen, niet een louter Handelen, een zuivere Daad? En 
nochtans, is er bij Hem geen spraak van uitbuiting en vernietiging. 

Het is daarenboven niet genoeg die overheersching door 
uitbuiting tot hoogste levensdoel te stellen ; want niet alle over¬ 
heersching van anderen kan toegelaten zijn: alleen deze han¬ 
delingen die met de redelijke natuur des menschen overeen¬ 
stemmen, die de vrijheid en de rechten van den evenmensch 
niet schenden, kunnen zedelijk goede handelingen zijn. 

Nietzsche’s beschouwing van het leven als maatstaf van 
zedelijk handelen is om een andere reden nog verwerpelijk. 
Hij beoogt met zijn volle levensontvouwing het volle leven naar 
de aarde, het natuurleven, met uitsluiting van God en ziel, 
van ander leven met loon of straf, van alle bovenaardsch ideaal. 

Want zoo sprak Zarathustra : 

« Ik bezweer u, mijne broeders, blijft de aarde getrouw 
en gelooft degenen niet, die u van bovenaardsche hope spre¬ 
ken ! Giftmengers zijn het, of zij het weten of niet. 

Verachters des levens zijn het, wegstervenden en zelf 
vergiftigden, die de aarde moede is : dat zij heengaan 1 

(1) Fouillée, op. cit., bl. 79. 
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Eens was de zonde tegen God de grootste zonde, doch 
God stierf, en daarmee stierven ook deze zondaars (Frevel). 
Tegen de aarde zondigen is thans het vreeselijkste, en de inge¬ 
wanden van het Onkenbare hooger achten dan den zin deraarde! 

Eens blikte de ziel met verachting op het lichaam: en alsdan 
was die verachting het hoogste : — zij wilde het mager, afzich¬ 
telijk, verhongerd. Zoo dacht zij het en de aarde te ontkomen. 

O deze ziel was zelf nog mager, afzichtelijk en verhongerd: 
en wreedheid was de wellust dezer ziel » (1). 

'wordt vervolgd). JOS. BITTREMIEUX. 




(1) Also sprach Zarathustra, Vorrede, 3, bl. 13-14 ; Bd. VI. 
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HISTORISCHE KRONIEK. 

Les cahiers beiges. 

Historische kroniek! Ziedaar een woord dat na een vijfjarige onder¬ 
breking moeilijk uit de pen komt! Niet dat de geschiedkundige productie 
gedurende den oorlog heelemaai heeft stilgelegen — sommige zeer 
schoone werken kwamen van de pers en één onder hen, De Begijnhoven 
van priester Philippen, werd hier ter plaatse zelf door kanunnik Laenen 
op een puike wijze ontleed —, maar ze werd uit haar regelmatige banen 
geworpen en vooral de inlichtingsdienst over wat in de wereld verscheen 
werd bedroevend gebrekkig. In het bezet Belgisch gebied meer dan elders. 
Vandaag, na meer dan acht maanden wapenrust en een heele maand vrede, 
is daar ei! zoo weinig aan verholpen. In onze openbare en private bibli¬ 
otheken staat de plaats van een niet onaanzienlijk getal tijdschriften , open 
en tallooze schakels zijn er die voor immer zullen ontbreken. En dan, en 
dan — waarom het niet bekend ? — de geest is nog zoo weinig gesteld 
op het eruditiewerk van vroeger. Waar de harten zoo zeer nog bloeden 
van de pas geslagen wonden en de gemoederen nog zoo zeer geschokt 
zijn door de reusachtigste wereldramp die ooit werd beleefd, lijkt het 
toch zoo petieterig van weer seffens beginnen te peuteren aan een op¬ 
schrift uit de Assyrische oudheid of van ons weer, zoo precies alsof we 
geen menschen waren van onzen tijd, zoo maar onmiddellijk weer te gaan 
opsluiten in stofferige archieven. Of we ’t willen of niet, we gevoelen ons 
aangetrokken door de vraagstukken van heden zooals ze innig samen¬ 
hangen met het gebeuren van gister en met onze hoop op herleven voor 
morgen. 

Tusschen het vele dat op dit gebied onze aandacht gaande maakt, 
bekleedt de vlugschriftenreeks Les cahiers beiges , door den Brusselschen 
kunstuitgever Van Oest in de jaren ’17 en *18 te Parijs bezorgd, een niet 
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oneigenaardige plaats. « De Cahiers bjlgcs, zoo luidde ongeveer het 
prospectus, leggen er op aan een serie studiën in ’t licht te zenden met 
betrekking tot het verleden, het heden en de toekomst van België. In 
België’s verleden zullen ze voornamelijk stilblijven bij de periode van 
1830 tot nu : leerstelsels, menschen en instellingen. Voor wat het heden 
betreft komen vooral de diplomatische en krijgskundige aangelegenheden 
te zamen met de toestanden in het bezet gebied op het voorplan. Met het 
oog op de toekomst, eindelijk, zal een belangrijke plaats worden inge¬ 
ruimd aan de staathuishoudkundige belangen van het rijk en zijn Congo- 
colonie, aan zijn bestuurlijke inrichting ook in het opzicht van de taal en 
de opvoeding, aan de rol die het te vervullen heeft in de rij zijner bond- 
genooten, aan de Belgische oorlogsdoeleinden en zoo verder. De Cahiers 
beiges — zoo eindigde de aankondiging — zullen enkel persoonlijke 
studiën uitgeven en aan al de medewerkers zal gevraagd worden dat ze 
’s lands belangen nemen als richtsnoer en klaar en duidelijk wezen in hun 
uiteenzettingen. » Het woord persoonlijk in den aangehaalden volzin is 
ietwat onduidelijk: is het enkel bedoeld als een synoniem van oorspron¬ 
kelijk of moet het beduiden dat, naar de gebruikelijke formuul en bij 
gebrek aan een vast vooropgestelde staatkundige richting, ieder mede¬ 
werker afzonderlijk de verantwoordelijkheid draagt voor zijn opstel? 
Zooveel is zeker dat een algemeen directeur, wiens naam zou zijn als een 
vlag, niet wordt vernoemd. Slechts na ontleding zullen we ons dus eigen¬ 
lijk over den geest der uitgave kunnen vergewissen. 

De verzameling der Cahiers , zooals ze thans volledig voor ons ligt, 
telt één en twintig verschillende studiën : ongeveer de helft ervan betref¬ 
fen vooroorlogsche onderwerpen. Onder hen bekleedt de internationale 
toestand van België, zooals hij geregeld werd door de verdragen van 1831 
en van 1839, de bijzonderste plaats. 

% 

Ziehier vooreerst, een werkje waarvan de schrijver zich schuil houdt 
onder den deknaam : Trévire et Nervien. Het draagt voor titel: Les 
traités de 1831 et de 1839. Een korte historische uiteenzetting is het van 
de wording der tractaten weskwestie als grondslag voor een juridisch 
onderzoek omtrent de beteekenis en de draagwijdte van hun bijzonderste 
bepalingen : niet de oorsprong der overeenkomsten, maar wel de ontle¬ 
ding van het stelsel dat ze hebben gegrondvest — aldus de schrijver zelf — 
is het hoofddoel der studie. Geen wonder dus dat de opsteller, na even 
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gewezen te hebben op het geschil dat eindigde met het verlies van 
Luxemburg en Limburg, en op de regeling van het Scheldevraagstuk, 
voornamelijk blijft stilstaan bij de verplichtende en bestendige neutrali¬ 
teit die door de mogendheden aan Belgiö werd opgelegd. Alhoewel hij ze 
niet verklaart in den zin van een strenge en onvermijdbare passiviteit, 
zijn gunst genieten doet ze hoegenaamd niet — hij legt haar vooral ten 
laste dat zij het nationaal gevoel langzaam doet indoezelen — en de be- 
teekenis van de bescherming die zij vanwege de waarborgende mogend¬ 
heden het recht geeft te verhopen schat hij op nul. Weg dus met een 
bepaling die niets is dan een hindérnis en « novus nascatur ordo 1 » Het 
wachtwoord van Trévire en Nervien is dat van Waxweiler : geen 
banden meer, maar ook ; « pas d’inféodation : » Een mannelijke taal als 
voorspel, God geve’t, van mannelijke daden ! Niet het minst belangrijk 
in het boekje is de tekst zelf van de tractaten waarvan we, ja, vaak 
genoeg hooren gewagen, maar die het groote publiek zoo zelden onder 
’t oog krijgt. Bronnenkunde is ook voor de massa een nuttige zaak. 

Een der groote gevolgen van het vervallen van de overeenkomsten 
van 1839 zooals het door Trévire en Nervien werd gewenscht en zooals 
het sedertdien werkelijkheid is geworden, is de noodzakelijkheid van onze 
verhoudingen tot Nederland op nieuwe grondslagen te vestigen. Hoofdzaak 
In die verhoudingen is, naast de kwestie van Limburg en onze verbin¬ 
ding met den Rijn, het vraagstuk der Schelde. 

Een bondige voorlichting over dit vraagstuk schenkt Arthur Rot- 
SAERT, L'Escaut depuis le traité de Munster. Een - veel ingewikkelder 
ding, natuurlijk, dan door den band wordt vermoed door den man uit de 
straat, — ingewikkelder in zijn oorsprong en in zijn geschiedkundig ver¬ 
loop, ingewikkelder ook in zijn veelvoudige bestanddeelen: de economische, 
de militaire, de hydrographische. Het zuiver historisch gedeelte is behan¬ 
deld met een bondige vaardigheid — dat Holland zijn Zuiderburen nooit 
genegen is geweest wordt met nadruk betoogd —, zoodat het grootste 
deel der brochuur aan het onderzoek der toestanden zooals die waren 
sinds 1830 kan worden gewijd. Rotsaert spreekt hier van zaken die 
liggen binnen zijne ambtelijke bevoegdheid en men wordt gewaar dat hij 
voelt, meer nog dan hij ziet door redeneering en studie, dat wij in de 
onderhandelingen, die gedurig aan tot uitvoering der verdragen onont¬ 
beerlijk zijn, steeds de rol moeten spelen van kiezen of déelen, — dat is 
van toegeven, willens of niet. Wat wilt ge ? De Scheldevèrplióhtingen van 
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Holland, die voor ons een levenszaak zijn, worden door onze huren, als 
zijnde een beperking van hun souvereiniteit, steeds in den engst moge- 
lijken zin uitgelegd ; en hoe zou het niet ? Antwerpen bevorderen is Rot¬ 
terdam benadeelen, daar is met den besten wil der wereld niet buiten te 
kunnen, en onbaatzuchtigheid is nu eenmaal niet een staatkundige deugd. 
Slechts één oplossing is er die de Belgische belangen onverminkt dienen 
kan, en dat is het volledig bezit van den stroom : al wat daarbuiten ge¬ 
schiedt is lapwerk. Maar of we het ooit wel verder dan tot een lapwerk 
zullen brengen ? Men benijde hier niet onze onderhandelaars, want ze 
hebben voor zich een ondankbare taak ! 

Over het vraagstuk van Limburg en Maastricht dat eveneens met het 
herzien der verdragen te zamen hangt, hebben de Cahiers beiges geen 
studie ; zij hebben er integendeel twee over de kwestie van Luxemburg. 
Bij het opstel van Jules Destree, La Belgique et le grand-duché de 
Luxembourg, moet niet lang worden stilgestaan : wat er belangrijkst in 
voorkomt in het opzicht der geschiedenis is getrokken uit het werk van 
Pierre Nothomb, La barrière beige , en alleen valt aan te stippen dat 
Destree een voorstander is van de vereeniging van België en het groot¬ 
hertogdom en dat hij verhoopt dat die vereeniging geschieden zal door den 
wil zelf der inwoners: ongetwijfeld een al te groot optimisme, niet zoozeer 
om de sympathie der Luxemburgers zelf als om de diplomatische concurren¬ 
tie waartoe hun toestand aanleiding geeft. Wat er van zij, Destree laat hier 
argumenten gelden die men van den schijver van de Lettre au roi niet zou 
hebben verwacht. Zóó wat hij zegt over de ontoereikendheid van de taal 
als kenteeken eener nationaliteit: « Répétons... que la langue est un des 
signes de la nation, un entre plusieurs autres, qu’elle témoigne d’urie com- 
munauté lointaine d’origine et d’affinités de culture entre tous ceux qui la 
parlent, mais qu’elle n’est jamais la preuve de leur volonté de vivre sous 
les mêmes lois(blz. 38). * Zóó nog wat hij schrijft over de beteekenis van 
het verleden voor de oplossing van de vraagstukken van het heden : « A 
quoi bon s’occuper du passé lointain pour régler des questions d’aujour- 
d’hui ? Ceux qui disent cela oublient trop qu’une nation sort d’une volonté 
populaire continue et que si cette continuité comporte une évolution et 
une possibilité de changement, il est néanmoins trés probable que la 
volonté des fils est pareille k celle des pères. Pour pui cherche de bonne 
foi, sans idéé précongue, k découvrir cette volonté populaire, il est im- 
possible de ne pas tenir compte de ses manifestations antérieures, surtout 
si elles sont récentes. * 
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De studie van Destree. die in het Engelsch en in het Italiaansch 
verscheen vooraleer in het Fransch te worden uitgegeven, had voor doel 
op het Luxemburgsche vraagstuk de aandacht in te roepen van den 
vreemde; vandaar dat ze niet zoo diepgaande is, uit geschiedkundig oog- 
punt, als het werkje van F. De Ryckman De Betz, Le baron Nothomb 
et la questlon luxembourgeoise. Nothomb, Luxemburger van geboorte, 
was een dergenen die mede de Luxemburgsche kwestie te regelen hadden 
in de jaren ’30 en de rol, die hij speelde, uiteenzetten, is meteen het Bel¬ 
gische standpunt en het standpunt der mogendheden doen kennen in die 
veelzijdige aangelegenheid. Wat er zakelijks is in de brochuur verdient 
dan ook de meeste belangstelling en alleen moest vermeden de overvloed 
van hoogschattende hoedanigheidswoorden die, telkens hij voorkomt, den 
naam van Nothomb vergezellen : zonder in ’t minst aan zijn verdienste te 
tomen was meer eenvoud ook meer indrukwekkend. Spijts dit, een der 
beste boekjes van de verzameling. 


Tot daar de studie van de verdragen van 1831 en 1839. Steeds was in 
België de overtuiging gevestigd dat ze heilig waren en onbreekbaar, bij 
zooverre dat het land alle militaire lasten, die door sommigen als een 
onvoorwaardelijke noodzakelijkheid voor het behoud zijner onafhankelijk¬ 
heid werden voorgesteld, zooveel het maar kon van zich afschudde. 
Over de Belgische legerzaken handelen, in de Cahiers beiges, twee boek¬ 
jes van ongelijke waarde, het eene over Brialmont, het tweede over 
minister de Broqueville. 

Aan Brialmont, den genialen aanlegger van de forten aan de Maas, 
worden geestdriftige bladzijden gewijd door Paul Crokaert, Un précur- 
seur : le général Brialmont. Zal men het den schrijver ten kwade duiden 
dat hij bij de uiteenzetting van Brialmont’s gedachten en theorieën vaak 
een klauw geeft naar de politiek — naar die van rechts en naar die van 
links — die de zaak van ’s Iands verdediging steeds al te lichtzinnig op¬ 
vatte ? Dat men profeten moet huldigen die zeiden : « Vous ne voulez pas 
du service obligatoire et vous refusez les sommes nécessaires pour la 
défense du pays: eh bien, le jour viendra oü vous serez obligé de servir 
dans 1’armee de vos conquérants et oü vous payerez pour maintenir leur 
domination exécrée des sommes triples de celles qu’on vous demande 
aujourd’hui 1 » ...hoe hartnijpend droevig 1 

Voorloopers als Brialmont hebben recht op den dank van het 
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vaderland en hun leven en streven te doen kennen, objectief-technisch 
zooals het hier geschiedt, is in een land dat in krijgszaken zoo wars is als 
het onze, een prijzenswaardige daad. 

Prijzenswaardig is het ook mannen te verheerlijken als onzen gewe¬ 
zen eersten minister de Broqueville die zonder aarzelen de grootste taak 
op zich genomen geeft die ooit, sedert 1839, een Belgisch staatsman moest 
torschen en aan wiens leiding, ten slotte, het winnen van den oorlog te 
danken is. Edoch opdat zulks gedaan worde met de wetenschappelijk 
noodige kalmte staat hij nog te zeer in het gedrang van den dag. Le baron 
de Broqueville et la dèfense nationale door Miles is dan ook meer een 
lofrede met ronkende adjectieven dan een werk van historie : toch bevat 
het een puik geborsteld portret van onzen gewezen premier, met zijn 
hoedanigheden en zijn gebreken, dat de geschiedschrijvers van later onge¬ 
twijfeld als richtsnoer zal dienen bij hun navorschingen. 

Nog twee boekjes vooraleer we het vooroorlogsche verlaten. 

Bij Norbert Wallez, La Belgiqueet les régions rhénanes :.une 
campagne annexionlste en 1838, blijven we niet stil. Bartels en het pam¬ 
flet dat hij in het aangeduide jaar de wereld inzond verdienen in geener 
wijze dat ze uit het stof der vergetelheid worden opgerakeld en de ver¬ 
gelijkingen die Wallez er bij haalt tusschen Bartels’ politiek en die van 
Lloyd George en Wilson — excusez du peu ! — gaan heelemaal niet op. 
Verloren papier effenaf. 

Niet hetzelfde mag gezegd van Les visées de VAllemagne sur le 
Congo beige door professor M. Bourquin. De hoofdgedachte van den 
schrijver is deze : zooals Duitschland er naar streeft de overheerschende 
macht te worden in Europa, zoo streeft het er ook naar de overheerschende 
macht te worden in Afrika; van weerszijden doet het dat door te trachten 
zijn gezag zoo sterk mogelijk te vestigen in het hart zelf van beide wereld- 
deelen : een Duitsch Midden-Afrika moet de weergade worden van het 
Duitsche Midden-Europa. Vier tijdperken vallen in het najagen van dit 
doel te onderscheiden : het eerste, van 1884 tot 1897, is als de verkenning 
van het terrein, het inzien van de zwakheid die het uit elkaar liggen van 
Duitschlands bezittingen in Afrika met zich brengt; het tweede gaat 
van 1897 tot 1906, en wordt gekenmerkt door het recht van aankoop dat het 
keizerrijk, dank zij zijn onderhandelingen met Engeland, verkrijgt op de 
Portugeesche coloniën ; in het vierde, 1906-1911, valt het aanleggen van 
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een spoorlijn in Duitsch Oost-Afrika, die er op berekend is om een ge¬ 
deelte van de betrekkingen met Belgisch Congo over Duitsch grondgebied 
te leiden naar den Oceaan ; tijdens het vierde eindelijk, 1911-1914, gelukt 
het de Duitsche diplomatie, onder het bedrieglijke voorwendsel van een 
afdoende regeling van het Marokkovraagstuk, zijn bezittingen in West- 
Afrika dwars door Fransch Congo in den vorm van een grijptang uit te 
strekken tot op den oever van den Congostroom, zijnde dit een recht- 
streeksche bedreiging van de integriteit onzer colonie ; noodzakelijk zou 
thans een vijfde tijdperk volgen — de inbezitname van Belgisch Congo, 
die Duitschland door den wereldoorlog hoopte te bereiken. De studie van 
professor Bourquin is klaar van opvatting en rijk aan documentatie : een 
pareltje met blijvende waarde. 


* 

Negen afleveringen van de Cahiers beiges handelen over de eigen¬ 
lijke gebeurtenissen van den oorlog. 

La surprise; les jours èpiques de Liège door Paul Crokaert is 
onderverdeeld in drie hoofdstukken : la surprise morale, dat is het onver¬ 
wachte van de schending van België’s onzijdigheid ; la surprise militaire, 
dat is het onverwachte van het Duitsche aanvalsplan : en Liège, dat is de 
verdediging van de Luiksche forten. Dat het niet al evangelie is wat er 
in het boekje te lezen staat, moge de volgende aanhaling doen inzien : 
« Dans l'&me des chrétiens mysticomanes (wie dat wel zijn mag ? 1’illu- 
sion pacifiste s’explique par la nostalgie du Paradis terrestre oü Ie travail 
enfantait sans douleur et oü 1'effusion du sang était inconnue I »... 

L’armée et la nation, door Memor, legt uit hoe het leger, van onpo¬ 
pulair dat het langen tijd was, geworden is tijdens den oorlog « 1’idole de 
la Belgique martyre mais indomptée * : vooral een literair werk. 

Geen literair werk, maar een positieve opsomming van al wat gedaan 
werd voor de ineenzetting van het IJzerleger, is het overzicht van comman¬ 
dant Willy Breton, La rèsurrection d’une armée. be inrichting der ver¬ 
schillende lichtingen, de fabricatie van het oorlogsmateriaal, de orga¬ 
nisatie van den voedingsdienst en die van het gezondheidswezen komen 
achtereenvolgens aan de beurt en telkens voelt men dat gesproken wordt 
met kennis van zaken. 

Wat gezeid van Jules Renkin et la conquête africaine door Miles ? 
Ongeveer wat we boven zegden van een ander boekje van denzelfden 
schrijver: een belangrijk onderwerp genoeg, maar een al te opschroeven¬ 
de taal. Bijna een adoro te devote ! 
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Opschroevend is ook L’apport moral de la Belglque ó la cause les 
alliés door Gerard Harry. Dat hier appelen voor citroenen verkocht 
worden is een slecht te vermijden — en niet vermeden — gevaar. Jour- 
nalistenwerk, meer niet. 

Le soldat beige peint par lui-mème, door Henri Daviqnon, geeft uit¬ 
treksels van brieven en indrukken van het front: een kijk op de ziel onzer 
jongens, waarvan de gegevens zijn ontleend aan de stukken die ingezon¬ 
den werden voor een soort letterkundigen wedstrijd van een Engelsche 
vereeniging.Gemaaktheid is dus meer dan waarschijnlijk. Er bestaat beter. 

Jean Massart, in Le chiffon de papier, treedt in velerlei bijzonder¬ 
heden omtrent Duitschlands woordbreuk bij het begin van den oorlog en 
zou willen dat, zoo vaak een mogendheid aan een harer verplichtingen 
te kort komt, al de anderen tegen haar zouden optreden. Ongelukkig is 
de geleerde onderbestuurder van de wetenschapsklas der Koninklijke 
Academie van België, zooals hij het zelf schrijft, maar een « biologiste 
traitant de diplomatie * : voor echte diplomaten is zijn oplossing veel te 
eenvoudig, en zij zal dat, spijts alles, wel blijven in de toekomst... 

Le testament politique du gènóral von Bissing, door Fernand 
Passelecq is eene uitgave van teksten met enkele korte aanteekeningen. 
Het ideaal van von Bissing is gekend : het was kort en goed de opslorping 
van België. 

& 

Roerend van trots en van fierheid, eindelijk, zijn, last, not least, de 
bladzijden, waarin Maurice des Ombiaux, La littérature beige : son róle 
dans la résistance de la Belgique, den lof zingt van België’s letterkun¬ 
digen, zoo Fransch- als Nederlandsch- en als Waalschschrijvenden, omdat 
zij mede de smeders geweest zijn van ons nationaal bewustzijn en van 
ons weerstandsvermogen tegen den vijand van buiten. In de lijst van 
dichters en prozaschrijvers waarvan hij de werken verheerlijkt zijn wel, 
langs katholieke zijde, een aantal niet te vergoelijken tekortkomingen en 
met de Vlaamsche letteren is hij, overigens volgens zijn eigen bekentenis, 
minder vertrouwd : toch is het gewaagd van te denken aan een stelsel¬ 
matige kleineering. Wat geeft hier overigens een naam minder of meer ? 
Te weten of de literatuur die op Belgischen bodem ontkiemt en open¬ 
bloeit, ze weze nu Fransch of Nederlandsch in haar uitdrukking, ook Bel¬ 
gisch is in haren geest, of zij de liefde voor de moederaarde versterkt en 
de getrouwheid aan het land die haar ziet geboren worden, — ziedaar wat 
Des Ombiaux wil onderzoeken. En een verblijdend teeken is het te dier 
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gelegenheid te zien dat hij zich verheugt omdat onze schrijvers meer en 
meer putten gaan in den volksaard en meer en meer zich losmaken van 
de bedwelming eener in het buitenland te verwerven glorie : < Que füt 
devenue la Belgique si chaque homme de talent, écrivain, artiste, musi- 
cien, k qui elle donnait le jour, 1’eüt quittée sans plus s’inquiéter d’elle, 
désireux, comme certains, de faire oublier son origine ? * En nog : « C’est 
en restant fermement plantés sur notre sol que nous avons rendu le plus 
de services k la civilisation ». Dat is, uitgebreid tot al wie den naam 
draagt van Belg, de herhaling van de formuul van Vermeylen : « Vlamin¬ 
gen zijn om Europeërs te worden ». Wanneer treden we toch, Fransch- 
en Nederlandschschrijvende Belgen, tot ons beider blijdschap en baat, in 
nadere voeling met elkaar ? 


Aan de toestanden in het bezette gebied wijden de Cahiers beiges, 
drie nummers. 

Het eerste komt uit de pen van volksvertegenwoordiger J. Mélot, 
La propagande allemande et la question beige, en ontleedt de taktiek die 
door de Duitschers gevolgd wordt om de Belgen te doen draven in het 
vreemde gareel. 

Het tweede, werk van professor Leo Van Puyvelde, is onder den 
titel Le mouvement flamand et la guerre, gewijd aan de studie van het 
activisme, zijn oorsprong en zijn beteekenis. 

Het derde eindelijk onderzoekt de waarde van het axioma dat door 
Duitschers en activisten vooruitgezet werd om hunne ontbindende poli¬ 
tiek ten opzichte van België te wettigen : de Belgische staat is uitsluitend 
het gevolg van Fransch-Engelsche kuiperijen van het jaar ’30 en heeft 
geen vasten wortel in het verleden. Fernand Van Langenhove, een der 
beste medewerkers van wijlen Waxweiler aan het Solvaygesticht te Brus¬ 
sel, betuigt het tegenovergestelde in zijn brochuur: La volonté nationale 
en 1830. Een puike studie, vol bondige beknoptheid met een gedurige 
verwijzing naar de bronnen. 

Daarom niet volledig. Zij is een behandeling, uitsluitend, van het 
diplomatiek gedeelte der kwestie. De houding gaat ze na, in vijf 
hoofdstukken, van de Belgische regeering ten opzichte van de mogend¬ 
heden die conferentie houden te Londen en in een zesde onderzoekt ze 
meer bepaaldelijk welke de juiste verhouding was tusschen de Belgische 
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bewindsmannen en de vertegenwoordigers der Julimonarchie. Geen spoor 
wordt gevonden in dit alles van meegaan met vreemde invloeden, wel 
integendeel: vaak, zooniet meestaal, roeit het jonge België koen tegen den 
stroom op, en zijn politiek is niet zelden te betitelen als een bijna kwa¬ 
jongensachtige koppigheid, zóó houdt ze vast aan de onverminkte zelf¬ 
standigheid, aan de ondeelbare souvereiniteit van den pasgeboren Belgi¬ 
schen staat, zóó wars is ze van toegeven en van zoeken naar een begaan- 
baren middenweg. Het ongeluk van deze uitsluitend diplomatieke behan¬ 
deling is dees: diplomatieke onderhandelingen zijn slechts dan mogelijk 
wanneer het bestaan van den onderhandelenden staat reeds een voldoen¬ 
gen feit is geworden, al zijn daarom de modaliteiten nog niet vastgelegd 
waarin hij zal hebben te leven. Wie dus de invloeden wil naspeuren die 
op het ontstaan — en niet slechts op het bestaan of op de wijze van be¬ 
staan — van den Belgischen staat hebben ingewerkt, moet hooger opklim¬ 
men in het verleden : hij moet, in onderhavig geval, zoeken naar de oor¬ 
zaken van de omwenteling die de splitsing van Noord- en Zuid-Nederland 
voor gevolg heeft gehad en trachten zoo nauwkeurig mogelijk vast te 
stellen wat daarbij te danken is aan binnenlandsche en wat aan buiten- 
landsche elementen. Spijtig dat Van Lanoenhove, als inleiding, bijvoor¬ 
beeld, tot zijn verhandeling, daarover met geen woord heeft gerept. Zelfs 
zonder een diepgaande bronnenstudie, met verwijzing naar de werken van 
Van Kalken en Colenbrander, ware hij er mee klaar gekomen en zijn 
boekje hadde er machtig veel bij gewonnen. 

* 

« 9 

Welk is de geest, zoo vroegen en boven, die de Cahiers beiges 
in hun geheel overheerscht ? Het antwoord is thans gemakkelijk te 
geven: het is een geest van warme vaderlandsliefde, een verzuch¬ 
ten naar een België, dat na den oorlog grooter en sterker zij dan er voor. 
Gelegenheidsarbeid, die er vooral op bedacht was de harten warm en de 
geesten hoog te houden tijdens den krijg en waarvan veel bruikbaars over¬ 
blijft, ook daarna, op het gebied der geschiedenis : geen streng oorspron¬ 
kelijk werk, natuurlijk, maar vulgarisatiewerk van het hoogste en het 
beste gehalte. En of ons land dit behoeft te midden ook van de inwendige 
crisis die het — zegevierend, Goddank ! — heeft doorworsteld, wie die 
’t niet voelt ? In een tijd van staatkundige ontzenuwing — het woord is 
van een onzer grootste hoogleeraren — die als ware het huilt om voor- 
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lichting in de onzekerheid van het komende morgen, is een sobere en 
tevens ernstige documentatie misschien de eerste en de grootste vereisch- 
te. Dat de Cahiers beiges ze voor menige zaak hebben gegeven, zal niet 
worden geloochend. (1) 

D r Alfons Fierens. 


Grimbergen, Mei 1919. 


Bij de vervlaamsching onzer humaniora worden met den 
meesten aandrang aanbevolen: 

1. De werken van Pater A. Geerebaert, S. J., verschenen 
bij H. Dessain, Luik en bij Jul De Meester, Rousselaere. — De 
meeste Grieksche en Latijnsche klassieke schrijvers werden 
door hem voorbeeldig uitgegeven en verklaard. 

2. De Grieksche en Latijnsche uitgaven door de leeraars 
van het Seminarie te Hoogstraten bezorgd, (waaronder een 
Grieksche Grammatica) en verschenen bij Jos. Haseldonckx, 
Hoogstraten. 

Bij de eerste gelegenheid worden deze beide reeksen'van 
weldaden aan onze Vlaamsche Humaniora in dit tijdschrift 
omstandiger aanbevolen. 


(1) Bij het ter pers gaan ontvangen we nog van Van Oest de 
volgende Cahiers : Mevrouw H. Carton de Wiart, L’enfantbelge et la 
guerre; Pierre Dayen, La politique coloniale de Léopold II; F. DE 
Ryckman de Betz, La politique extérieure de la Belgique de 1830 è 1914 ; 
baron Beyens, Le rol Albert. Te laat, ongelukkiglijk, om de bespreking 
er van nog in onze kroniek te kunnen inlasschen. 
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LOSSE BESCHOUWINGEN OVER 
P. BENOIT’S WEZEN EN KUNST. 


In den tijd waarin Peter Benoit als kampioen van zijn 
stam naar voren trad, was er geen die met zulke ontzagwek¬ 
kende duidelijkheid den nood van zijn volk had bevroed, met 
zooveel onverbiddelijke logiek de oorzaken daarvan wist aan 
te geven en zoo edelmoedig en beraden er den strijd voor had 
aangebonden. 

Waar hij een leven lang zou voor ijveren legt hij, van den 
aanvang af, in één geut vast. Zijn heele jeugdprogram zal geen 
wijziging meer behoeven te ondergaan; bij de uitwerking ervan, 
blijken die fundamenten ruim, diep en hecht genoeg om zijne 
reuzentaak te schragen. Voor dit werk was liefde noodig en 
geloof. Benoit had de zelfopofferende liefde ; daarbij het geloof 
dat de bergen verzet. 

Voor wie sceptisch is van natuur moest Benoit’s pogen 
een spotlach wekken, zoo uitgebreid het voorkwam en zoo onbe¬ 
reikbaar de vervulling ervan scheen te moeten zijn. Hij wilde een 
specifiek-Vlaamsche muziekbeweging doen ontstaan ; afbreken 
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met de beweenlijke meening dat, om muziek te scheppen, men 
een Fransch of Italiaansch model diende na te apen. Maar nu 
gelieve men te bedenken dat, in 1864, de Vlaamsche strijd 
zich nog haast uitsluitend op letterkundig gebied bewoog. Wil¬ 
de Benoit eene Vlaamsche toonkunde verwekken, hij beschikte 
over geen enkel hulpmiddel hoegenaamd. Geen school, geen 
leerlingen, geen gewrochten, geen vertolkers, geen publiek. Er 
was niets, en nog erger: er heerschte die vooze traditie van 
Belgische karakterloosheid, van vereerihg voor alle kunstuiting, 
zoo die maar niet tot het Vlaamsch wezen behoorde. Er waren 
al de toonaangevende Belgen uit Vlaanderen en Walenland die 
waanden hun geest en gemoed bevrijd te hebben als ze zich 
ontdaan hadden van al wat hun eigen was, taal, kuituur 
en aard, en hunne schamelheid hadden bedekt met geleende 
lompen. Benoit, onbekend, onbemind, aarzelde geen oogenblik. 
Wijken of treuzelen kent hij niet. Onoverkomelijke hinderpalen 
vielen weg voor het trotsch gebaar van zijn onwrikbare vastbe¬ 
radenheid ; tegen andere liep hij storm, wilskrachtig en taai, 
zonder vrees voor blutsen of builen. 

Hij was een denker en tevens een man van de daad. Alles 
houdt bij hem dan ook verband; zijn flamingantisme, zijn 
scheppend muzikaal genie, zijn polemische, filosofisch-kritische 
arbeid, zijn organisatorisch werk: als stichter en bestuurder 
der Antwerpsche Muziekschool, inrichter en dirigent van con¬ 
certen en festivals, redenaar en schrijver. Zijne uiterlijke ver¬ 
schijning heeft trouwens niet weinig bijgedragen om zijn ideaal 
ingang te doen vinden. Al te treffend was die immers om, eens 
gezien, nog uit het geheugen te verdwijnen. 

De gestalte wat zwaar, onharmonisch ; de romp wat mas¬ 
sief en de schouders wat breed. Met daarbij den struischen 
nek en den steeds in den laag-open boord goed zichtbaren hals. 
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had Benoit zoo wat weg van een onvolgroeiden reus. Doch 
daarboven verrees de kop, — de onvergetelijke kop 1 — breed 
van aangezicht, vooral naar onder toe, omkransd met een rui- 
gen, donkeren baard, bekroond met in den nek-sluikvallende 
haren. Het al te luid sprekende van het type was verfijnd, ver¬ 
geestelijkt door de details ; de neus, zeer zenu wig en mooi van 
welving, het zoo vol beheerschte luim en diepte, doorgaans 
half-geloken oog, het eerder lage, maar uiterst adelvolle voor¬ 
hoofd maakten Benoit tot een soort Oppermensch, wiens sterke 
persoonlijkheid onweerstaanbaar en durend werkte. 

Constant Stoffels heeft van hem deze fraaie synthesis ge¬ 
geven : 

< In gansch zijn voorkomen, het lichaam kloek als een menhir, het 
hoofd een weinig achterover, geleek hij een produkt der natuur, eene oer¬ 
kracht, een dier verschijningen waarvan Rodin een tweeden Balzac hadde 
gemaakt. 

« In hem waren al de kenmerken van het genie vereenigd : het ont¬ 
zagwekkende gelaat, de onuitputtelijke vruchtbaarheid, de vroegrijpheid, 
het misprijzen van het geld, de gave der volharding, de geestdrift, het ge¬ 
loof ; anderdeels, op stoffelijk gebied, een kieschkeurigheid die aan Epicu¬ 
risme grensde, de liefde voor citaten, voor treffende uitspraken die histo¬ 
risch kunnen worden. Alles in hem getuigde van grootheid, tot zelfs zijne 
kleine zijden. 

« Bij intuïtie gevoelde hij de eeuwige waarheden waarvoor hij strijd 
heeft geleverd, de groote dingen die hij zoo weelderig heeft uitgebeeld. 

« Hij was als een bard uit den ouden tijd, een profeet van het Schoone 
en het Ware, een leider van menschen, een hoeder van overleveringen 
en deugden, een Vader, in de beteekenis die gegeven wordt aan het woord: 
Kerkvader ». (*) (Vertaald.) 

Een leider van menschen, ja I Om dit te zijn waren alle 
gaven van natuur en geest in hem vereenigd. 

Hij gevoelde primitief, 'maar dan ook wijd en diep. Wat 


(*) Constant Stoffels. Peter Benoit, Anvers. 1901, blz. 62-63. 
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zoo frisch en gul in hem opborrelde, even krachtig en rijk zag 
het den dag. Tusschen ontvangenis en geboorte zal nooit eenig 
ontaardingsproces gelegenheid vinden zich in zijn scheppend 
brein te voltrekken. 

Men kan zich af vragen welke factoren zich hebben doen 
gelden op Benoit als verschijning in de Vlaamsch-muzikale be¬ 
weging, waarvan hij toch waarlijk de schepper is. 

« Wij zijn ertoe gekomen », verklaart hij, « eene kunst-philosophie op 
te vatten, zoo niet te scheppen, welke volkomen verschilt van wat de 
kunst vroeger instinktmatigs kan gehad hebben. Zij zal eerst dan stellig 
geschapen zijn, wanneer onze werken uitdrukkelijk de geformuleerde 
synthesis zullen doen ontstaan ; want de filosofie der Kunst, die in ver¬ 
borgen toestand de geschreven werken voorafgaat, wordt eerst bepaalde¬ 
lijk gevormd nadat deze werken de elementen hebben opgeleverd, waaruit 
zij onherroepelijk zal bestaan ». 

Die factoren zijn menigerlei en van zeer verschillenden 
aard ; brengt men die bijeen om zijn Werk te karakteriseeren, 
dan mag men daarin den toondichter niet scheiden van den 
Denker en den Strijder. 

Benoit’s werk had een stevig-klassieken onderbouw ; dat 
hij zijne studiën had gedaan in het Brusselsch Conservato¬ 
rium en van den grooten Fétis les had gekregen in contrapunt¬ 
en compositieleer, was een degelijke waarborg voor zijne 
technische bekwaamheid. 

Van de Fransche meesters zou de sterke, woest-schoone 
Berlioz een onuitwischbaren indruk op hem nalaten. Dit zou 
vooral blijken uit het programmatische van Benoit’s jeugdwerk 
(klavierstukken (*) en Drama Christi) en tevens uit zijn zin voor 

O Als voorbeeld daarvan strekke o. m. zijn € Symfonisch gedicht voor 
klavier en orkest > (1865) dat door hemzelf aldus werd verklaard : 

« A. Ballade. — De nacht omhult het bouwvallige Forestiersslot van 
Harelbeca. De wind doet het gebladerte der boomen ritselen ; de maan 
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het drastisch-dramatische zijner groote werken. Ook Chopin, 
den dweependen, van gevoel doorgloeiden rythmieker, moet 
hem genietingen'hebben geschonken waarvan het geheugen 
hem zou bijblijven. Vooral echter zijn herhaald oponthoud in 
Duitschland, het geregeld bijwonen van de Rijnfestivals, zijn 
van invloed op 21 ‘jne muzikale vorming gebleven. Van Wag- 
ner’s systeem was hij, in België, een van de voorstanders der 
eerste ure ; hij behoorde tot de kleine schare van Belgen die 
Wagner te Bayreuth gingen toejuichen als hij van de massa 
nog onbegrepen bleef, ja van haar bespot en belachen werd. (*) 
Wagner, Mendelssohn en Meyerbeer, doch hoofdzakelijk 
Weber en Beethoven moesten onvermijdelijk hun spoor nalaten 
in hart en brein van den jeugdigen Vlaming. Dit spoor vindt 
men soms terug in kleine herinneringen en details, in den har- 
monischen en instrumentalen bouw van zijne eerste gewroch- 4 

verzilvert de Leie : een bootje glijdt geheimvol op het kronkelende water. 

« B. Bardenzang. — Eene diepe stem laat zich hooren en verhaalt van 
de aloude Forestiers, edele vrouwen en dichterlijke freule’s. Zij spreekt 
van Harelbeca’s grootheid in ’t verleden en van akelige voorspellingen 
die het bedreigen- 

« c. Fantastische jacht. — Eensklaps bedekt zich de hemel met som¬ 
bere wolken. Onheilspellend weerklinkt er spotachtig hoorngeschal en 
angstwekkend paukengeroffel. Een wilde jachtstoet draaft voorbij, snel als 
de wind ; schimmen dagen op, de lucht is gevuld met zonderlinge geruch¬ 
ten. Heviger loeit de wind en rukt met woest geweld het bouwvallig kas¬ 
teel van zijne grondvesten. In wilde vlucht en met woest getier dwarrelen 
de schimmen rond de puinen, terwijl klagende klokketonen uit den ouden 
toren opstijgen, en den dageraad de verdwijning melden van Harlebeca’s 
adellijk slot f. 

Over Benoit’s Kamermuziek is na te gaan een desbetreffend opstel 
van E. Legier in : Nieuw Leven (tijdschrift), 2* Jaargang, December, blz. 
536 en volgende. 

O Daarover is na te gaan : Ed. Evenepoel. Le Wagnérlsme hors 
d’ Allemagne. 
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ten. Zoo ook hoort men door zijne oratorio’s een machtigen 
adem zoeven die aan de statigheid doet denken van de Duitsche 
choralen in weidsche tempels. 

Wie zal hem trouwens euvel duiden dat hij zijn dorst 
ging lesschen aan de zuiverste Germaansche bronnen ? 

Mogen, in technisch opzicht, die indrukken zijn uitge¬ 
sleten naarmate zijn scheppend vermogen toenam in kracht en 
diepte, op zijn sentiment werkten ze des te langer na. Hij had 
uit zijne modellen geleerd zich niet te bevredigen met opper- 
vlakkigen glans, — wat in zijn tijd maar al te vaak het geval 
was met de producten van Fransch-Italiaanschen trant in Bel¬ 
gië, — maar in gansch zijn Wezen en Werk zou hij, geleidelijk, 
alle elementen samenvoegen tot sterke, evenwichtige eenheid 
van verstand en gevoel, van soberheid en diepte, van rijkdom 
en verscheidenheid der gedachten, en dit alles zou gepaard 
gaan met eene wonderbaarlijke beheersching der technische 
hulpmiddelen van orkest en polyphonie. 

Benoit was een Sterke. Zijne groote geesteskracht was 
hem een krachtige dam tegen alle invloeden die van buiten op 
hem waren aangerukt en zijne aldra bezonken kunst was wel 
van hem alleen. Van hem dat sappige, dat gemoedelijke, die 
plasticiteit, die rustige, lenige breedheid van het muzikale ge¬ 
baar ; van hem die machtige inspiratie, die lokale kleur en die 
weelderige uitbeelding die hem, tot vervelens toe, met Rubens 
deden vergelijken en hem inderdaad stempelen tot een Renais- 
sance-mensch. 

Want juist door al die gaven is hij zoo door en door 
Vlaamsch, maar van een Vlaamschheid die, van uit een muzi¬ 
kaal oogpunt bezien, eerder historisch is en ideëel, meer mid¬ 
dellijk is dan van zijn eigen tijd. 

Georges Eekhoud heeft dat zeer juist uitgedrukt. 
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De kleurenweeldige, ironische, zinnelijke Renaissance stelt 
hij tegenover de dweepend-vrome, kille en stugge Hervorming 
en besluit dan: 


«Stel u voor dat West-Europa zou bijbelsch zijn geworden en dat uit 
de Protestantsche psalmen en choralen het oratorio van Bach en Handel 
zou geboren zijn ; stel u voor eene kleurige, soms streelende en gemeen¬ 
zame, soms bamende en barsche muziek, eene muziek die zou spreken 
tot zenuwen en zinnen: eene bloedrijke, zwoele, meer impulsieve dan 
overwogen muziek, die weleens zou gekorven zijn als met een zwaard en 
dan weer gegriffeld, zachtkens, als met een behoedzame stift; een sterk-de- 
coratieve, daar-ineens-neergestorte muziek, rond van spieren, zoo weinig 
realistisch en zoo pantheïstisch mogelijk, kortom, verbeeld u het oratorio 
van vóór J. S. Bach en Luther, het heidensch of katholiek oratorio (ten 
tijde van Leo X hadden die beide woorden immers dezelfde beteekenis), 
het oratorio der Renaissance. 

» — He maar, dat oratorio bestaat niet! zal men zeggen. 

* — Toch wel, maar het kwam na zijn tijd. 

« Eerst drie eeuwen na de dichters, de schilders, de prachtlievende 
vorsten der 16' eeuw, werd de maker dier passende muziek geboren : hij 
heet Peter Benoit»(*) (Vertaling.) 


Eens heeft de Meester verklaard « dat het objectief der 
nieuwe kunst het naturalisme zou wezen », en daardoor be¬ 
doelde hij dat de kunst een vorm moest worden waarin heete 
drift, schrijnend lijden, ziedende menschelijkheid zouden uitge¬ 
goten worden als wit-gloeiende spijs in de ruimte die de mooie 
klok zal baren. Zijne uitspraak licht hij in een zijner opstellen 
als volgt toe: 

« De huidige voorwaarden der kunstschepping zijn vooral: het werk, 
het lijden, de grondige en aanhoudende studie der natuur, een trage doch 
meer en meer zekere gang naar de geheimen die de natuur in haren schoot 
bevat en die de immer wakende geest verrassen en getrouw weergeven 
moet. Indien eertijds de opvatting en de bewerking der godsdienstige 


O Georges Eekhoud. — Peter Benoit, sa vie, son esthétique, son en- 
seignement, son ceuvre, Bruxelles 1897, blz. 42-43. 
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compositifin eerder het voortbrengsel der geestesvervoering dan der men- 
schelijke gevoelens waren, ten huidigen dage althans moet de kunstenaar, 
die waar en oprecht zijn wil, zich met het volk vereenzelvigen ; hij zelf 
hoeft « van zijn volk » te zijn, d. i. van zijn eigen ras, en getrouw de voor¬ 
treffelijke grondbeginselen bewaren, die hem van de indringende men- 
gelkunst moeten vrij houden *. 

En elders nog, met een helder inzicht in de kunst van 
eigen tijd en een diepen blik in die van de Toekomst: 

« Zonder aarzelen beken ik dat de menschelijke toonkunde nog eerst 
aan het begin harer echte betooging is. Ik zeg menschelijke toonkunde, ze 
van haar verhevenste standpunt beschouwend. 

« De godsdienstige kunst is volledig. Zij heeft hare eerste proeve 
gedaan met de breede melopeeën van den kerkzang, heeft zich dwars 
door al de rijkdommen van het contrapunt ontwikkeld en zich ten slotte 
door de opperste en onvernietigbare gedenkteekenen bevestigd. Maar men 
moet niet uit het oog verliezen dat zij hare aarzelingen, hare twijfelingen, 
hare onzekerheden heeft gehad, tot op het oogenblik waarop zij zich in¬ 
eens in al hare volheid heeft kunnen vormen. 

« De menschelijke kunst, evenals de aanvankelijke godsdienstige 
kunst, heeft aarzelend rondgetast in de nieuwe wegen die zich rond haar 
openden. In hare uitboezeming gestuit door de verbastering der naturen 
en de gewetenloosheid van heuren eigen geest, twijfelt zij nog; neen, 
waarlijk, nog is zij haar eigen zelve niet, omdat zij niet oprecht is. Men 
mag zeggen dat, op weinig uitzonderingen na, de oprechtheid welke door 
zich zelve in den kunstenaar hoeft te bestaan, nog aan de gewrochten der 
hedendaagsche kunst ontbreekt. En hoe kan de oprechtheid mogelijk we¬ 
zen, daar alles wat men ten voordeele der kunst doet of schijnt te doen, 
enkel dient om datgene uit te roeien wat er eigenwilligs in de kunstschep¬ 
pingen zijn kan ? » 

Was niet het oratorium hem de bij uitnemendheid geschik¬ 
te vorm om zulke kunst te scheppen ? Besluit het niet in zich 
de meest-uitgebreide middelen tot muzikale expressie. Het is 
dramatisch, lyrisch, episch, beschouwend. Ais voertuig van 
godsdienstig-ideale verzuchtingen had Haendel het tot zijn 
hoogtepunt opgevoerd. Hoe zou E. Hiel, — de met Duitschen 
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geest doordrenkte, — daarin niet, (en dat was alweer een ge¬ 
volg van de Romantische strooming), het voertuig hebben ge¬ 
zien van de menschelijke hartstochten in verband met de filo¬ 
sofische strekkingen van zijn tijd ? 

Zelf doet Hiel ons eene bevestiging daarvan aan de hand 
in een opstel uit zijn Nederdaitsch Tijdschrift (Jaargang 1866): 

« Het godsdienstig gevoel, in den breedsten zin te ontwikkelen, zie¬ 
daar wat er beoogd wordt door de oratorio-trilogie « Lucifer, God , 
Mensch » (*). Het vaderlandsch gevoel te versterken, ziedaar waar naar 
gestreefd wordt met de historische oratorio’s waarvan « De Schelde * de 
eersteling is. 

« In Duitschla^d, Engeland en Holland, drie broederlanden, ontstaan 
voor dezen kunstvorm weder frissche zin en vurige ijver. Kan het anders ? 
Deze ernstige, degelijke natiën schitteren vooral uit door hunne neiging 
voor werken die, met woord en toon, naar den hemel duiden, en door de 
diepste en heiligste, hoogste en reinste beschouwingen, het hart over het 
tijdelijke naar het eeuwige voeren. Scheppingen die aan het gedacht, 
boven het zingenot, de eindeloosheid der menschelijke ziel laten smaken, 
omdat het vruchten zijn, gerijpt door de zonne van waarheids- en schoon- 
heidsliefde. 

« Wij, een tak van dien machtigen Germaanschen stam, kunnen zul¬ 
ke vruchten dragen. 

« Jong zijn wij, ja, een verjongd volk, en de toekomst ligt venr ons 
open t * 

Die opvatting moge nu van Hiel alleen zijn, ofwel gemeen¬ 
schappelijk bedacht en in overleg zijn uitgewerkt, ontegenzeg¬ 
gelijk toch komt onzen dichter de eer toe den Meester te gepas¬ 
ter tijd het stamijn te hebben verstrekt waarop hij zijne schep¬ 
pingen zou borduren. Hoe prachtig waren trouwens die beide 
kunstenaars één-vart-zin, Benoit evenzeer als Hiel doorvoed 

(*) God, het tweede deel dezer trilogie werd onafgewerkt onder Hiel’s 
nagelaten handschriften teruggevonden ; het derde, het fraaie maar onge¬ 
lijke Hymnus van het Menschdom werd opgenomen in de Symfonieën en 
andere Gezangen (1894). 
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met het kruim van Germaansche gedachte en Germaansche 
kunst. 

Bij het scheppen van Lucifer en andere zijner grootsche 
werken zal hem dan ook wel voor den geest hebben gezweefd 
wat hij in een zijner opstellen aldus uitdrukte : 

« Het is slechts in tijden van verval dat de kunst haar verheven oor¬ 
sprong vergeet, ophoudt hare blikken ten hemel te wenden en zich ge¬ 
heel der aarde overgeeft. Het bewonderenswaardig evenwicht, waarop de 
wereld berust, verdwijnt alsdan en de kring der alledaagsche scheppin¬ 
gen, beroofd van levensadem, en droevig in de laagte blijvend, vervangt 
de krachtige gewrochten, waarin zich het grootsch godsdienstig en tevens 
menschelijk gevoel openbaarde >. 

En van dit verheven standpunt uitgaande, heeft hij door zijne 
gewrochten bewezen dat het oratorio niet was een oude, ver¬ 
starde muziekvorm, maar dat, mits men maar het vereischte 
genie had, daaraan een nieuwe levende gedaante te geven was, 
niet door louter technische middelen, maar door er een origi- 
neelen geest in vast te leggen. 

Uit die zucht naar zuivere menschelijkheid, uit dien diepen 
natuurzin blijkt alweer het Germaansche, het Vlaamsche van 
dien te laat geboren Renaissance-mensch. 

Die Vlaamschheid was bij hem eene, ik zei haast, stoffe¬ 
lijke uiting der bewonderingswaardige ceconomie van zijn kno¬ 
ken- en zenuwgestel; het leek wel te wezen de stuwing van 
zijn Vlaamsch bloed door hart en aderen, de werking van DruT- 
dische,maagdelijke krachten die latent,van geslacht op geslacht, 
opgetast hadden gelegen in zijne stamvaderen en met hem tot 
openbaring waren gekomen, wekkend onverhoeds gelijkaardige 
indrukken in het gemoed van zijn ras. 

Daarom begroette misschien hem zoo warm de massa in 
wier groot hart zijn geluid een sympathetisch wedergeluid deed 
opklinken. 
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De jonge Meester was al vroeg in betrekking getreden 
met al de toonaangevende Vlaamsche letterkundigen. Wegens 
den aard der Vlaamsche Beweging die, — als produkt der Ro¬ 
mantiek, — tevens litteraire en staatkundige doeleinden na¬ 
streefde, stonden die alle vooraan in den strijd voor ontvoog¬ 
ding en kultureele verheffing van hunnen stam. Zijn librettis¬ 
ten waren kampioenen voor het Vlaamsche recht. 

In hun midden zou hij medekampen ; zijn werk zou daar¬ 
door erlangen, eenigszins, een karakter van strijd-, treur- en 
triomfmuziek. Te beter zou eruit blijken dat het rechtstreeks 
was opgebloeid uit het hart van zijn ras. 

Benoit ware nu geen kind van zijn tijd geweest hadde hij, 
om op muzikaal gebied datgene te bereiken waar de letterkun¬ 
digen op hun plan naar streefden, zijn hechtste wapenen niet 
gekozen uit het arsenaal der Romantiek. 


In Duitschland had Joh. Gottfr. Herder, ten jare 1770, 
voor het eerst gewezen op het innige verband tusschen de 
dichtkunst en het karakter der taal ; hij zou verder aantoonen 
haren samenhang met volksaard en geschiedenis. Den alstoen 
in Duitschland heerschenden geest van navolging keurde hij 
sterk af, hij kwam op voor de vrije ontwikkeling der door taal, 
zeden, klimaat en geschiedenis bedongen nationale eigenaar¬ 
digheid. 

Zijne theorieën vonden ingang bij eene schare dichters en 
dramaturgen als Voss, Bilrger, Goethe (in diens jeugdperiode), 
Schiller en inzonderheid bij den vurigen Rousseau-bewonde- 
raar Max. Klinger die,door zijntooneelspel « Sturm undDrang* 
(1776) de intusschen geëvolueerde strooming haren naam gaf. 
Die frissche krachten zouden, op het gebied van poëzie en wijs¬ 
begeerte, een socialen en geestelijken ommekeer in Duitsch- 
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land bewerken. Ook het politiek element zou, onder den vrij- 
heidskreet « In Tyranos » uit Schiller’s Rüuber , naar voren tre¬ 
den. Het in kunst, opvoeding en geslachtelijke verhoudingen 
zich uitende verlangen naar natuurlijker toestanden was slechts 
een uitvloeisel van de sterke zucht naar vernieuwing van gansch 
het nationale leven. 

De hoofdmannen der eerste Romantische school in Duitsch- 
land, Schleiermacher en Friedr. Schlegel, zouden, vooraan in 
de 19 e eeuw, den kamp tegen het verouderde in kunst en sa¬ 
menleving weder aanbinden, en ook in de politiek zouden de 
eischen der jongeren vaste vormen aannemen. De groote Fichte 
had, in zijne « Reden an die Deutsche Nation », aangedron¬ 
gen op eene levende, onmiddelbare, krachtige en vooral vader- 
landsche poëzie, opgebouwd uit eigen geschiedstof en waarin 
dreigend gevaar door Duitschen heldenmoed zou afgeweerd 
worden. Dichters, dramaturgen, romanschrijvers beijverden 
zich dien wenk te volgen en de bloeitijd der Duitsche Roman¬ 
tiek zou hierdoor zijn gekenmerkt dat met volle handen werd 
geput uit eigen verleden en volksaard. Het praktisch gevolg 
van die beweging was dat, als in 1813 de « Bevrijdingskamp » 
gestreden werd, de Duitsche jeugd bewees dat de Romantisch- 
patriotische beweging haar doel volkomen bereikt had. 

Van Duitschland zou de Romantiek ztch uitstrekken tot 
Engeland, Frankrijk en Italië en dan, op hare beurt, invloed 
ondergaan vanwege de aldaar door haar verwekte stroomingen. 

Er valt natuurlijk niet aan te denken die Europeesche 
geestesbeweging hier in ’t lang en het breed te behandelen. 
Enkel willen wij er nog op wijzen dat Wagner eene schoone 
vrucht is geweest van dien nationalistischen opbloei in politiek, 
litteratuur, plastiek en muziek. Wat Lessing, Schiller, Mozart, 
Jean Paul, Weber gedroomd hadden, namelijk schepping van 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 





OVER P. BENOIT’S WEZEN EN KUNST 


693 


een nationaal drama door innige samenwerking van muziek en 
poëzie, heeft hij tot stand weten te brengen. Zijn leven was 
één strijd tegen bastaardkunst, tegen een dramatisch-muzikalen 
vorm die nog enkel zinnengenot ten doel had en gedwee zich 
voegde naar de internationale mode. Hem gelukte het een 
nationalen vorm te geven aan het Drama als esthetisch element 
van opvoeding en als opperste uiting van Duitsche kuituur. Hij 
wortelt in de Romantiek ; hij vertoont anderdeels verwantschap 
met Lessing en Herder, Goethe en Schiller door zijne opvatting 
van drama en tooneel. Doch niet als zij ontleende hij zijne stof 
aan de Oudheid, aan de kunst der Grieken, wel echter aan de 
nationale sage, aan eigen folklore en eigen Wezen. 

Benoit moet van de Duitsche Romantiek een voorwerp 
van nauwgezette studie hebben gemaakt. Uit al zijne verhan¬ 
delingen blijkt zijne groote vertrouwdheid met de artistieke en 
filosofische stroomingen in den vreemde, vooral echter in 
Duitschland. 

Dat hij de verheven beteekenis van Wagner en het belang 
van diens rol in de Duitsche muziekbeweging gevat had, moge 
blijken uit de volgende prachtige bladzijde : 

«Is het wel zeker dat de echte Weberiaanscheen Wagneriaansche geest 
in onze verwarde omgeving begrepen wordt? Kan ons pnbliek zich wel met 
juistheid rekenschap geven van de bestaansreden dezer twee kunstgenie- 
ën, van den eenen kant Weber, de stichter der nationale dramatische mu¬ 
ziek in Duitschland; van den anderen Wagner, voortzetter der nationale 
idee en bovendien hervormer van het muzikaal kunsttype en den vorm 
van het Duitsch lyrisch drama ? Wij gelooven het niet. 

«...Meer dan twee eeuwen zijn noodig geweest om het grondbeginsel 
van Weber en Wagner, hetwelk datgene is van het Duitsche vaderland, te 
kunnen vestigen. Keyser had het voorgevoel gehad dat nog vele anderen 
ook in zich de kiem droegen der groote scheppingen, die eenmaal moesten 
het licht zien ; het geschikte oogenblik was echter nog niet gekomen. — 
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Het geschikte oogenblik ! die groote zaak, zoo klein in schijn ; want even¬ 
als zich in de natuur alles te gepaster tijd vormt en hervormt, zoo ook 
vormt en hervormt zich alles logisch en op zijnen tijd in den gang van het 
menschelijk vernuft. De omstandigheden brengen de mannen voort, en 
de mannen strooien het zaad waaruit de toekomst moet ontkiemen ». 

Nader zal hij nu de vergelijking tusschen Weber en Wag- 
ner uitwerken, daarbij wijzend op beider rol in de muzikale 
evolutie en op beider gansch verscheiden temperament. 

c Hoevele dramatische en andere toondichters heeft Duitschland vóór 
Weber en Wagner niet voortgebracht I Stellig had Bach aan gansch de 
muziekbeweging leven geschonken en het protestantisme had in hem zijn 
muzikalen .vertolker gevonden. Haydn en Beethoven, die reuzen van de 
symphonie en het oratorio, hadden een oneindigen stap vooruit gedaan 
op de roemrijke baan der nationaliteit, doch, als het ware in abstracte 
sferen blijvend, ter uitzondering alleen van De Schepping en De Jaargetij¬ 
den ; wat het lyrisch drama betreft, het was aan de uitheemsche conventie 
en formule verslaafd gebleven. 

* Fidello en de 9* Symphonie ! Wat belangrijke zedeles ligt in de 
tegenstelling dezer twee werken besloten I De geest blijft om zoo te zeg¬ 
gen vernietigd voor de mogelijkheid van twee zóó rechtstreeks met el¬ 
kaar strijdende scheppingen, die uit één en hetzelfde brein zijn gesproten. 
Ha I er zijn van die zielkundige geheimen die de muziek alleen ons kan 
openbaren 1 Is Fidello daarom minder een geniaal werk ? Neen, maar op¬ 
vatting en vorm van dit werk zijn nog verslaafd ; in de 9* Symphonie zijn 
belde vrij. 

Men moet dus tot den Freischutz teruggaan om tot de echte wederge¬ 
boorte van het Duitsch lyrisch drama te komen. O Weber 1 uwe reeds 
zoo dikwijls gehoorde en nog zoo weinig begrepen werken zullen eens het 
voorwerp van de hoogste vereering wezen. Men heeft den invloed onder¬ 
gaan van uwe opbruisende begeestering, uwe verheven idealiteit in ge¬ 
dachte en in klank; maar kome de dag waarop Wagner, het vooroordeel 
bedwingend, het duister zal hebben opgeklaard dat thans nog over de 
dramatische kunst in Duitschland hangt, dan ja zult gij waarlijk gekend 
zijn. En inderdaad, jtusschen het genie dier beide mannen bestaat eene 
innige verwantschap ; zij zijn zoo nauw met elkander verbonden dat zij te 
zamen maar één geheel schijnen uit te maken. 
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« Weber verschijnt voor ons als de tijd der jongelingsdroomen ; de 
betooverende bevalligheid, de onvoorbedachte vrijheid van handelen, de 
gloed en de schoone opwellingen van een leeftijd die méér vatbaar was 
voor natuurlijke ontroeringen dan voor de ingevingen der kritiek. Drama¬ 
tisch, dichterlijk en droomerig van aard, ridderlijk en met alle verleide¬ 
lijkheden begaafd, weet Weber zijne typen, vooral zijne vrouwentypen, 
eene reinheid, eene lieftalligheid, eene bekoorlijkheid te verleenen die in 
de liefde en in de vrouw gelooven doen. 

« Agatha, Preciosa, Rezia, Euryanthe, reine, vlekkelooze diamanten 
uit deze tooverdooa 1 zoodanig verschijnt voor ons in al zijnen glans dat 
aanbiddelijk genie 1 

«Wagner komt ons voor als het beeld van den mannenleeftijd, 
gevolgd op de begoochelingen eener vurige verbeelding eu eener teedere 
jeugd. Bij hem straalt reeds het werkelijke leven door; hij kent de gehei¬ 
men ervan en de ontgoochelingen. Hij voelt zich in zichzelf en in de ande¬ 
ren leven. Hij onderwerpt zijne scheppende kracht aan de kracht der over¬ 
weging. 

« Zijne kunst wordt dogmatisch; hij durft het echte beschavingsprin- 
cipe bevestigen en uitroepen, dat de dramatische werken moeten bevatten. 
En van dan af verschijnt de wetgever. Zijn werk, op vastejgronden berus¬ 
tend, bevat de Germaansche wereld in gansch hare volheid. Ja, het Duit- 
sche volk zal in dien man de openbaring vinden van zijn nationaal genie, 
van zij n eigen volksbestaan. Verhoogd door den glans van het Tooneel en 
al de tooverkracht der muzikale schepping, zullen zich voor zijne oogen 
en zijpen geest de grootsche tafereelen ontrollen van zijn verleden, zijn 
heden en zijne lotsbestemming in de toekomst. — Tannhauser, Lohengrin, 
Tristart en Ysolde, en andere producten leeren ons den persoonlijken en 
wijsgeerigen geest des meesters kennen. Doch de echte veropenbaring zal 
in de Niebelungen, dit reuzenepos, in het licht komen. Dèèrin zal eerst 
gansch zijn streven blijken, en de sleutel van dat veelomvattend genie zal 
eindelijk gevonden zijn. 

« ... Overal merkt men bij Wagner die voortzetting van Weber op. 
En zie 1 na dezelfde oproepingen, die de toondichter der jeugdige begees- 
teringen, Weber, uit zijn gouden pen doet vloeien, verschijnen voor ons 
de Legenden, die onder hun naïeven schijn de machtigste karakteristiek 
der menschelijke natuur verbergen. Het is thans de gloeiende pen, niet 
minder tooverkrachtig dan de andere, doch meer doordringend, scherper, 
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bijtender in de handen van een rijper, van een krachtiger genie. Wagner 
maakt zich van gansch het nationaal materiaal meester, rangschikt het, 
heldert het op en dringt het tot een prachtig geheel te zamen, biedt het 
dan zijner natie aan, zeggend : « Zie, de grondstof daarvan waart gij! > 

Voorwaar, om zulk een treffend parallel te trekken, was 
een warme geest, een groote liefde en een grondig begrip der 
dingen vereischt 1 

De Romantiek (wat een dwaze naam voor zulk een schoo- 
ne zaak 1) was dus ontstaan uit het verzet tegen het classicisme 
dat zijne stof aan de Romeinsche en de Grieksche oudheid ont¬ 
leende. Ten aanzien van die uiteraard koele kunst, kreeg zij 
eene beteekenis van gevoelswarmte en echte menschelijkheid. 

Door hunne romantische verhalen, romans en gedichten, 
met elementen uit het kleurige verleden opgebouwd, poogden 
Conscience en de bewuste schrijvers van zijn geslacht, in het 
volk, dat meer houdt van fantasie en verbeelding dan van koel 
verstand, het besef van nationaal gevoel te doen ontwaken ; uit 
de loome massa wenschten zij een denkend en handelend volk 
te maken, daarin het verlangen te wekken weer te worden als 
voorheen om, zelfstandig, opnieuw plaats te nemen in de rij 
der natiën. 

In de muziek nam de beweging drie tamelijk verscheiden 
gedaanten aan : het verwerken van onderwerpen uit eigen tijd 
of ten minste uit eigen historie, in stede van Btof uit de klas¬ 
sieke oudheid ; de keuze van motieven uit de sprookjes- en 
tooverwereld ; het dweepen met natuurgevoel. 

Geboren als zij was uit een soort wanhopige poging om 
langs een anderen weg de grootsche volmaaktheid der klassieke 
muziek te evenaren, kwam de verschijning van Beethoven den 
bloei bewerkstelligen, niet alleen van de romantische muziek 1 
maar tevens van de nationale richting in de toonkunst. 
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Tot dan toe had de cosmopolitisch-Europeesche strekking 
der muziekcultuur eene zelfstandige ontwikkeling van de mu¬ 
ziekidiomen, van rassen-eigenaard in tonen onmogelijk gemaakt. 
Wel is waar had men soms zoowat geliefhebberd aan gebruik¬ 
making van exotische bestanddeelen in muzikale scheppingen, 
maar het romantisch-nationale streven zou slechts zijn beslag 
krijgen met de bewuste verwerking van eigen nationale elemen¬ 
ten, niet met de bedoeling daarmede bevreemding te verwek¬ 
ken in het buitenland, doch om uit die nationale wortelen een 
nationale muziek te ontwikkelen. Hetisvanzelfsprekend.dat 
de stammen en volkeren, die naar een eigen muzikale uiting 
gingen streven, reeds konden bogen op een nationalen muziek- 
schat, waar zij hunne nationalistische beweging zouden op 
grondvesten. 

Tot omstreeks de jaren 1835 was men, in den ganschen loop 
der muziekgeschiedenis, nog nooit op een dergelijk denkbeeld 
gekomen. De internationale, algemeen menschelijke aard der 
toonkunst werd daardoor voor het eerst verloochend ; het na¬ 
tionaliteitsbeginsel, de scheiding der rassen, hielden hunne in¬ 
trede in de muziekkunst. 

In de Jong-Russische componistenschool was Glinka 
(1804-1857) de eerste die tot het besluit kwam dat, in de natio¬ 
nale Russische volkswijzen, kiemen berustten die, door de gron¬ 
dige studie van haren harmonischen en rythmischen aard, 
allicht konden leiden tot de ontwikkeling eener specifiek-Rus- 
sische muziekkunst. Dit denkbeeld werd door hem gelukkig 
uitgewerkt, in opera- en orkestwerken. Tot zijne volgelingen, 
voortzetters zijner idee, behooren : Dargomyschki, Serow, Bo- 
rodin, Cui, Balakirew, Moessorgski, Rimski-Korssakow, Gla- 
zoenow, en anderen meer. Ook de Tsjeken zouden, omstreeks 
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denzelfden tijd, hun ouden schat van Boheemsche volksliede¬ 
ren en volksdansen gaan verwerken in groot-opgezette compo- 
sitiën. Van meest beteekenis zijn in dit opzicht: Smetana (1824- 
1884), de nog uitstekender: Dvorak (1841-1904), Fibich en 
Napravnik. Op hunne beurt zouden eveneens de Skandinaafsche 
landen deelachtig worden aan de beweging : Noorwegen met 
Kjerulf en Svendsen, doch vooral met Nordraak en Grieg; 
Denemarken met Niels W Gade, en Hartmann,Hamerik en 
Enna ; Zweden met Halström, Södermann, Hallèn en ten laatste 
Finland met Sibelius en jarnefelt. (*) 

Dat de andere landen den nationalistischen weg niet op¬ 
gingen, is vermoedelijk hieruit te verklaren dat de romantisch- 
nationale leer hoofdzakelijk bijval genoot in landen zonder 
muzikaal kunstverleden, waar aldus het zaad door een nog 
maagdelijken bodem werd ontvangen. 

In Skandinavië was de nationale muziekbeweging, in den 
aanvang der 19* eeuw, voorbereid geweest door verzamelaars 



Ook in Vlaanderen zou dit streven een dergelijk uitgangs¬ 
punt hebben. Geleerden, die belang stelden in de overblijfselen 
der oudere volkspoëzie, zouden namelijk hier als elders die 
eerbiedwaardige gezangen gaan opdiepen en uitgeven, niet 
meer, zooals voorheen geschiedde, uit eigen genoegen of als 
mnemotechnisch middel, maar met het wetenschappelijk doel 


(*» Over dit interessant onderwerp is na te slaan : 

Hugo Riemann, Kleines Handbuch der Musikgeschichte, Leipzig 1908, 
blz. 271-279;en uitvoeriger: ld., Geschichteder Musik seit Beethoven (ItOO- 
1900), Berlin u. Stuttgart 1901, blz. 497 en vlg. Enkele bijzonderheden 
ook in M. Sabbe, Peter Benoit en het Vlaamsche Volkslied, « Volkskunde », 
13* jaar, blz. 210. 
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te doen uitschijnen de cultuur-historische en artistieke waarde 
onzer oude volksgezangen. (*) 

De baanbrekers heetten bij ons: Hoffmann von Fallersleben 
(**), J. Fr. Willems (1), Kan Carton, uit Brugge (2), I. De 
Coussemaker (3). 

Hoe wetenschappelijk-gebrekkig die verzamelingen dan 
ook nog waren, er was in Vlaanderen een aanvang gemaakt met 
de beoefening de muzikale folklore De bodem was dus bereid ; 
de grondstoffen lagen klaar; de bouwer mocht komen, 

Wij hebben Benoit zelf hooren verklaren : 

« Wij bouwen onze moderne Vlaamsche toonkunst op door middel 
harer oudere en meer hedendaagsche jbestanddeelen,... waaronder dienen 
verstaan te worden de Zuid- en Noordnederlandsche, oude en hedendaag- 
sche volksliederen, vaderlandsche gezangen en volksdanswijzen, choralen 
en madrigalen *. (f) 

(*) Men raadplege daarover: M. Sabbe, Florimond vanDuyse en het 
oude Nederlandsche volkslied (Tijdschrift van het Willemsfonds 1903); 
id., Flor. van Duyse's • Oude Nederlandsche Lied * in « Volkskunde *. 

(**) Hollandische Volkslieder (Breslau 1833, Horae BelgicaeD.il); 
Niederlandische geistliche Liedcr des XV Jahrhunderts (Hannover 1854, 
Horae Belgicae D. X). Vooral echter: Antwerpener Liederbuch vom Jahre 
1544 (Hannover 1855, Horae Belgicae D. XI.: 

(1) Oude Vlaemsche Liederen (Gent 1646-1848). 

(2) Oudvlaemsche liederen en andere gedichten uit de XIV* en XV* 
eeuw 'Gent 1849). 

(3) Chants populaires des Flamands de France (Dunkerque 1856). 

Deze verzamelingen zouden door vele andere nog gevolgd worden en 

leiden tot het standaardwerk van Fl. van Duyse : Het oude Nederlandsche 
lied, Den Haag 1900-1906. Drie dln. 

’f) In eene zitting der Académie royale de Belgique wist Th. Radoux, 
bestuurder van het Luiksch Conservatorium, mede te deelen dat hij, in 
zijne inrichting, eene leermethode tot grondslag der muzikale studiën had 
gelegd, die van de folklore en de rythmiek der Waalsche volksliederen 
en danswijzen uitging. 
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Hij deed daarmede wat later de schrijvers van ons jongere 
geslacht zouden doen om geest en uitdrukking van hun werk te 
louteren en te verfrisschen : terruggaan tot den tijd van de ge¬ 
zonde gemeenschapskunst. Het kon hem daarbij weinig schelen 
of uit kritisch onderzoek blijken zou dat eenig vermeend 
Vlaamsch lied metterdaad een Romaanschen oorsprong had. 
Hij kende immers door en door het sterke aanpassingsvermogen 
van zijn Dietschen stam en had een onbeperkt vertrouwen in 
diens zin voor rythmische assimilatie. Wijzigde hij niet, dee¬ 
moedig, zijn « Lied der Vlamingen », naar het bij de Breydel- 
feesten te Brugge door de zingende menigte werd omgeschapen, 
en schreef hij niet op die nieuwe lezing de kenschetsende 
aanmerking: « Gewijzigd en verbeterd door Zijne Majesteit 
het Volk». 

Maar Benoit heeft aanspraak op den titel van Vlaamsch- 
nationalen toondichter bij uitstek om eene reden van nog ver¬ 
hevener beduiding. Want de ziel van een ras kan muzikaal 
worden vertolkt op uitwendige en bewuste wijze door de ver¬ 
werking van de daareven vermelde bestanddeelen der muzikale 
folklore of door oorspronkelijke scheppingen welke hunnen 
aard aan bedoelde elementen ontleenen, (wat E. Grieg zoo uit¬ 
stekend wist te bereiken); maar een andere, innerlijke, onbe¬ 
wuste wijze van nationaal-muzikale uitbeelding bestaat nog in 

Zonder bitterheid, maar toch met aanspraak op prioriteit, deed Benoit 
uitschijnen dat dit op stameigenaardigheid berustend stelsel heel eenvou¬ 
dig datgene was, dat hij sinds 30 jaar ter Antwerpsche Muziekschool in 
toepassing bracht en waar hij met de pen en het woord steeds voor 
geijverd had. 

(Zie: Un mot au sujet du discours prononcé par Monsieur Théodore 
Radoux... dans la séance publique du 8 nov. 1896, par P. Benoit. — Bul¬ 
letin de 1’Académie Royale de Belgique, 66* année. — 3* Série, T. 32. 
1896, blz. 751-752. 
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de oprechte, ongeveinsde verklanking van al de gevoelens, al 
de verzuchtingen, ^1 de hoofdkenmerken van het ras waartoe de 
kunstenaar behoort. En die uiting blijft minder bij de oppervlakte 
dan de eerstgenoemde, omdat, wie dèt vermag, het rasgevoel, 
het besef van eigen aard, het stambewustzijn moet dragen in 
merg en nieren, in hart en geest. 

Zelden ziet men zulke tolken van het volksgemoed uit de 
massa opstaan, doch, waar zij spreken, zal de menigte, zich¬ 
zelf onmiddellijk herkennend, in vervoering drinken het woord 
van den profeet uit eigen lande. 

Zulk een profeet is Benoit voor ons geweest. 

Hoe heeft Benoit zijn volk liefgehad, dat hij het alles heeft 
geschonken wat edels en heiligs in hem besloten lag ! Hoe zag 
hij het nog, in zijn ouden dag, — als zijn gemoed nochtans 
verbitterd moest zijn door laster en tegenkanting, — sterk en 
groot en bestemd voor de schoonste toekomst! 

Als een visionnair droomt hij daarvan in zijne « Vlaamsche 
brieven »» : 

« Onze gansche geschiedenis beweegt zich tusschen het Tragische en 
Feestvierende wezen onzes volks. «Antithesis* of tegenoverstelling, waar¬ 
van weinige volken het bewijs hebben gegeven, en die dan ook, als bron 
der karakteristieke uitdrukking van ons Heil en Wee mogen beschouwd 
worden. Die twee uiteinden sluiten zich nochtans innig te sa£m, door het 
omstrengelen van al wat ons ethnisch, stoffelijk en zedelijk bestaan heeft 
betroffen en nu nog betreft. Een reuzenvolk was eens dat Vlaamsche volk! 
Met zijne Goedendags tot verdediging van vadergrond en vrijheid, met 
zijne schaar van dichters en schrijvers ; staatsmannen, kunstenaars en ge¬ 
leerden ; zijne handelaars en nijveraars; zijne kunstambacht- en uitspan- 
ningsgilden ; zijne Rhetorica-kamers; zijnen onuitputbaren jovialen en 
schertsenden geest, die « Reinaert de Vos » en « Thyl Uylenspiegel « in ’t 
leven riep ! Met zijne processiën en stoeten, ’t zij in donker rouwgewaad 
gehuld, bij requicmgegong en treurgezang ; ofwel, schitterend uitgedost 
in goud en diamant, en begeleid door klingelend beiaardspel en vreugdig 
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volksgezang en gedans ; met zijne Belforten en Stadhuizen, vrijheidsbe- 
vestigingen, gedenkteekcns van kracht en macht in handet, nijverheid, 
wetenschap en kunst; fiere torens, waaruit soms stormige tonen het volk 
tot samenscholen daagden, om door het begeesterend woord der volkslei¬ 
ders en kernachtige sprekers, tegen ’s lands verdrukkers en het gepleegde 
onrecht op te staan ; maar waaruit, daarentegen, het volk diep in het hart 
trillende uitgalmingen mocht vernemen, waardoor allen, tot vreugde en 
blijheid gestemd, met vaandels en banieren, bij paukenslag en trompet¬ 
geschal, bij tromgeroffel en fijfergesis, den grond als tot een echt kunst- 
tooneel vervormden ! Eilaas, in sombere tijden hoorde men doffe en 
akelige toongolvingen, langzaam en ijskoudmakend, over duizenden 
hoofden eener door soldaten omringde menigte zweven, en het volk ver¬ 
klaren, dat diegenen, wier heldenmoed en vrijheidsovertuiging den 
dwingelanden eenen bijzonderen haat hadden ingeboezemd, sterven moes¬ 
ten. En ’s volks antwoord klonk in gesmoorde wraakroepende tonen of in 
een verward gehuil van wanhoopskreten, in afwachting dat het stormge- 
klep het oogenblik der weerwraak aankondigen zou... 


« En, tusschen en met dit alles, het stille burgers- en werkmanshuis- 
lijkleven, waar ’s winters, na het verrichte werk, rond den heerd door de 
ouderlingen alles werd verteld. Alwaar jonge moeders, hun kroost teeder¬ 
lijk in de armen drukkende, hun een streelend vlaamsch kinderliedje in 
de ooren lispelden ; en de vaders krachtige en kernachtige volksliederen 
aan meisjes en knapen voorzongen ; terwijl * geliefden * ’t oog in 't oog, 
de hand in de hand, eikaars gemoed met zachte liefdeverzuchtingen ver¬ 
vulden, en de mannen, blijmoedig, op die aandoenlijke tooneeltjes bleven 
staren. — Het huiselijke leven! alwaar bij uitspanning, liefde en 
vriendschap met volle teugen in hart en ziel werden gegoten, of waar 
rust en vrede na storm en strijd, den overwonnen of zegepralenden bur¬ 
ger en werkman ten deele vielen. 


« Ons hedendaagsche volk, dat zich zijn grootsch verleden herinnert, 
en de oude inborst en het karakter der vaderen heeft behouden en altoos 
behouden zal, wi! dan ook eerst en vooral lezen in « reuzenboeken *, in 
reuzenletters gedrukt en met reuzenbeelden versierd! En waarom hem 
het verlangde, het noodzakelijke niet geschonken en voortdurend ver¬ 
leend IWare het dan eene zoo moeilijk te volbrengen taak, overal openbare 
en bestendige volkslezingen te houden, alwaar het volk zijne dichters, 
schrijvers en kunstenaars zou leeren kennen en waardeeren, en waarvan 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


OVER P. BENOIT’S WEZEN EN KUNST 


703 


onze oude en moderne Nederlandsche volksliederen, choralen en madrigalen 
de begeesterende begeleiding zouden uitmaken ? waar men hem zou spre¬ 
ken over handel en nijverheid, zijn recht en plicht, over kunst en weten¬ 
schap, waardoor voortdurend in hem verhevene vaderlandsche denkbeel¬ 
den zouden worden verwekt 1 

• Men gunne hem scholen voor onderwijs en kunstonderwijs, alwaar 
gevoel en taal en geesteskracht worden geëerbiedigd, en tot in de hoogste 
richtingen ontwikkeld; kortom, alwaar zijne Ethnische en Esthetische 
wetten ten grondslag liggen van alles, wat aldaar wordt gedaan en aan¬ 
geleerd. Men gunne hem ook echte kunsttooneelen, Nederlandsche in 
het Vlaamsche land ; men bestrooie zijnen grond met Rhetorica-kamers en 
grootsche toonkundige uitvoerings-groepen, zoowel muzikale als muzikaal- 
dramatische. En dat door dit alles de Nederlandsche tale klinke: dat zij 
zich veropenbare van de hoogten waar onze beiaardklokken wonen, uit 
de diepten van den Vaderlandschen Vlaamschen grond, waar ons begin 
ontstaat en wortelt ». (*) 

Hoe wist die Man, gedwarsboomd steeds en gelasterd, 
recht door het leven te gaan met niets voor oogen dan zijn 
Droom. 

De Antwerpsche Muziekschool is hem niet geweest een voor¬ 
werp ter bevrediging van eer- of heerschzucht; wel het midden¬ 
punt vanwaar gansch zijne werking zou uitgaan op het gebied 
der algemeene muzikale opvoeding, en dat tevens bij voortdu¬ 
ring moest strekken om eenheid te houden in al de uitingen der 
Vlaamsch-muzikale werkzaamheid. Het was dan ook niet om 
meer luister te geven aan die instelling dat hij haar tot Konink¬ 
lijk Conservatorium wenschte te doen verheffen, dan wel om 
haar al het aanzien, al de voorrechten te doen verleenen wel¬ 
ke haren invloed konden uitbreiden en versterken. Kon Benoit 
den strijd volhouden tegen een volkomen verfranscht muziek¬ 
onderwijs en drie cosmopolitische Conservatoriums, zoo hij 

i*) De Vlaamsche Kunstbode, 1886, blz. 112 en volgende. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


704 


LOSSE BESCHOUWINGEN 


enkel kon steunen op eene muziekschool van ondergeschikt be¬ 
lang die dan nog uit den booze was, dewijl Vlaamsch ? 

En diepe verontwaardiging welt dan in ons gemoed op, 
als wij bedenken dat de groote Benoit, en heel het Vlaamsche 
volk met hem, 20 jaar lang aan de doovemansdeur hebben 
geklopt, om af te smeeken wat hun met honderd handen tege¬ 
lijk had moeten toegestoken worden. 

Die lange, bittere strijd is dan ook wellicht de schuld ge¬ 
weest dat de vrome Kruisvaarder onzer muzikale Herleving het 
heilige Jeruzalem slechts heeft mogen ingaan om er, met razer¬ 
nij in ’t hart wegens de onvolbrachte levenstaak, het moede 
hoofd voor eeuwig neer te leggen. 

En toch was de billijkheid van dien eisch erkend gewor¬ 
den langs eene zijde vanwaar men zulks het minst zou verwacht 
hebben, namelijk van Fransche en Waalsche. Het verzet kwam 
haast uitsluitend vanwege de verfranschte Vlamingen. 

Had niet, in 1873, de Franschman Prof. Chavée, in een 
uitvoerig opstel, de kwestie van de Vlaamsche Muziekschool 
bepleit? (*) Hetzelfde deed Emile Lefèvre in 1880. (**) En was 
het niet Charles Gounod zelf die, op 13 November 1879 aan 
Benoit schreef: 

« Les conservatoi res de musique sont allemands en Allemagne, ita- 
liens en Italië, francais en France: ils doivent être flamands en pays 
flamand; cela est Iogique et je ne sais pas un argument solide & pro- 
duire contre cette chose qui n’exclut 1’étude d’aucune langue en dehors 
de Ia langue maternelle, ni d’aucune oeuvre de musique en dehors des 
oeuvres nationales... Je suis donc toutè faitd’avis que I’enseignement de 


O Dit opstel in Le Précurseur van 30 Juni 1873. — De Nederland- 
sche vertaling ervan in De Vlaamsche Kunstbode 1873, bl. 364-370. 

(**) Pourquoi un Conservatoire flamand ? A propos des fêtes dc 18 0. 
Anvers 1880, 8* 181 blz. 
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la musique dolt être donné en jangue flamande dansun pays flamand. * (*). 

Maar van het meeste belang nog, in dit opzicht, is de vol¬ 
gende uitspraak van Ad. Samuel die nochtans zoo weinig met 
Benoit sympathiseerde : 

« De Muziekschool van Antwerpen is vooral eene plaats van belang 
gaan innemen sedert zij onder de leiding staat van Peter Benoit, een onzer 
rijkstbegaafde muzikanten, en zij op gansch nieuwe grondslagen werd 
ingericht. 

» In de instelling welke hij om zoo te zeggen herschapen heeft, 
wenscht Peter Benoit de rol van het onderwijs niet te beperken tot de 
kennis der theorie, hetaanleeren der techniek, de ontwikkeling der muzi¬ 
kale en artistieke begaafdheden, zooals dit elders gebeurt. Volgens hem 
is het Conservatorium eene kweekschool tot vorming van Vlaamsch-natio- 
nale muzikanten. 

» Die opvatting van de rol der muzikale opvoeding werd, en wordt 
nog thans, als alle waarlijk oorspronkelijke idee, door de eenen hevig 
aangerand, driftig en soms wel met vooringenomenheid bekampt; door 
de anderen verdedigd met een gloed die misschien wel niet heelemaal 
beredeneerd is. Laten wij hier niet onderzoeken of een nationale kunst 
xsthetisch hooger staat dan de kunst welke zich richt tot den geest, het 
gemoed van den beschaafden mensch uit alle tijden, uit alle landen. 

> Een nationale kunst bestaat bij andere volkeren ; ontegenzeggelijk 
erlangt België, dat van lieverlede eene natie wordt, een bijzonderen aard 
die zich mag en moet uiten in het kunstwerk, en stellig ook vertoonen 
onze Vlamingen den vereischten aanleg om tot die kunstuiting te komen. 
Roemt men niet de Vlaamsche school onzer schilders en bouwers ? Kan 
worden ontkend dat de compositiën onzer middeleeuwsche contapuntisten 
zeer eigenaardig zijn ? Hebben de Italiaansche critici uit vroeger tijd niet 
herhaaldelijk de mannelijke ruwheid van die producten gehekeld ? 

> Hoe dan ook en op welk standpunt men zich plaatse, de poging 
van Benoit is van zeer groot gewicht. Daarover thans reeds een beslist 
oordeel vellen ware echter voorbarig. Slecht 14 jaren verliepen sedert de 
Vlaamsche meester de leiding van de Antwerpsche inrichting ter hand 


O Die brief komt voor in De Vlaamsche Kunstbode 1879, ongepa¬ 
gineerd tusschen blz. 518-519. 
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nam. Niet in zoo luttel tijds kunnen, op dit gebied, vaststaande uitslagen 
bepaald verworven heeten. * (*) (Vertaling.) 

Van in 1872 reeds was Benoit er dan ook om bekommerd 
geweest de School, zooals die door hem gesticht was, in den- 
zelfden geest te doen voortleven en tot steeds hoogeren bloei te 
voeren. 

« Ook in de toekomst moet het nationaal karakter der School onge¬ 
schonden blijven, en mag ze nooit afwijken van hare ware richting. 

* Daarom : het Stadsbestuur vertrouwe nooit het beheer der Muziek¬ 
school dan aan eenen man, die niet alleen grondige muzikale kennissen 
en wezenlijk talent bezitte, maar die overtuigd Vlaming en van harte aan 
de Vlaamsche zaak verkleefd zij. 

* Die Bestuurder mag nooit uit het oog verliezen, dat de School 
berust op zekere princiepen, waarvan men nimmer mag afwijken. 

» In het vak van mechanische en technische ontwikkeling, in het ver¬ 
ordenen der leergangen, kan hij echter de veranderingen en verbeteringen 
invoeren, welke hij noodig oordeelt. 

* Maar niemand, wie het ook zij, mag op eenige wijze het Nationaal 
Vlaamsch karakter der School laten krenken, noch het zedelijk princiep : 
leeren om wijs te worden , waarop de inwendige werking der School 
gevest is, laten miskennen. 

» Al wat in de School gebeurt, moet Vlaamsch wezen : het geven der 
lessen, de uitvoeringen, de uitvoeringen van vreemde kunstwerken in het 
Vlaamsch vertaald ; want de School is gesticht om Vlaamsche kunstenaren 
te vormen, die zich in een Vlaamsch land tot eene Vlaamsche bevolking 
wenden, en al wat niet Vlaamsch is, moet tegenover de School niet in 
rekening gesteld worden. 

» Men gedenke steeds dat de School de eenigste Vlaamsche is, die er 
bestaat, en dat zij, door de volgende eeuwen heen, hare grootsche zending 
volbrengen moet. Dat het Vlaamsche land het oog op haar gevestigd 
houde, en nooit gedooge dat zijne School verkracht, gekrenkt, en nog veel 
minder vernietigd worde. 

* De hoogere punten dus, die te allen tijde in de School moeten ge¬ 
ëerbiedigd worden, en welke noch stadsbestuur, noch schoolbestuurder 
het recht hebben te veranderen, zijn de volgende : 

O Ad. Samuel. iO ans de libertè . 1880. T. III. blz. 333-334. 
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* Nationale leer met en door de moedertaal. Uitsluitend gebruik dier 
loedertaal in leergangen en op uitvoeringen 

» De kunst beijveren uit liefde voor de kunst. De leerlingen tot 
enkende mannen vormen. 

» Door de studie der geschiedenis hun de ware princiepen inboezemen. 

• Schoonheidsleer en karakterstudie van de meesters en hunne werken. * 

Welke drukkende, maar dan ook grootsche taak zouden 
lenoit’s opvolgers te torsen hebben, en hoe zwaar zou, jegens 
et Vlaamsche Volk, hunne verantwoordelijkheid worden,waar 
ij hun plicht mochten verzuimen ! 

• • 

Van aanleg was Benoit breed-eclectisch; uit beginsel echter 
xclusief voorstander van de leus « In Vlaanderen Vlaamsch » . 

lij achtte kennis van vreemde talen als een middel van gees- 

% 

;sverrijking, sprak b. v. Fransch met zwier en gemak, schreef 
erschillende zijner opstellen oorspronkelijk in het Fransch, 
iaar hechtte taai en onverzettelijk aan de alleenheersching van 
et Nederlandsch in Vlaamsch-België, wijl hij het innig besef 
ad dat de taal het voertuig is der gedachten en een Vlaamsche 
ultuur alleen kan gediend zijn door eigen taal en eigen aard. 

Nooit heeft hij dan ook toegelaten dat zijne werken, in het 
Maamsche land, op Franschen tekst zouden uitgevoerd wor- 
len. 

Mocht h m dit nadeelig zijn met het oog op verbreiding 
ijner gewrochten in den vreemde en zelfs in eigen land, niets 
;af hij erom ; op het stuk van beginselen heeft hij nooit een 
luimbreed toegegeven. Hij zorgde ervoor dat, na zijn dood 
elfs, niet zou vervallen wat hij een levenlang had overeind ge- 
iouden. Daarom beschikte hij in zijn testament : 

« 7° Mits, wat het taalgebruik betreft, bij de uitgave van al mijne 
luzikale en lyrisch-dramatische werken, alles in de Vlaamsche taal en in 
e muzikale Vlaamsche vaktaal te doen geschieden, zooals bijvoorbeeld, 
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bij de kindercantate De Wereld in, bij het zanggedicht De Oorlog alsmede 
bij het gezang Mijn Moederspraak het geval is ; 

» 8° Mits dezelfde voorwaarden bij de uitgaaf van rein-instrumentale 
muziek, van koorwerken zonder begeleiding, zooals bij bovengemeld 
artikel 7, toe te passen ; 

» 9° Mits, bij de uitgave mijner compositiën op Latijnsche teksten, 
dezelfde voorschriften als bij bovengemeld artikel 7 toe te passen met dit 
eenig onderscheid, dat het latijnsch gedicht en proza alleen onder de muziek 
geplaatst zal voorkomen; 

» 10° Mits alle uitgaven mijner muzikale werken, bestemd voor de 
buitenlanden, in andere talen dan de Nederlandsche of Vlaamsche, te doen 
geschieden in den zin der uitgave van het zanggedicht Lucifer door het 
Huis Chapel te Londen ; 

* Mits nooit toe te staan dat in onze hoofdstad Brussel en in het 
Vlaamsche land, alsmede in alle landen van de Nederlandsche taal, aldaar 
uitvoeringen mijner muzikale en lyrisch-dramatische werken, in eene 
andere taal dan de Vlaamsche of Nederlandsche taal zouden plaats 
hebben. — 

».Ik onterf degenen die beletsel stellen zouden aan de stipte 

uitvoering van het tegenwoordig testament. 

* w. g. Peter Benoit. 

16 Mei 1900. » 

a 

Voorwaar. Benoit’s getrouwe discipel, E. Keurvels mocht 
het wel zeggen: 

» Welk een vingerwijzing en welk een voorbeeld van vaderland- 
schen trots voor ons allen, dichters, tooneelsch rij vers en toonkunstenaars ! 
Welk eene les voor alle jongeren ! » 

Met zijne librettisten heeft Benoit nooit veel geluk gehad 
en het ware bevreemdend vast te stellen dat een kunstenaar, 
die zelf zoo goed de pen voerde, zich zoo menig onbeholpen 
po^ma liet in de handen stoppen, wisten we niet dat bij de 
meeste in- en uitheemsche componisten van vóór en uit zijn 
eigen tijd hetzelfde verschijnsel is waar te nemen 

De Meester heeft enkele uitspraken over zijne librettisten 
nagelaten: 
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« Hiel, » zegde hij, « laat mij veel te doen over; hij verheft mij op 
een berg, werpt mij in een afgrond en zegt: Trek er u nu maar uit, zooals 
gij kunt. Dit prikkelt mij, spoort mij aan en doet de tonen en noten mij uit 
alle poriën sijpelen. 

» De Geyter met zijne onbevangen licht- en levenademende poëzie 
neemt mij met zich mede, draagt en steunt mij en maakt mij het werk licht. 

* Met Van Beers is het een kampen, vers voor vers, woord voor 
woord. De vraag rijst met klem telkens voor mij op : wie zal zegepralen, 
het woord of de toon. Met inspanning, met uitputtende worsteling maak 
ik den tekst dienstbaar aan mijn wil, en na hem te hebben overwonnen, 
smaak ik de hartverheffende voldoening van de moeilijk veroverde zege¬ 
praal. * (*) 

Waar men zijne dichters aanviel, nam hij het steeds voor 
hen op ; aldus ter gelegenheid der vertolking van zijn « Lucifer» 
in Holland : 

< Hoezeer ik ook met dankbaar genoegen terugdenk aan het hartelijk 
onthaal dat mij tijdens de uitvoering mijner werken in Holland ten deele 
viel, toch moet ik hier mijne verwondering te kennen geven over zekere 
tamelijk ruwe aanvallen van eenige Noorderbroeders tegen de... Vlaam- 
sche teksten. 

> De menigvuldige al te scherpe oordeelvellingen betreffende den 
tekst van « Lucifer > zal ik hier onaangeroerd laten. Ik wensch alleen te 
wijzen op... een artikel geteekend C. Van der Lanen, in het Maandblad 
van het Nederlandsch Nationaal Zangverbond , waaruit ik de volgende 
regelen knip: « Vlaamsche teksten 1! aardig, niet waar? Nederlandsth 
en Vlaamsch zijn dus twee van elkaar gescheiden en verschillende talen I 
Geen de minste eenigheid met malkaar (... Doch dat het een talentvollen 
componist vaak weinig kan schelen welke woorden hij op muziek brengt, 
heeft Peter Benoit bewezen. » — Dit moge nu de meening des heeren 
Van der Lanen wezen ; naar mijn bescheiden oordeel heeft hij al wat te 
haastig uitspraak daarover gedaan. Ik meen ook wel iets of wat van muzi¬ 
kale gedichten te kennen, en moet hem tevens volmondig verklaren dat 
het mij in 't geheel niet onverschillig is welke teksten ik op muziek 
breng. — Wel integendeel I Ik hecht daaraan zelfs een gansch bijzonder 
belang.» 

(*) Vlaamsche Kunstbode 1885, blz. 243. 
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Zoo redeneert hij voort, steeds tegen de meening van zijn 
tegenpartij opkomend : De tekst van « Lucifer » heeft hij ge¬ 
kozen om er « een zoo volledig mogelijk kunstwerk >» mede te 
vervaardigen, dien tekst vindt hij « mooi, schoon, zeer schoon, 
zeer verheven ». Enz., enz. (*) 

En zelfs het tamme zangspelletje « Het Meilief » van De 
Meester verdedigde hij in een brief aan Julius Sabbe. 

Zulk een gemis van critischen zin bij een kunstenaar die 
anders zoo menigmaal daarvan deed blijken, is een van die 
vreemde verschijnselen zooals er zich bij de grootste mannen 
vertoonen. 

* 

, * * 

Benoit was, van in zijne jeugd reeds, met den maatstok 
vertrouwd. Als knaap dirigeerde hij te Harelbeke ; als jonge 
man bij Kats, en later bij Offenbach. Bij zijne aankomst te 
Antwerpen kreeg hij al spoedig de leiding der « Société de 
Musique » in handen. 

Hij was dan ook een pracht van een dirigent. Eenvoud 
karakteriseerde zijne leiding, soberheid die echter de uiting 
was van meesterlijk beheerschte kracht. Steeds had men den 
indruk dat hij zijne vertolkers volkomen onder zijn bedwang 
had. Het kalme gebaar werd af en toe slechts eventjes onder¬ 
broken door een energischen wenk, en toch werd de minste 
schakeering door zijne uitvoerders in ’t oog gehouden. Soms 
voelde men de massa van orkest en zangers uitzwellen en op¬ 
gaan in breedheid en macht van geluid, en toch bleef de leiding 
steeds even eenvoudig en artistiek. 

Benoit gaf door den band geen maat aan, hij teekende den 
muzikalen volzin door een treffend gebaar af, en de rythmen 

O Over Vlaamsche Muziekteksten, in * De Vlaamsche Kunstbode *, 
1878, blz. 308-310 
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en klemtonen door een lichte flexie ; aldus ontspon zich de ge¬ 
dachte zonder moeite en de rubati, waaraan hij zooveel belang 
hechtte, kwamen als van zelf tot stand, naarmate het hoekige 
of malsche rythme zich afteekende volgens het beeld van het 
gebaar. 

» Men moet, in de feestzaal van de Koninklijke Harmonie, Benoit de 
uitvoering van een dier groote creaties van een zijner lievelingsauteurs : 
Haydn’s Schepping, Mozart's Requiem, Beethoven’s Negende, in Benoifs 
oogen de hoogste ideale uitdrukking van de muziek, Wagner's Parsival- 
ouverture hebben zien dirigeeren, om te begrijpen hoe deze enthoezias- 
tische man, ofschoon geheel en al opgaande in de wonderen van de ver¬ 
tolkte schepping, toch zoo geheel meester kon blijven over zijn zinnen, 
dat hij geen détail, hoe schijnbaar onbeteekenend ook, onopgemerkt voor¬ 
bij las. 

> Dan was het schoon, zijn forsche gestalte tc volgen in de wonder¬ 
bare soeplesse van haar steeds afwisselende houdingen ; men moest hem 
zien, als het ware inkrimpend bij elke stillere of weemoedige, zich op¬ 
richtend met hoog geheven schedel bij elke mannelijker, heroïscher pas¬ 
sage. Altijd, zonder in de verste verte af te dalen tot., karikatuur, en 
vooral zonder kwakzalverspose, of effektbejag » 

Aldus Pol de Mont. (*) 

Zij is nog weinig bekend de beschrijving die de Meester 
zelf heeft gegeven van het orkest dat hij heet: - die muzikale 
monsterkracht *. 

« Schijnt het niet een monsterachtig iets, die kolossale massa zingende 
en spelende organen, zooals ze daar nu onbeweeglijk het oogenblik 
afwachten waarop zij furioso woest en hevig zullen opstormen, om een 
stond later weer kalm en zacht te schijnen als een lam. — Wat mij betreft, 
ik kan zulke ontzaggelijke massa niet aanschouwen dan met een soort 
van schrik. Evenals een brieschende leeuw die men temmen of bedwin 
gen wil, zoo komt mij somtijds ook die koor- en orkestmassa voor, welke 
een dirigent te beheerschen, of naar zijne hand te leiden heeft. 

O Drie groote mannen van beteekenis, Brussel, z. j. blz. 302.^ 
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« Al wat fantazie en werkelijkheid, al wat het zoekend brein des toon¬ 
dichters scheppen kan, moet zich door dat honderdkoppige monster 
openbaren. 

« Zie, het monster beweegt; het doet zijne stem hooren : eerst zijn 
het breede, kalme tonen ; ginds klinken nu de stemmen in statigen trant, 
waarna zich zang- en instrumentgeluid vereenigen... Eene opborreling 
heeft plaats: als kokende wateren voor het opkomende tempeest slingeren 
zich geheele draaikolken van tonen in het oor. ’t ls als de zee wier wilde 
woeste baren, geweldig in de hoogte gezweept, schuimend en brieschend 
in haren schoot terugvallen... Somber wordt het geluid ; ’t wordt nacht. 
Maar door die sombere accoorden heen klinken bij poozen ook heldere, 
als bliksemflitsen door bet donkere nachtfloers-.. Opeens slaakt het fan¬ 
tastisch monster eenen schreeuw, zoo ontzettend en zoo verschrikkelijk, 
als waren daarbij ineens al de krachten van natuur en menseb verzameld... 

« L)e schreeuw is geslaakt; de eischen van het forsige zijn volbracht; 
hijgend schijnt bet monster terug tot zijne onbewegelijkheid te willen over¬ 
gaan... Neen, nog laat het zijne stem hooren ; doch nu niet meer woest en 
schrikbarend, o neen 1 Opeens klinkt nu de stem van het muzikaal monster 
zoo zacht, zoo liefelijk, zoo verleidend, dat ziel en hart u ontgaan. Is dat 
nu wel die forsche kracht, die alles deed schokken en dreunen ? ’t Is een 
stil gelispel, eene innige toongolving, iets dat den geest in ’t rijk der 
idealen zweven doet... Wat een liefelijk tonentafereel I Is het lente in de 
natuur of liefde in het hart ? Hoor ik het kweelen der vogelen of het fluis¬ 
teren der lievekens ?... O ja 1 dat alles, en nog veel meer; want wat zoo’n 
monster al niet uitdrukken kan, gaat alle verbeelding te boven I 

« En ja, dat muzikaal monster bedwingen en leiden naar zijne hand, 
het stillen, weer opjagen, het doen bulderend vooruitschieten of zachtjes " 
terugwijken, het de onstuimigste krachten der natuur of de zachtste en 
verleidelijkste gevoelens doen vertolken, — dat is toch wel een genot, 
dat misschien nog ’t genot van een te scheppen geesteswerk overtreft !»(*) 

Hoe eigenaardig, en van belang als komende van zulk een 
beslagen orkestmeester als Benoit, is deze vergelijking tusschen 
Beethoven en Mendelssohn : 

« Beethoven 1 die reus der sympbonle 1... Als ik zijne muziek hoor spelen, 

Is het mij alsof elke maatslag een zijner reuzenstappen verbeeldt. 

(*) Uit het opstel: In den Haag (Vlaamsche Kunstbode 1878, blz. 326. 
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« En misschien ook daarom ben Ik tot de overtuiging gekomen dat men aan 
de Temp&s van Beethoven, en vooral die zijner allegro’s b. v. veelal tene te 
snelle beweging geeft; en bedrieg ik mij niet, zoo is het Mendelssohn die zon¬ 
der opzet er misschien wel toe aanleiding heeft gegeven. — Er was een tijd dat 
Mendelssohn het gansche muzikale Duitschland beheerschte- Geen Nederrijnscb 
of welkdanig groot muziekfeest, of hij wierd geroepen om er den dirigentstaf te 
zwaaien. In Leipzig was hij souverein, en weinige steden van zijn vaderland die 
niet eene of andere uitvoering onder zijne directie hebben gehad. . 

« Welnu, Mendelssohn, die van eene koortsachtige, nervenlijdende natuur 
was, vatte Beethoven te veel volgens zijn eigen temperament op en verloor wel 
eens het psychologisch beginsel uit het oog, waarop de vertolking der meester- 
gewrochten berust: de dirigent moet zich met den meester, wiens werken hij ver¬ 
tolkt, weten te vereenzelvigen en moet daartoe niet alleen met diens nationaliteit 
en karakter, maar zelfs met zijn leven en streven hebben kennis gemaakt. En 
ofschoon Mendelssohn daarvan wel niet onbewust was, toch liet hij zich wel 
eens van het objectieve tot het volledige subjectieve meêslepen. 

« In dit opzicht kunnen wij een kleine parallel trekken tusschen Beethoven 
(adagio) en Mendelssohn (Scherzando). 

« Beethoven karakteriseert zich in zijn volledigste wezen door zijne adagio’s: 
grootsch en diep. De Invloed van het typische adagio Beethovens moet zich na¬ 
tuurlijk tot in de allegro’s zelf doen gevoelen, waardoor deze laatsten zelfs in 
hunne vlugheid eene statigheid verkrijgen, d'e de dirigenten niet mogen over 
't hoofd zien. — By Mendelssohn is ’t Juist het tegendeel: zijn volledigste 
wezen ligt in de scherzo’s, vlug en byna etherisch, en de Invloed dier scherzo’s 
moet zich natuuriyk ook In zijne adagio's doen gevoelen. 

« Bij gevolg mag men wel de veronderstelling wagen, dat Mendelssohn, by 
het dirigeeren, de Beethovensche tempo's versnelde, omdat hy, in plaats van 
Beethoven’s adagio’s als vertrekpunt te nemen, onvrywillig zijn eigen scherzando 
tot basis zyner opvatting namen alzoo het noodige objectivisme uit het oog 
verloor ». (T. a. p., blz. 88) 

Dat hij als dirigent geen traditionalist was, is eveneens 
geweten. Over alle door hem geleide werken had hij lang 
en grondig nagedacht en zijne opvattingen weken dan ook 
menigmaal af van de heerschende begrippen. Daar werd in 
zijne omgeving wel eens hartstochtelijk over geredetwist. 

Hoeverre de Meester zijne nationalistische strekking door¬ 
dreef en hoe hij er steeds op bedacht was uitingen van 
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eigen aard en van eigen Wezen in anderer werk op te 
sporen blijke uit zijne spitsvondige aanmerkingen over « Lo- 
dewijk van Beethoven » zooals hij hem wenschte te hooren 
noemen. 

« Hoe dikwijls heb ik mij niet onledig gehouden met in Beethoven's mees¬ 
terwerken na te gaan, in boe verre men het Nederlandsch muziek-wezen erin 
ontcijferen kon. — En waarlijk, 't is zóó I Wei kan men in sommige werken den 
Invloed van den half Dultschen, half Italiaanscben Mozart ontdekken, en la- 
terttJds ook wel den Invloed van het (half Dultsch, half Italiaansch) Weener 
midden waarin hij leefde, maar men zal met mij bekennen dat de thema’s en 
motieven der IX d * wel meer Nederlandsch dan echt Duitsch van natuur en ka¬ 
rakter zijn. — Ik verbeeld mij soms Beethoven in onzen tijd levende, onzen tijd 
van naturalisme, dit wil zeggen van terugkomst voor elk ras tot zijn eigen 
«genesis», den tijd van verfrissching van het muzikaal Nederlandsch vernuft, 
en bij die verbeelding veronderstel ik Beethoven’s lX de , op hetzelfde onderwerp, 
maar in ’t Nederlandsch van een onzer groote dichters, vervaardigd ». (Blz. 4)3) 

« Goethe had nochtans zijn grootsch denkbeeld reeds geuit over het door 
zichzelf loskomen van allen vreemden vorm en oneigenaardige opvatting; 
Goethe had reeds gezegd : dat elke denker, schrijver of kunstenaar tot zijn eigen 
Genesis moest terugkomen. — En waarlijk, daarin ligt de sleutel van het groote 
geheim der naturaliseering en vereenzelving in en met de kunst. Waarheid is het 
ook dat Herder, in zijne brieven aan Goethe, den alsdan opkomenden dichter 
dapper aanmoedigde tot de natuur over te komen, de volkspoëzie te bestudeeren, 
enz... En zóó deed Goethe het inderdaad, want vele zijner fijnste en natuurlijk- 
ste gedichten zijn enkel eene veredeling, eene Idealiseerlng van het ietwat ruwe 
dat men In de natuur en in het volk ontmoet. 

« Om tot Beethoven terug te komen, men vindt nog wat den klauw van den 
Nederlandscben leeuw in zijn aria Ah Perfide, maar zóó sterk overlommerd 
door Italiaansche recieten, meiosvormen, dat ik het nog méér betreur — met 
het oog op het Nationaal princiep — dat Beethoven zich niet in Nederland 
heeft kunnen ontwikkelen of zijne vokale werken op Nederlandscben tekst ver¬ 
vaardigen. »> 

(’t Vervolgt). Dr H. Baccaert. 
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(Vervolg) 


VII. 

’t Was slecht weer. De wind huilde als een bezetene rond 
het huis en in den schoorsteen, en de regen kletste geweldig 
tegen de ruiten. 

Jantje was niet beter gezind dan het weer; hij mocht niet 
gaan wandelen, noch in den tuin spelen ; en zijn levenslust, 
tusschen de muren van ’t enge huisje opgesloten, dreigde naar 
’t orkaan over te hellen. 

Jantje was heel braaf en zoet, maar op voorwaarde dat 
zijne aandacht en zijne verbeelding gedurig bezig gehouden 
werden. Buiten viel dat gemakkelijk : daar had hij de rollende, 
schokkende « bussen », de toetende, snorrende auto’s, de snelle 
rijwielen, de spelende kinderen, de vogeltjes, die hij zoo gaarne 
zag en te vergeefs zocht te vangen met er achter te loopen. 

In huis was het anders gelegen. Mama en Mie hadden hun 
werk den heelen morgen. Ja, hij had wel Pussy om te spelen, 
de fijne Pussy in haar glanzend, zacht, diep zwart kleedje, die 
geen smetje duldde op hare witte pootjes en haar wit borstje. 
Pussy liet zich met aristocratische toegevendheid graag streelen 
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en vertroetelen, maar ze hield niet van luidruchtigheid of wilde 
jongens gebaren. Zoodra Jantje te vrij met haar deftig persoontje 
begon om te gaan, dan bewoog haar prachtige staart onheil¬ 
spellend, hare gouden oogen loerden strak, en zij maakte 
gebruik van de minste onachtzaamheid van haren te ruwen 
aanbidder, om zich los te wringen, uit zijn bereik te komen, en 
zich onvindbaar te maken. 

Vandaag ging het niet anders. Jantje had oorlog gespeeld 
met zijne soldaten, en ’t had maar weinige minuten geduurd, 
of al de Moffen lagen gesneuveld en schandelijk verslagen, 
terwijl de brave Belgen pal stonden in hunnen zegepraal. 

Dan had hij prenten nagekeken, oorlogsprenten, vol 
kanons en vechtende soldaten, vol obussen die door de lucht 
vlogen, of op den grond ontploften met veel rook, terwijl 
soldaten wegliepen, of neervielen dood of gekwetst. Prenten 
ook met treinen en schepen. Hij kende ze allen van buiten, 
en vond er meer genoegen in naarmate hij ze beter kende, 
’t Was mama gewoonlijk, die ze hem uitlegde, en van den 
oorlog vertelde; en hij had er nooit genoeg van, altijd op 
nieuw over de schandelijke onrechtvaardigheid der Moffen, en 
de heerlijke heldhaftigheid van het kleine België te hooren 
vertellen. Maar nu was hij alleen, en in een omzien had hij al de 
prenten bekeken en saai gevonden en weggeworpen. 

Pussy lag lui te dommelen op een zetel, en lette niet op 
hem. Ze stelde volstrekt geen belang in den oorlog. 

« Pussy ! Pussy ! » riep Jantje somwijlen, maar ze luister¬ 
de niet. 

Plots had Jantje eene ingeving. Eenige dagen te voren, in 
’t Park, had hij een hondje gezien, met een klein gebit in den 
mond, en leêren riemen rond hals en borst, juist als een paardje; 
en het liep of bleef staan, volgens de bevelen van een kleinen 
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jongen die de riemen vasthield. En op zijn rug zat, stijf maar 
waggelend, een gele Teddybear... Dit was het 1 Dèt zou Pussy 
amuseeren 1 

En Jantje had eene lade opengetrokken, koordjes te voor¬ 
schijn gehaald en was naar Pussy geloopen om ze rond haren 
hals vast te maken, en haar als een paardje te doen loopen. 
Maar daar wilde Pussy volstrekt niet van hooren. Zij was 
immers een onafhankelijk persoontje ? Ze kende hare rechten, 
en wist dat ze een fijn princesje van een katje was, en niet een 
lomp, burgerlijk hondje. In ’t gareel loopen, foei 1 Waar dacht 
haar kleine meester toch aan ? Dat zou ze hem wel afleeren I 

En, wip ! daar vloog ze op eens weg, naar den top van 
een hooge kast, van waar ze met kalme waardigheid en stille 
verachting in hare gulden dogen, op het verbluft Jantje neer¬ 
keek. 

Jantje voelde zich gekwetst. Waarom wilde Pussy niet 
spelen ? ’t Was toch wel plezierig onder tafels en stoelen door 
te kruipen, en drukte en lawaai te maken ? Veel meer dan dom 
te blijven slapen ? Jantje was kwaad : hij wilde Pussy terug 
hebben; en hij stond te springen zoo hoog hij kon en zijn klein 
lichaam uit te rekken om tot haar te geraken. Maar de kast 
was te hoog ; zelfs als hij op een stoel klauterde was hij nog 
veel te klein. 

Dat wist Pussy ook wel; ook, nadat zij hare positie van 
alle kanten goed had bestudeerd en een tijdje de wacht ge¬ 
houden, stak zij haar rozig neusje diep tusschen hare fluweelen 
pooten, en viel weer gerust in slaap. Slechts van tijd tot tijd, 
als haar meester te veel gerucht maakte, spitste zij hare oorkens 
op of trok eventjes een oog gedurende eene halve second open, 
om te toonen dat zij, alhoewel eene zalige rust genietend, toch 
op hare hoede bleef voor alle mogelijke aanvallen. 
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Hoe moest hij het aanleggen om Pussy van hare schuil¬ 
plaats te doen afstijgen, vroeg Jantje zich af. Hij trachtte haar 
te bekoren met muziek, en blies op zijne trompet en sloeg op 
zijne trom wat hij maar kon, terwijl hij rond de tafel draafde, 
als een paard in ’t cirkus. Maar Pussy bewoog niet. 

Dan kroop hij op een stoel met zijne soldaatjes in de hand, 
en begon ze een voor een naar Pussy te werpen om haar te 
verzoenen. Zou ze niet begrijpen dat hij ze haar wilde ge¬ 
ven, en zou ze, om hem te bedanken, met hem niet komen 
spelen ? 

Maar hij wierp ze niet ver genoeg, en de eene na den 
andere, tuimelden de soldaatjes op den grond terug. Een enkel 
kwam eindelijk te recht nevens ’t princesje, die hare glanzende 
oogen opentrok en er even aan snuffelde, haar neusje optrok, 
en dan wat verder achteruit schoof, zoodat Jantje zelfs het 
tippeken van hare ooren niet meer te zien kreeg. 

Dat was het niet wat hij gezocht had, en beteuterd keek 
hij in ’t ronde. Wat zou hij wel kunnen vinden om hooger te 
geraken ? 

Onder de tafel, mama’s voetbankje? 

Zonder te dralen sprong hij er naartoe, ’t Was een bruin 
eikenhouten bankje, dat hij niet zonder moeite op den stoel 
kreeg, ’t Kwam hem nog niet hoog genoeg voor. Zijn oog viel 
op een smal, licht tafeltje, met brooze pooten, dat voor het 
venster stond. Een vaas met bloemen stond er op. Dèt moest 
hij hebben, d&t was de zaak ! 

Hij nam er de vaas af en zette ze op den grond, niet zon¬ 
der een deel van ’t water op zich zei ven en op ’t tapijt te spillen. 
Dan sleurde hij het tafeltje tot bij de kast, op groot gevaar de 
fijne pooten te breken, trok den zwaren stoel een weinig ter 
zijde, schoof het tafelftje in de plaats, en trachtte dan met 
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zwoegende inspanning het voetbankje erop te krijgen. Daar¬ 
voor moest hij eerst op den stoel met zijne vracht knielen, en 
zich dan er meê op het tafeltje bijna laten vallen, meegesleept 
door het gewicht. Het kostte hem moeite om zijn evenwicht 
terug te vinden en weer recht te komen. Maar blijheid zong in 
zijn hart! Het zweet brak hem uit van het hevig werken, doch 
zijn doel had hij bereikt, en een hoogen toren gebouwd, van 
waar hij Pussy voorzeker zou kunnen zien, en* wie weet, mis¬ 
schien vangen ! 

Van ademscheppen kon er geen spraak zijn. Algauw klau¬ 
terde hij weer op den stoel, van daar op ’t onrustig waggelend 
• tafeltje, en op ’t voetbankje, stond op zijne teenen, en rekte 
triomfankelijk de armen uit naar de schoone Pussy, die voor 
hare vrijheid vreezend, tot het uiteinde van hare schuilplaats 
week, en zich greed maakte gezwind af te glijden zoo ’t noo- 
dig bleek. 

Maar op ’t zelfde oogenblik, met ongehoord gedruisch, 
kantelde de hooge toren om, en Jantje lag op den grond onder 
het brooze tafeltje bedolven, nevens het weggeslibberd voet¬ 
bankje, terwijl Pussy nieuwsgierig gesnuffeld kwam, en Mama 
en Mie kwamen aangeloopen. 

« Wat is er gebeurd ?... Was ’t kind hier alleen ? ’k Dacht 
dat het bij u was, Mie ! » zegde mama verschrikt. 

« En ik dacht dat het bij u was, Madame!... Hebt ge u 
zeer gedaan, mijn manneken? Och arme !... Kom bij Mie.,. » 
zegde de goedhartige oude, vol meewarigheid voor haren 
lieveling. 

’t Jongsken was gansch stil blijven liggen, zoo verrast over 
zijn schielijk neertuimelen, dat hij in ’t eerst niet wist met welke 
gemoedstemming hij ’t moest aanvaarden. Maar Mie’s mede¬ 
lijdende deelneming deed hem begrijpen dat hij te beklagen 
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was. Zonder nog te aarzelen, begon hij te huilen zoo hard hij 
maar kon, zonder dat er echter ééne traan uit zijne grammoe¬ 
dige oogen vloeide. Hij stampte links en rechts, wrong zich als 
een worm op den grond, en duwde zijne sterk gebalde vuistjes 
in zijne oogen, zoo veel hij maar kon. Hij had zich niet be¬ 
zeerd, maar wel verschrikt, en voelde zich op eens diep onge¬ 
lukkig. Pussy had niet willen met hem spelen, zijn toren waar¬ 
aan hij zoo hard had gewerkt, lag omver, en hij wist met zich¬ 
zelf geen raad meer. 

« Zwijg toch, Jantje, hoe kunt ge toch zoo te werk gaan ! » 
riep mama, hare vingers in hare ooren stoppend. « Zijt ge niet 
beschaamd ?... Zwijg, ik kan het niet hooren 1 » 

Mama scheen zenuwachtig en bleek, maar Jantje zag dat 
niet, en ging voort, alsof zijn tranenloos gehuil hem waarlijk 
verzet en afleiding'verschafte. 

« Doe hem zwijgen, Mie, ik kan er niet tegen, ge weet 
het... Ik ga naar mijne kamer... Ik wil Jantje niet meer zien, 
zoolang hij zoo stout is ! 

En mama was weg. Jantje was zoo verwonderd, dat hij 
een oogenblik zweeg, zijn vuisten uit zijn oogen trok en eerst 
naar de deur keek, die achter zijn mama toeviel, en dan naar 
Mie, die nog geen woord had gesproken, en hem met hare 
handen in de zij bleef aanstaren, alsof hij een wonderbeestje 
was. 

Zij bedreigde hem met haren vinger. 

« Nu ziet ge, wat ge gedaan hebt... Mama is weggeloopen, 
omdat jantje zoo stout is... en mama is ziek, en al dat lawaai 
maakt haar nog zieker... En ’t is Jantje’s schuld ! » 

Jantje’s gezicht vertrok zich, en de vuisten gingen weer 
naar de oogen, maar ditmaal kwamen er tranen te voorschijn... 

Maar Mie had zich snel gebukt, torschte hem hijgend op, 
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en droeg hem naar de keuken, waar ze met hem op een stoel 
ging zitten. 

« Vertel me nu eens wat er is...» 

«Jantje is gansch alleen !... Niemand wil met Jantje 
spelen... Pussy ook niet!... » 

« En ge hebt zooveel speelgoed... Andere kinderen zouden 
in den hemel zijn als zij er zooveel hadden ! » 

Jantje zette een pruilend lipken. 

« Dat is niet plezant, als Pussy niet wil meedoen ! » 

« Ga maar eens zien of het nog regent, » zegde Mie. « Daar 
op dien stoel bij ’t venster... » 

Jantje ging zijn neusje tegen de ruiten plat duwen en keek 
verlangend naar buiten. De harde bui was over, maar er viel 
gedurig aan, een zwiepende motregen. De bladeren in den tuin, 
rein gswasschen, glansden vochtig, en de bloemen negen laag 
naar den grond. Kleine beken liepen langs de smalle paden, en 
vormden hier en daar een poel, en van het dak viel het water 
in zacht zuigende stralen langs het huis. 

Op straat, juist voor het lage hek, lagen twee jongens te 
spelen in de riool, die in een snel vloeienden stroom veran¬ 
derd was. Ze lieten er stroohalmpjes, twijgjes en blaadjes en 
ook papieren bootjes op drijven, en stieten geestdriftige juich¬ 
kreten uit, als ze, na snelle, hortende vaart, eindelijk in een 
laatste draaikolk als opgeslokt werden. Soms werd hunne 
vreugde zoo uitbundig, dat ze van plezier te dansen be¬ 
gonnen. 

Jantje spande zijne oogen in zooveel hij maar kon, en 
duwde zoodanig met zijn gezicht tegen de ruiten, dat er gevaar 
was dat hij er op eens zou door geraken. Hij hield zijn adem 
in, zoo groot was zijne belangstelling. Op eens werd de be¬ 
koring te groot; hij sprong van zijn stoel, liep naar de deur 
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en was in ’t hofken en bij ’t hek, vooraleer de verbaasde W\e 
hem had kunnen tegenhouden. 

Ze liep hem achterna, en vond hem in bewondering staan 
voor de twee straatjongens die, met onbewolkt geluk in water 
en modder plasten, en zich naar hartelust bevuilden. 

Jantje was blijven staan op twee stappen van hen, en keek 
ze aan met een sprekend, bijna biddend verlangen in zijne on¬ 
schuldige blauwe kijkers, alsof hij de toelating om meê te 
spelen, als de grootste gunst wilde afbedelen. Maar de jongens 
zagen naar hem zelfs niet om, en zetten hun spel voort, onbe¬ 
wust van het heet verlangen nevens hen. 

« Jantje, wat zijt ge hier komen doen ? » 

« Jantje wil ook met de jongens spelen ! » 

« Met die vuile jongens ? Kom eens gauw binnen ! » 

Jantje luisterde niet naar haar; hij was nader getreden, 
ging op zijne hielen zitten, nevens de jongens, en wilde ook 
een bladje doen drijven. Maar de jonge rakkers bezagen den 
stroom als hunnen eigendom, en waren niet van zin hem af te 
staan. Ze stieten Jantje eenvoudig weg, zoo onzacht zelfs, dat 
hij omver getuimeld zou zijn, indien Mie hem niet vastgepakt 
had, en beten hem toe : 

« Gij, laat ons gerust... we hebben geen heerkens noodig... 

Ga met uwe kindermeid wandelen... » 

# 

« Kom met mij, mijn manneken, dat zijn geene kameraden 
voor u... • zegde Mie, met een zuur gezicht naar de bengels, die 
zich aan haar jongsken durfden vergrijpen. « En ’t regent nog 
zoo hard, zie, Mie is gansch nat ». 

«Maar Jantje wil ook splelen... en thuis is hij alleen... 
Daar zijn geen kinderen ! * 

De waterlanders waren niet ver, Mie zag het wel, en het 
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hunkeren van ’t jongsken naar kameraadjes deed haar pijn aan 
’t hart. Opeens zegde zij geheimzinnig : 

« Kom meê naar huis, en Mie zal u iets vertellen waarvan 
ge zult staan te zien... » 

Hij keek haar vragend aan ; ze knikte veel belovend, zette 
een vinger op hare lippen, en trad den tuin weer binnen : 

« Kom gauw, die andere jongens mogen niet hooren wat 
Mie te zeggen heeft... » 

Hij volgde haar nieuwsgierig en vroeg gedurig : « Wat is 
het, Mie ? Wat is het ? » 

Ze ging naar de keuken en sloot de deur zorgvuldig. Dan 
trok ze een stoel bij de tafel en nam ’t jongsken op haren schoot. 
Hij bezag haar met groote, ondervragende oogen. 

Ze boog over hem, en fluisterde mysterieus : 

« Weet ge wat papa en mama besteld hebben aan het Kin¬ 
deken Jesus ?... Neen ?... Kunt ge ’t niet raden ?... Dan zal ik 
het maar zeggen... Doe uwe twee oorkens open, en luister 
goed !... Ze hebben gevraagd... een broerken of een zusterken, 
om met Jantje te spelen... Wat zegt ge daarvan?... Zijt ge 
niet blij ? 

’t jongsken bezag haar met open mond, alsof hij niet goed 
begrepen had. Ze knikte : 

« 't Is zoo... Dan zal Jantje nooit meer alleen zijn... ’t Kind¬ 
je zal altijd met hem spelen... » 

« Waar is het kindje, Mie, is het nog niet daar ? » 

« Wel neen, en Jantje moet heel braaf zijn, anders zou ’t 
niet durven binnenkomen, misschien... » 

» Zou ’t vandaag niet komen met papa ? » 

Neen, neen... ’t Is nog niet heel lang besteld, en ik weet 
niet of het Kindeken Jesus juist een kindje gereed had om aan 
papa en mama te zenden... » 
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« Mie, zal ’t een broerken zijn ? » 

Misschien, want we zullen veel jongskens noodig hebben 
na den oorlog, om de Moffen uit ons land te houden, dat weet 
gewei... Maar misschien zal het ook een zusterken zijn... Dat 
kan nog niemand zeggen... » 

« Zal een zusterken ook kunnen spelen ? » 

Dat geloof ik wel!.. Meisjes kunnen soms nog veel beter 
dan jongens spelen... En die zullen er later ook noodig zijn om 
de jongens te verzorgen als ze ziek of gekwetst zijn... Zijt ge 
nu blij ? 

«Ja, Mie !... Zal het kindje gaarne met Jantje spelen ? 

« Maar zeker! ’t Zal een beetje te klein zijn als het aankomt, 
misschien, en’t zal hier ook eerst moeten gewoon worden... 
Jantje zal er goed voor zorgen, niet waar ? » 

« Och, Mie, het moet gauw komen... zeg het aan het Kin¬ 
deken Jesus... Jantje zou ’t nieuwe kindje willen zien... ’t Zal 
al mijn speelgoed mogen hebben, en Pussy op zijnen schoot 
nemen... Is het nog ver, Mie ? Van waar komt het ? » 

« Het komt uit den hemel, Janneman, en ’t speelde daar 
den heelen dag met de lieve engeltjes, in den bloementuin van 
het Kindeken Jesus... » 

« En zal ’t willen komen bij Jantje ? » 

« Ja zeker, en ’t zal veel van Jantje houden, en Jantje moet 
er ook veel van houden, en het Kindeken Jesus goed bedanken, 
die zoo goed is, en een kameraadje aan Jantje zendt. Zult ge 
dat doen ? » 

% 

«Ja, Mie... » 

« En nooit vergeten hoe goed het Kindeken Jesus geweest 
is en hem uw leven lang gaarne zien ? » 

«Ja, ja,... Mie hoe heet het kindje? » 

« Dat zullen we maar weten als het daar is... » 
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« En hoe groot is het ? Zoo groot als Jantje ? En kan het 
ook al loopen en springen en spelen gelijk de jongens ? En wie 
zal het brengen ? S* Niklaas ? Mie, vertel toch ! » 

« Gij, babbelkous !... Hoe kan ik dat allemaal weten? Ik 
heb het ook nog nooit gezien... Loop nu naar mama... Maar ge 
moet heel braaf zijn, want die arme mama is moe... Ze heeft al 
veel gewerkt voor het kindje. Ze moet al zijn kleertjes maken, 
want het zal wel niets meebrengen... In den hemel is het veel te 
wan» om aan kleertjes te denken... De zon schijnt er altijd... 
Laat Mie nu gerust, anders zal papa niets te eten vinden als hij 
thuis komt... Zie, ’t regent niet meer, de zon komt door de wol¬ 
ken piepen ». 

Dat kon Jantje voor ’t oogenblik niets schelen, zijn zieltje 
was met andere zaken bezig. Hij moest maar gedurig denken 
aan dat kindje dat met de engeltjes speelde, en nu met hem 
wilde komen spelen... Zou het lange witte vleugels hebben, 
gelijk de engeltjes in het schoon prentenboek, dat mama hem 
somwijlen liet zien, als hij bijzonder braaf was geweest ? 

Hij ging op zoek naar zijne mama, en vond haar in hare 
kamer, ijverig bezig te naaien aan kleine witte kleertjes. 

Ze keek op met een glimlach. 

« Zijt ge weer braaf, Jantje ? En is Pussy verzoend ? En 
waar hebt ge zoolang gezeten ? 

«Jantje heeft bij Mie geweest en ze heeft verteld... » 

« Ha 1 dat kan die brave Mie goed... Nu zal mama haar 
werk maar wegleggen, nietwaar?... Kom niet aan die kleertjes 
ge zoudt ze kunnen vuilmaken, en ze zijn voor een kindje... » 
c Voor het broerken dat uit den hemel moet komen om met 
Jantje te spelen, » murmulde ’t jongsken, als voor zichzelf. 

« Wat vertelt ge daar, Janneman ? 

« Mie heeft het gezegd » 
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« Heeft Mie u dat verteld ?... En wat nog ? » vroeg mama, 
die lachte. 

«Jantje zal nooit meer alleen moeten spelen, en droevig 
zijn... ’ t Broerken zal altijd bij hem zijn ». 

Zij kuste hem. 

« Mijn manneken, zijt ge droevig als ge zoo gansch alleen 
moet spelen ? » 

Ze gingen hand in hand naar beneden. Mie was bezig de 
tafel te dekken. « 

« Wat hebt ge aan dat kind verteld ? Moest het er vol¬ 
strekt uit ? » vroeg de jonge vrouw glimlachend. 

« Och Madame, de kleine zag er zoo schrikkelijk onge¬ 
lukkig uit, omdat hij met die vuile jongens op straat niet mocht 
spelen, en nooit kameraden heeft, dat ik het niet kon aanzien, 
en hem dat gezegd heb om hem te troosten... Daar is toch geen 
kwaad aan ? » 

« Ge zijt toch eene goedhartige, oude Mie... Maar hij zal 
nog wat moeten wachten, vooraleer 't beloofde kameraadje 
met hem zal kunnen loopen en springen... Hij zal er zijn geduld 
bij verliezen ! * 

« Wel neen, hij zal op hoop leven, en ’t zal hem bezig 
houden !... Waar komt hij nu weer meê aangedragen ? » 

Jantje kwam uit den salon met een boek, bijna zoo groot 
als hij, en dat hij met moeite droeg. Mama liep naar hem toe. 

«Jantje,... het schoon boek van papa ! Ge zult het laten 
vallen, en dan zal papa kwaad zijn... » 

« Mama moet de engeltjes laten zien, » zegde het jongsken 
gezapig. 

Mama had het boek op haren schoot opengeslagen en 
doorbladerde het verstrooid, maar Jantje wist wat hij wilde, en 
liet haar geen rust totdat ze aan eene plaat kwamen, waarop 
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schoone, lichte, blondgelokte, witgevleugelde engelen op uitge¬ 
beeld stonden, die zongen en stoeiden en op luit en trompet 
speelden, in een zonnigen tuin vol heerlijke bloemen. 

Zoo verdiept was Jantje in ’t aanschouwen der engelen dat 
hij zijn vader niet hoorde binnenkomen. 

« Wat zijt ge daar zoo aandachtig aan ’t bekijken ? Krijgt 
papa geen handje ? » 

Verstrooid stak het kind zijn handje uit: 

« Papa », vroeg hij druk, « zijn dat de engeltjes die in den 
hemel spelen ? Is broerken daar ook bij ? Wanneer zal hij bij 
Jantje aankomen ? » 

Papa keek naar mama, en beiden glimlachten. Hij boog 
en kuste zijne vrouw en dan zijn zoontje. 

« ’t Zal komen zoo gauw het maar kan ; we verwachten 
het allemaal met ongeduld, niet waar ? * 

«Ja » murmelde zijne jonge vrouw, « en we zullen alles 
doen om het gelukkig te maken. Dan komen er misschien nog 
andere kindertjes uit den hemel om met Jantje te spelen. We 
zullen dit alle dagen aan O. L. Heer vragen, nietwaar Janne- 
man ? » 

« Ja, ja... Jantje wil veel broerkens hebben !... * 

Mie bracht juist de soep binnen, en Jantje klauterde op 
zijn stoel, bereid om er eer aan te doen, want zijne maaltijden 
waren eene ernstige, en aangename bezigheid, die al zijne aan¬ 
dacht in beslag namen. Pussy was ook weer te voorschijn ge¬ 
komen en hield de wacht nevens haar kleinen meester. Van tijd 
tot tijd gaf zij hem een tikje met haar pootje, om hem te herin¬ 
neren dat zij op een lekker beetje wachtte, en ging dan weer 
neerzitten met schijnbare onverschilligheid, of begon zich te 
wasschen met hare zacht fluweelen pootjes. 
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En als Jantje gedaan had, liet hij zich van zijn hoogen 
stoel neerglijden en riep jubelend uit : 

« Weet Pussy al dat broerken gaat komen ? En is ze blij ? 
Wat zal Pussy zeggen als ze broerken ziet ? » 

En met een gelukkigen lach wierp hij zich in de armen van 
zijne mama, en als ’s avonds zijne stralende oogjes van den 
slaap toevielen, murmulde hij nog : 

« Vertel van ’t broerken... » 

VIII 

Jantje was druk aan ’t praten met Mie, die koffie opschonk. 
Zijn mondje stond niet stil, terwijl hij met haar rondliep van de 
keuken naar kelder of pompkot, of naar de kamer om de ont¬ 
bijttafel gereed te zetten. 

« Mie, mama heeft gezegd dat ze met Jantje naar het krib¬ 
beken van Bethlehem zou gaan zien... Wat is dat? * 

« Wel, schaapken, het is het kribbeken waarin O. L. Vrouw 
het Kindeken Jesus gelegd heeft als het geboren is... » 

« En waar is het ? 

« In de kerk... ’t Is immers Kerstmis? Vandaag is het 
Kindeken Jesus geboren... Mie heeft het al gezien dezen mor¬ 
gen vroeg... en papa en mama zijn er dezen nacht, om midder¬ 
nacht naartoe gegaan... » 

Jantje spande groote oogen open. 

« Jantje heeft papa en- mama in ’t bed gezien ! » 

«Ja, ze zijn teruggekomen als Jantje vast sliep... ’t was 
laat en daarom blijven ze dezen morgen wat langer slapen... 
Maar straks zullen ze wel komen. » 

« Mie... ge hebt het gezien ? Vertel 1 » 

« Zeker heb ik het gezien... Het ligt daar zoo schoon en 
braaf in zijn houten wiegsken, en op stroo, gelijk een arm. 
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arm kindje, en ’t heeft niets aan dan zijn hemdje, en dat met 
den kouden winter... Maar het lacht toch, en opent zijne bloote 
armkens... en O. L. Vrouw is daar, en S‘Joseph ook, en de os 
en de ezel zijn daar, gelijk inden stal van Bethlehem, — en ook 
de herders met hunne schaapkens, en de Koningen komen aan, 
en ge kunt de ster zien schitteren... Het is schoon, ik kan het u 
zeggen 1 » 

Jantje luisterde als een vink; hij begreep niet heel goed, 
hij had den rechten draad der zaken niet vast, de uitleggingen 
van Mie waren niet al te klaar; maar hare woorden tooverdén 
toch als een sprookjeswereld voor zijnen geest, en zijne ver¬ 
beelding werkte, werkte, als met een stoommachien. 

« Is onze Koning daar ook bij, Mie ? » 

Zij bezag hem verwonderd. 

« Waar ? » 

« Bij de drie Koningen ? » 

Ze moest lachen. 

« Wel ventje toch, hoe kunt ge zoo iets denken? Neen,onze 
Koning is er niet bij... Hij is immers veel te jong... » 

Jantje begreep er niets meer van, maar zegde als voor zich 
zelven : 

« Onze Koning moet tegen de Moffen vechten... » 

« Dat is ’t 1 Dat weet Jantje goed 1 » 

« Mie, is het Kindje Jesus vandaag geboren ? » 

«Ja, en och arme 1 ’t is zoo koud, ’t heeft zoo hard ge- 
vrozen, en het Kindje heeft niets aan, en dat is allemaal omdat 
de menschen zoo stout zijn... » * 

De blauwe sterrenoogen schoten op eens vol tranen : 

« Neen, neen, het Kindje mag niet koud hebben... Jantje 
wil niet 1 » 

« Och 1 mijn manneken toch, kom, wees gerust, we zullen 
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wel zorgen dat het warm krijgt... Jantje moet maar veel van 
’t Kindje houden, dan zal het nooit geen kou meer lijden... » 
Jantje bezag haar een weinig verwonderd ; maar ze knikte 
hem zoo ernstig toe, dat hij opeens overtuigd was, en het hem 
zonneklaar scheen, dat zijne liefde het arm Kindeken Jesus kon 
verwarmen. 

Op dat oogenblik hoorde hij een gerucht in den gang en 
vlug liep hij naar de deur, en sprong naar zijn papa, die met 
mama naar beneden kwam. 

« Papa, hebt gij het Kindeken Jesus gezien ? » 

« Ja zeker, mijn Janneman, het ligt in zijn kribbeken... 
Wat zegt ge tegen papa en mama ? — Een zalige Kerstmis ? » 
Jan gaf, haastig en verstrooid, een kus ; hij had wat anders 
in zijn hoofdje! 

«Jantje gaat er ook naartoe... Kom, Mama ! * 

« Holé ! holé ! niet zoo gauw, * riep papa, « mama moet 
eerst koffiedrinken, en Jantje moet nog gewasschen en gekleed 
worden... » 

« Gauw, gauw, mama ! » 

« Ik zal me haasten, Janneman... Maar wees gerust, het 
Kindeken Jesus zal niet wegloopen, 't zal naar u wachten 1» 
Maar Jantje kende geene rust meer, en ’t was nauwelijks of 
hij mama toeliet haar ontbijt te nemen. 

« Nog niet gedaan, mama ? — Kom Jantje aankleeden...» 
« Het is zoo koud om uit te gaan, Jantje — Ziet ge niet 
hoe hard het gevrozen heeft ? » vroeg mama, die veel liever bij 
’t vuur ^gebleven ware, en zich vermoeid en kouwelijk voelde. 

« Mie heeft gezegd dat het Kindeken Jesus geen kou meer 
zou hebben, als Jantje het heel gaarne zag... » 

Mama nam hem op haren schoot en kuste hem : 

« Mie heeft gelijk ». 
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Jantje had geen tijd om te blijven zitten op mama’s schoot. 
Anders, als hij er de kans toe vond, had hij er nooit genoeg 
van, maar vandaag was er geen zitvleesch aan hem. Hij liet 
zich al gauw Qp den grond glijden en trok haar bij de hand. 

« Kom nu, mama ! » 

Zij bezag hem, zoo frisch en blozend in zijn wit nacht- 
hemdje, en moest lachen : 

« Ziet hij er zelf niet uit als een Kindeken Jesus, Frans ? » 

« Juist zoo — met de zachtheid er af, toch ! » 

Jantje die zijne ouders zag lachen, lachte goedgezind mee, 
zoodat zijne witte tandjes blonken en zijn heldere lach luid 
klonk, maar dat deed hem zijn doel toch niet uit het oog ver¬ 
liezen, en hij trok zijne mama zoo hard hij maar kon. 

« Kom, laat mama toch gerust eten ! » zegde papa wat on¬ 
geduldig, terwijl hij zijne vrouw nog eene kop warme koffie 
inschonk. 

< Mama is klaar! » zei Jantje met een blik naar haar leêg 
bord. « Niet waar, mama ? » 

«Ja, lieveling... nog een beetje geduld, mama komt *. 

Geduld 1 De groote menschen spreken altijd van geduld. 
Ze weten niet hoe het verlangen kan branden en opvlammen in 
een kinderhartje ! 

Maar mama kende haar jongsken en wilde hem niet te zeer 
op de proef stellen op dien schoonen vredesdag. Zij ledigde dan 
ook haar kopje koffie in ééne teug en stond op. 

« Nu spoed gemaakt om klaar te komen ! » zegde ze met 
een glimlach. 

« Vermoei u maar niet te veel, Greta... Ge zijt dezen nacht 
uitgegaan... Ge zoudt veel beter doen thuis te blijven ! 

Haar man was bij haar komen staan, en den arm om hare 
schouders geslagen, bezag hij haar onderzoekend. 
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« Och ! ik ben waarlijk niet moe, Frans, ik voel me heel 
goed, weest gerust... en de kleine zou toch zoo gaarne gaan 
zien... Kom, kom, wees niet ongerust voor mij, Frans, en 
laat mij doen; ik ben geen popken, maar de vrouw van een 
dapperen soldaat» zegde ze met een meewarigen glimlach, 
terwijl ze met hare hand liefkozend streek over de mouw die 
leêg en plat nevens het lichaam van haar man hing. «Ja,, ja, 
Janneman, ik kom, trek zoo hard niet, ge zult mijn kleed nog 
scheuren. » 

Jantje moest nog veel deugd en geduld aan den dag 
leggen, vooraleer mama klaar kwam. Als ze eindelijk Jantje zijn 
bad gegeven en zijn best pakje aangetrokken had, moest ze zich 
zelve opnieuw kammen, hare handen wasschen, een ander 
kleed en ander schoenen en een mantel aantrekken, en eindelijk 
haren hoed voor den spiegel opzetten, alsof de tijd niet voorbij¬ 
ging, en Jantje niet van ongeduld aan f t dansen was rondom 
haar. 

« Zie zoo, ik ben gereed », zegde ze eindelijk. « Hier is uw 
manteltje en uwe muts, en uwe handschoenen. Kom laat ons 
nu aan papa goeden dag gaan zeggen ». 

Maar papa wilde meegaan. 

« Zijt ge niet blij, Jantje ? » 

Jawel, Jantje was heel blij; ’t was met stralend gezicht, en 
zoo zoet ais een engeltje, dat hij een oogenblik later tusschen 
papa en mama, aan elk een handje gevend, door de straten 

ging. 

Soms liet hij zich wel wat hangen en voortslepen, soms 
ook wilde hij zich losmaken om vooruit te loopen, maar dat 
waren slechts voorbijflitsende grillen, die niets af deden van 
zijne engelachtige uitdrukking. 

Zijn ouders bezagen hem met welgevallen, en mama ving 
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al de blikken en woorden van bewondering der voorbijgangers 
op. 

« Wat een lief, blozend, mollig manneken 1 » riep een def¬ 
tig heer, halfluid bij zichzelven uit. En eenige stappen verder, 
zegde eene volksvrovw tegen eene andere : 

« Zie dat lief snoetje met zijne frissche, roode wangen... 
is het niet om op te eten ? » 

Papa hoorde daar niets van, of Jantje ook niet; maar 
mama was fier en gelukkig, en in haar hart dankte zij den Heer, 
die haar zulk een schatje van een kind gegeven had. Zou het 
ander, dat moest komen, ook zoo iief zijn ? Wat zou zij er innig 
voor bidden 1 

Reeds kwamen ze aan ; daar stond het eenvoudig, rood 
baksteenen kerkje, midden in een tuin, vol bloemen in den 
zomer, maar nu bar en doodsch, met harden grond, en hier en 
daar, een plekje bevrozen sneeuw. 

De laatste mis was uit, en de menschen kwamen uit de 
kerk, zoodat Jantje nog moest wachten vooraleer binnen te 
gaan. 

En of zijn ongeduld en zijne nieuwsgierigheid groot wa¬ 
ren ! Hij kende het kerkje wel, meer dan eens was hij er met 
zijne mama of met Mie, op hunne wandelingen binnen getrok¬ 
ken — maar nooit meer dan enkele minuten mogen blijven, 
want hij wilde altijd rondloopen, en gaan snuffelen in al die 
wonderbare kaarsen en bloemen en glanzende kandelaars — en 
dat mocht niet! 

Maar een kribbeken had hij nog nooit gezien. 

Toen ze eindelijk binnen traden, was de kleine kerk bijna 
ledig, slechts een paar dames knielden nog op de lage banken. 
Mama stak hare vingerspitsen in ’t wijwatervat, reikte ze dan 
aan haar man, maakte het teeken des kruis en gaf Jantje een 
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kruisken op zijn voorhoofd, juist als hij zijn loop door de kerk ƒ 
ging nemen. f 

Want daar, ja, in een hoek, had hij iets in ’t oog gekregen I 
dat er vroeger niet stond, iets prachtigs, gansch groen, met I 
eene schitterende ster, en kleine, bontgekleede menschen erin... 

Maar loopen, dat mocht hij niet, mama hield hem terug, 
en hij moest stillekens nevens haar gaan. 

Ze gingen regelrecht naar dat hoekje, en ja, daar zag hij 
het heerlijk schouwspel. 

In een huizeken van donkergroene dennetakken, met hun 
wilden, doordringenden geur, in een houten wiegsken met lang i 
geel stroo gevuld, lag een blozend kindje; zijne mollige roze 
voetjes kwamen uit het soepel wit hemdje te voorschijn, zijne 
blauwe oogen lachten engelachtig onder de blauwe krullen, en 
een zachte glimlach speelde op zijne roode lipkens. Het stak , 
zijne geopende armen uit, alsof het iedereen tot zich riep. 

Jantje bleef stokstil staan, en keek naar het kribbeken met 
eene schroomvalligheid, die niet in zijne gewoonte lag. Dan 
zuchtte hij: « Och ! mama ! » Meer kon hij in zijne bewonde¬ 
ring niet uitbrengen. 

« Zie, hoe het Kindje tegen Jantje lacht », zegde mama stil. | 

« Mama, is dat het broerken van Jantje dat moest komen?» 

« Neen, lieveken, ’t is het Kindeken Jesus, dat ge wel 
kent... En ziet ge hoe O. L. Vrouw en S* Jozef schoon bidden 
voor het Kindje ?... En de herders, hoe ze knielen, vol geluk 
en bewondering... en hunne schaapkens zijn daar ook, ziet ge > 
hoe witgewasschen ze zijn ? — En ginder komen de Koningen 
binnen, en ze brengen schoone geschenken meê voor ’t Kindje, 
en ziet ge, daar voor de deur, hunne kameelen staan, en de 
negers en al den schoonen stoet ?... En nevens het Kindje, den 
ezel en den os, die het met hunnen adem verwarmen... En I 
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daarboven, ziet ge de ster glanzen die de Koningen tot hier 
heeft gebracht ? » 

Ja, Jantje zag het allemaal, en bleef staren, zoo stil als een 
* muisje. 

'« Nog vertellen, mama, van ’t Kindje, en van de ster en 
van de koningen ! » 

Heel stil, nevens hem op een laag bankje gezeten, haren 
arm rond hem, vertelde zij hem de gansche heerlijke historie 
van het Kindje dat Vrede en Liefde op aarde kwam brengen, 
en van de nederige herders aan wie een engel zijne geboorte 
had aangekondigd, en van de machtige Koningen, alles ver- 
latend om de lichtende ster te volgen, die ze bij het eenvoudig 
Kindje in den schamelen stal moest brengen. 

Jantje luisterde met oogen vol wonnige bewondering. Wat 
was dat vertelsel schoon ! En hij kon alles met zijn eigen oogen 
nagaan : de gansche schoone historie leefde daar vóór hem, en 
de ster glansde zacht en klaar tusschen de groene takken, juist 
boven het Kindje. 

« Nog, mama, nog ! » zegde hij gretig, ieder keer dat zij 
zweeg. 

« Zit nu op uwe kniekens, en bid eens een schoone Wees 
Gegroet voor ’t Kindeken Jesus en zijne moeder; ze zullen het 
hooren... » 

Jantje gehoorzaamde, vouwde zijne dikke handjes, en met 
zijne meest engelachtige uitdrukking, zegde hij zijn gebed half 
luid op. 

« Kom nu, Jantje, morgen komen we terug ». 

« Niet weggaan, mama, nog blijven ! » 

« Ze gaan de kerk sluiten. Hoort ge den koster niet met 
zijne sleutels rammelen ? » 

Inderdaad, Jantje hoorde 't lawaai der sleutels, en omkij- 
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kend, zag hij den koster met de hand op de klink der deur, en 
de dames die nog in de kerk waren, opstaan en weggaan. 

« Kom gauw » herhaalde mama, die reeds vooruit ging 
naar de deur. 

« Jantje moet een kus aan ’t Kindje geven ! » 

En wip ! hij had het Kindje vast gegrepen, en kuste het, 
en drukte het zoo vast in zijne armkens, dat mama, die gansch 
verschrikt terug kwam gespoed, het met alle moeite en inspan¬ 
ning weer loskreeg en zorgvuldig in het kribbeken teruglegde. 

«Jantje is niet braaf!... Hij mag het Kindje niet meê- 
nemen... Het is hier gekomen voor iedereen, en niet voor Jantje 
alleen 1» 

Reeds had het jongsken den ezel vastgegrepen, in zijn 
groot verlangen om toch iets van die heerlijkheid meê te nemen. 
« Dat is voor Jantje,... 't ezelken moet meegaan ! * 

Maar de koster kwam zwaar aangestapt, en bromde half 
luid, terwijl hij ongeduldig met zijne sleutels rammelde. 

« 't Is tijd om te sluiten... Wat gebeurt er hier toch ? » 

Met popelend hart gaf Jantje het ezelken aan mama terug, 
en volgde haar zoo stil hij maar kon, uit de kerk ! Hij hoorde 
de zware deur toevallen, en den sleutel in ’t slot brutaal draai¬ 
en. En met schielijke wanhoop kreet hij het uit: 

« Het Kindeken moet met Jantje komen spelen ! » 

Oroote tranen biggelden langs zijne wangen, en hij wilde 
niet voort; hij worstelde tegen uit al zijne macht, en sloeg met 
zijne vuistjes, schopte tegen de deur, zoo hard hij maar kon. 
Maar de deur bleef onverbiddelijk dicht. * 

Een paar dames, die in den kleinen tuin waren blijven 
praten, keken schuddebollend om, en wisselden hunne indruk¬ 
ken over het stoute kind, dat zoo geweldig te werk ging. Greta 
bemerkte het, ze werd rood en zenuwachtig ; van schaamte had 
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ze onder den grond willen wegschuilen. Ze trok Jantje bij den 
arm, maar hoe harder ze trok, hoe meer hij tegenstribbelde en 
hoe luider hij kreesch. 

Hare gejaagdheid was niet bij machte Jantje’s opgewon¬ 
denheid te stillen. Wanhopig keek zij rond : waar was haar man 
toch gebleven ? Ze stond zelve op ’t punt te weenen uit louter 
ontzenuwing, toen ze op eens Frans zag afkomen, met een pakje 
onder den arm. Hij was al gauw eene verrassing gaan koopen 
voor zijne vrouw en zijn kind, eenig fruit ter eere van den 
grooten feestdag, om iets te voegen bij den gewonen Zondag- 
schen dessert. 

Verrast bleef hij staan. 

« Wat gebeurt er ? Is het om uw leven te doen, Jantje ? » 

Jantje bezag hem, maar de snikken beletten hem te 
spreken. 

« Hij wil het Kindeken Jesus meê naar huis nemen... En de 
deur is gesloten ! » legde Greta uit, reeds kalmer, en zelfs 
’t lachen nabij. 

Haar man schoot in een schaterlach, gaf haar het pak 
fruit, boog zich naar Jantje, nam hem met zijnen eenen arm op, 
en keek hem in zijne betraande oogen, zonder zich aan de spar¬ 
telende beentjes te storen. 

« Wel, gij dom jongsken toch : Hebt ge dan niet gezien dat 
het Kindeken Jesus, daar in ’t kribbeken, geen echt Kindje is, 
dat leeft, en loopt, en spreekt, — maar een nagemaakt kindje 
van geverfd hout ? » 

Jan had hem eerst zuur aangestaard ; maar de kracht van 
zijn vader oefende invloed op hem uit, en zijn gulle lach was 
aanstekelijk. Opeens moest hij zelf ook lachen, en sloeg zijne 
armpjes rond papa’s hals. 

« Papa zal Jantje naar huis dragen, jantje is moe ! » 
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* « Wel zeker, kapoen, waarom niet ? — Papa mdt zijnen 

eenen arm, dien zwaren jongen dragen... dat ziefge van hier!— 
Jantje gaat de hand weer geven aan papa en mama, en voort¬ 
stappen, dapper door, als een soldaat van den Ijzer... een, 
wee, een, twee, en avant! marche ! * 

En Jantje, getemd en getroost, stapte met groote stappen 
door’ als een soldaat van den Ijzer. 

’t Was enkel ’s avonds, als mama hem in zijn warm bedde¬ 
ken goed onderdekte, dat hij zegde : 

« Mama, is dat houten kindje dan ook niet het Kindeken 
Jesus ? » 

« Niet het echt Kindeken Jesus, dat geboren is, lang, lang 
geleden, in vleesch en bloed, in een arm stalleken van Bethle- 
hem, neen... maar zijn portret... en ’t lag ook in een kribbe¬ 
ken, en alles is gebeurd zooals gij ’t gezien en gehoord hebt... 
En daarom stellen ze ieder jaar, op den dag dat Jesus geboren 
werd, het kribbeken in de kerk weer op, dat we niet zouden 
vergeten hoe goed hij voor ons is geweest, en dat al de kleine 
kinderen hem goed zouden leeren kennen ». 

Jantje knikte vergenoegd ; zijne blauwe kijkers werden 
een beetje vaag, en zijn blozend kopken met het dik blond 
haar, zeeg diep in ’t mollig wit kussen. 

« En heeft Jantje niets te zeggen aan den kleinen Jesus ? 
Hij hoort alles... » 

Jantje trok zijne oogskens met moeite een weinig open, 
en murmulde, reeds dronken van slaap : 

« Lief Jezuken, tot morgen... en breng heel gauw een broer- 
ken aan Jantje, en een kribbeken, en ook een os en een ezel... » 

Maar vooraleer zijn wensch gansch uitgesproken was, 
viel hij in slaap. 

(Slot volgt). L. Duykers. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


GEVLUCHT. 


Dramatische Tweespraak. 

IN SICILIË : TIJDENS 
de Kerkvervolgingen. 


Personen. 

Junius : 50 jaren oud. 

: zijn zoon, 20 jaren. 


Caïus. 

Ik smeek u nogmaals, vader. Gaan we heen 
van hier — naar Rome ? — 

Junius. 

Nu naar Rome, zoon 
nu de vervolging woedt ? 

Caïus. 

Juist daarom, vader. 


Vergeet ge niet hoe moeder is gestorven ? 

Ik heb het u zoo menigmaal verhaald, 
hoe zij, eens morgens, door de wacht verrast, 
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toen zij de Catacoipben had verlaten, 

ten dood veroordeeld werd... en hoe de leeuwen. 

Caïus. 

O mijne moeder! Zions prachtleeuwin 1 

Junius. 

Haar beeldschoon lichaam werd verminkt, verscheurd, 
Uit duizend wonden vloeide ’t bloed in de aarde, 
en zege-brullend sloeg een leeuw zijn klauwen 
in hare moederborst. 

Caïus. 

O wee !... O vreugd 1 
Hoe heerlijk rijst gij eens uit *t gloriestof, 
het bloed ontpurpert u gelijk een mantel, 
mijn zege-rijke, keizerlijke moeder l 
Ik volg uw spoor en wil u waardig zijn. 

Wanneer sta ik daar ook ten kamp gereed, 
gespierd, forsch-recht, onwankelbaar in 't strijdperk ? 
Voor mij daar zitten imperator, ridders, 
vestalen, senatoren, rijken en 
gepeupel beestig-dierlijk geil en wreed. 

Hun monden grijnzen en hun oogen blaken 
van tijgers vuur. Ik tart hen en hun góden. 

Den leeuw zie ’k niet met vorstelijken stap ; 
alleen, lijk Stefanus, de heerlijkheid 
van God, den menschenzoon ter rechterzijde, 
den open hemel en uwe armen, moeder I 

Junius. 

Ik miste moed en vluchtte heen met u, 
ontredderd als een wrak. Ik vrees den dood. 

Ik heb te veel, te gruwelijk zien sterven. 
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Ik hoorde vaak de blijde zegezangen 
maar ook het klagen, kermen, huilen, kind 1 
Ik ben dit gruwelvisioen ontvlucht 
uit aangeboren zucht naar ’t aardsche leven. 

Met uwe moeder was het mij een hemel. 

Zij echter voelde een onverwinber wee, 
lijk gij, mijn zoon, naar marteldood en God. 

Ik kon haar zieledrift niet onderdrukken. 

Ik smeekte haar om allen saam te vluchten. 

Zij weigerde. Wel vonkelde als een ster 
haar liefde voor haar echtgenoot en zoon, 
maar als een zon, die alle lichten doodschijnt, 
was Godes liefde in haar. Ik onderwierp me, 
door plicht gedwongen maar met tegenzin 
en dikwijls drong een vloekwoord naar mijn mond. 
De Heer vergeve ’t mij 1 Ik overwon me, 
maar ’t zegepralen eischte smart en tranen. 

Hier in dees’ streek, door God zoo rijk bedeeld, 
ontwaakte weer stilaan mijn levenslust. 

Ik zag uw moeders beeld in u herleven. 

Gij groeidet als een palmenboom in ’t zonlicht, 
uw geest ging open als de dageraad, 
uw ziel was spiegelrein als ’t vlak der zee. 

De morgenkoelten en de wuivende avond, 
het wiegelend geruisch van de eeuw’ge lente 
omzweven mij met zulken tooverlust 
dat ik dit Eden niet verlaten wil. 

Ik klamp me vast aan ’t veilig aardsche leven : 

Hier zie ik, hoor ik, stap ik met de menschen : 
mijn gansche wezen siddert voor den dood. 

Laat mij nog leven, God, uw aarde is schoon... 
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Caïus. 

Maar toch alleen een sluier van Gods schoonheid... 

De Christen, vader... 

Junius. 

...is ook mensch. Ik dien Christus, 
’k volbreng de voorschriften van zijne wet. 

Ik bid verscheiden malen in den dag, 
ik ga met u naar mis en te Communie, 
ik vast en steun met offergeld de priesters. 

Wie klopt ooit vruchteloos aan mijne deur? 

Heb ik de weduwen, de weezen niet getroost 
en wordt mijn naam niet in hun beê gezegend ? 

Caïus. 

Ja, vader, alles wat u weinig moeite kost 

hebt gij gedaan. Gij schonkt uit overvloed 

en uit de neiging van uw edel hart; 

maar ’t hoogste, uw leven, bergt gij weg voor Jezus. 

Junius. 

De Kerk verplicht ons niet tot de martelie. 

Integendeel is 't menigmaal gebeurd 
dat uit voorzichtigheid geraden werd 
een schuilplaats op te zoeken. Alle Christenen, 
ik ondervind het zelf, zijn geene helden. 

Eilaas ! het kwam ontelbre malen voor 
dat aan de folterbank, den ketel of het vuur 
een bange rilling en de vrees voor ’t lijden 
hen tot den dienst der góden wederbrachten. 

Er waren ook vermeet’len onder hen. 

Zijt gij het niet ? Kent gij de pijn, mijn zoon ? 

Heeft ooit de brand geschroeid om uwe leden ? 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




QEVLUCHT 


743 


Hebt gij uwe beendren brekend voelen kraken ? 

Neen, gij gevoeldet nooit de lichaamssmart, 

Zoek haar niet op. Uw leven is zoo mooi 1 

Caïus. 

Dat juist verwensch ik! Mooi, gelijk en effen 
ligt’t leven vlak voor mij, maar ’t kent geen hoogte, 
’t Is als een meer dat nooit bestorremd wordt 
en niets doet dan daar liggen sluim’ren. Slaap 
is ’t beeld des doods. Mijn ziele wil een zee zijn. 

’t Geluk verveelt me als overvloed van spijs, 
gelijk het leven in een rustkamp den soldaat. 

Gord mij uw schild om, God, en schenk me moed ! 
Plant ’t zegekruis in mijn vergruizeld lichaam I 
Verlos mij van mijn lichaam, God. Het steigert 
zoo wild soms als het opg3zweepte ros, — 
soms loert het als een jakhals om mijn ziel, 
dan streelt én koost het mij, als dartle golven. 

Den prikkel waarvan Paulus spreekt gevoel ik. 

Hij trilt gelijk een schicht in open wond. 

Ik ruk hem uit maar vloeien blijft het bloed. 

Ik vrees de pijnen wel, maar meest de helle. 

’k Verlang ook naar de vreugd, dus naar den hemel. 
De marteldood is ’t rechtste pad naar God, 
den grooten martelaar. Ik ben beschaamd, 
dat ik niet lijd. Het kruis vervolgt mij altijd : 
ik zie het in de stralen ’s ochtends, ’s avonds. 

De hemel schijnt me rood van godd’lijk bloed. 

Ik voel me treurig als de jongeling 
die tot den Heere kwam, maar weggegaan is 
naar zijnen rijkdom : Arme, rijke jong'ling I 
Ge weest me, vader, op die velen die 
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geweken zijn voor ’t lijden. Moeder toch hield stand. 
Wat moeder kon wil lk met God beproeven ! 

Junius. 

Een jonge dweper luistert naar geen wijsheid, 
misprijst de taal van de voorzichtigheid, 
versmaadt den effen weg en kiest den berg ! 

Caïus. 

Calvarie !... Vader, dor klinkt uwe tale, 
ze is een onvruchtbre vijgenboom... De liefde 
verwarremt ’t woord, zij is als jonge wijn, 
maakt dronken en geestdriftig. Paulus riep 
om de krankzinnigheid van ’t kruis te voelen. 

Uw taal is doode zee. Ik wil naar Thabor. 

Junius. 

Bouw u de tent van ’t Christ’lijk huw’lijk. 

Leid uw kinders op voor God. Zoo groeit 
de Kerk geleid’lijk en aanhoudend.. 

Caïus. 

Neen. 

Hoe heerlijk ook het Christ'lijk huw’lijk strale 
met Godes zegen op der menschen liefde, 
verkies ik niet dien weg. Eén marteldood 
wint voor de Kerk meer zielen dan een echt. 

Ik zou voor mijn kind’ren blozen later 
indien ik zeggen moest dat ik gevlucht ben 
terwijl de strijd in Rome aan ’t woeden was, 
dat ik hier veilig zat te kijken naar 
de zee of naar de lucht. Ik ben geen lafaard, 

’k verloochen moeder niet... 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


OEVLUCHT 


745 


Junius. 

Maar wel uw vader. 
Caïus. 

Ik min u meest op aard, doch Jezus sprak : 

« Wie zijnen vader laat om mij verkrijgt 
zijn honderdvoudig loon. » Doch neen ik wil 
niet dat ge blijven zoudt. Ga met me mede ! 

Junius. 

Neen ! de oude vijgeboom wil niet meer bloeien. 
De doode zee ligt log 1 ’k Weerhoud u niet, 

’k benijd u zelfs, maar blijf hier vastgehecht 
aan mijne rust en veilige gewoonten. 

Het vuur der geestdrift is in mij gestorven. 

Caïus. 

Dit heilig vuur behoede God in mij, 
want is het eens gedoofd dan wordt de ziel 
gelijk een ijsberg in de winternachten. 

Vaarwel, mijn vader, denk aan mij, aan moeder... 
en kom me later na. ’k Bid God daarvoor 
en ied’ren dag staar ik de verten in 
of ik uw stap niet naad’ren zie... Bij ’t spoken 
der fakkels in de Catacomben, in 
den schemer van den nacht, bij dageraad 
zoek ik naar u en moet ik eens daar komen 
waar moeder viel, dan wil mijn oog uw oogen 
op mij gevestigd zien voor dat ik neerval, 
gelijk twee sterren in een lucht van haat. 

Junius. 

Vaarwel, mijn zoon, tot in den hemel... Ach !... 
misschien tot later, eens nog op deze aard, 
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als de ijskorst wegsmelt door uw vurig bidden 
en door de beê van moeder. Nu... nog niet! 
maar wacht op mij en steun dan mijne schrêen. 

Caïus. 

Ik zal niet roek’loos zijn. Ik zoek den dood niet 
maar vlucht hem evenmin. God is de Meester 
van ’t Leven. Kom dus, vader 1... niet te laat 1 

{zegen ing-afscheid .) 

Junius. 

Wee mij!... Hoe zal ik leven zonder hem. 

Wat is het ijselijk geen moed te hebben, 

wel willen.. 4 . doch niet durven.... aarz'len, wank’len 1 

Hoe zal het gansche land mij ijdel zijn ! 

Hoe vrees’lijk eischend is het Christendom 1. 

Doch Christus heeft dat recht. Gaf Hij niet alles ! 

Zijn woord, Zijn macht, Zijn liefde, Zijne tranen, 
Zijne Moeder en Zijn laatsten druppel bloed. 

En wij ?. 

SCHELDEMEEUWE. 
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NIETZSCHE’S KRACHTZEDENLEER 

(Vervolg) 


Kan dat wel levensideaal zijn, wat Nietzsche voor onze 
oogen doet schitteren ? Staat al wat de aarde heldhaftigs en 
edels gekend heeft daar niet tegen op ? Moest de mensch naar 
zulk ideaal zijn leven schikken, wat zou er van de zedenleer 
geworden ? Tot welke gruwelijke gevolgen zal dit ideaal niet 
voeren ? Ex Jructibus eorum cognoscetis eos: uit de natuurlijke 
vruchten van de krachtmoraal, kan men genoegzaam over hare 
valschheid oordeelen. Wil de Overmensch zijn beginselen ten 
volle naleven, zal hij zich niet met alle geweld in de voldoe¬ 
ning zijner lusten storten ? In de menschelijke natuur ligt een 
booze drang naar wellust, naar wreedheid ; zal de heerschers- 
moraal het bevredigen dier dierlijke instinkten niet toelaten en 
goedkeuren ? Dit alles is immers, of kan ten minste door den 
Uebermensch beweerd worden te zijn, levensvergrooting, 
instinktnaleving! « Wellust, heerschzucht, zelfzucht », roept 
Zarathustra uit, « deze drie werden tot nog toe ’t best vervloekt 
en op zijn minst gelasterd en valsch verklaard, — deze drie wil 
ik menschelijk goed afwegen ». (1) Is het niet gevaarlijk, niet 

(1) Also sprach Zarathustra : Dritter Theil , Von den drei Bösen , 
1, bl. 275, Werke, Bd. VI. 
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onzinnig deze drie op de weegschaal te leggen, tegenover de 
kristelijke deugden, en ze tot hoofddeugden voor het mensch- 
dom te verheffen ? En wie zal het recht hebben de driften van 
den Uebermensch perk en paal te stellen? Zal hij, als God en 
de rede slechts waanwoorden zijn, niet antwoorden, dat hij 
handelt in naam en naar de beginselen zijner moraal ? 

Alle recht ook zal hij onder de voeten treden, en daartoe 
zijn evenmensch vertrappen, of uitmoorden: want dit alles, zoo 
kan hij zich voorstellen, strekt tot levensvergrooting: tot dit 
alles drijft hem zijn « Wille zur Macht »! 

De moraal van den sterke kent geen rechten : de Ueber¬ 
mensch schept zelf zijn recht; het beginsel van « het recht van 
den sterkste » huldigt hij. « Regel van recht », zoo spreekt de 
Uebermensch, « zij voor ons onze kiacht; want wat zwak is, 
wordt onnuttig bevonden » (1). 

Doch wie is zoo blind, om de gevaren van zulke zedenleer 
niet in te zien ? Wordt deze toegepast, dan komen twist, dief¬ 
stal, moord, oorlog aan de orde van den dag, en de wereld 
wordt een roovershol. 

Wij weten wel dat Nietzsche en volgelingen hierop ant¬ 
woorden, dat de heerschersmoraal niet de moraal is voor allen, 
doch slechts voor enkelen, voor uitgelezen karakters, voor 
ideaalmenschen ! 

Dit te weêrleggen baart geen moeite. Toegegeven, dat de 
heerschersmoraal, in afzonderlijke gevallen, — waar men met 
hooger begaafde en goed aangelegde menschentypen te doen 
heeft —, tot goede uitslagen zou kunnen leiden ; wie zal de 
anderen, de lagerstaanden, beletten voor eigen rekening te 
philosopheeren en voor eigen gedrag op de beginselen dezer 


(1) Wijsheid , II, 11. 
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moraal aanspraak te maken ? Wanneer de lagere naturen zich 
als Uebermensch gaan beschouwen, en hun leven naar diens 
princiepen willen voegen, hun instinkten, zelfs hun dierlijke 
niet uitgezonderd, willen uitleven, omdat dit alles hun « Wille 
zur Macht » is, — wie of wat zal ze daarvan kunnen afhouden ? 
In naam van welk gezag zal de Uebermensch hun toesnauwen: 
Gij zijt de zwakken; gij hebt het recht niet naar mijne moraal 
te leven ? 

Men vergete niet dat de zedenleerbeginselen der mach¬ 
tigen, der voornamen in de maatschappij vroeg of laat ook 
deze worden der minderen. 

De samenleving met haar verscheidenheid van rang en 
stand is als een berg: op de hoogten ontspringen bronnen en be¬ 
ken, storten naar omlaag in steeds geweldigeren, onstuimigeren 
vloed, totdat ze in breede stroomen door vlakten en dalen voort- 
bruisschen. Alzoo rollen in de maatschappij de gedachten van 
de hoogtten naar de laagtten ; het voorbeeld der rijken werkt 
vroeg of laat op de armen : Geen enkel beginsel, hoe afgetrok¬ 
ken ook, door de hoogere standen gehuldigd, of het zinkt tot 
de massa, tot de lagere klassen 1 Wee der maatschappij, wier 
leiders valscheen gevaarlijke beginselen ophemelen en naleven ! 
De gedachte, die van het hoofd tot de armen daalt, blijft niet 
meer loutere gedachte, doch wordt daad ! Zoo moet de heer- 
schersmoraal vroeg of laat door het volk begroet en aanvaard, 
tot daden voeren, die de maatschappij op haar grondvesten 
doen schokken. 

Noodzakelijk is dus de krachtmoraal bron van verderfe¬ 
lijke gevolgen, en zulks te meer daar zij noch sanctie of bekrach¬ 
tiging, noch verplichting, noch ideaal kent. Wat zou er inder¬ 
daad den Uebermensch tegenhouden, als hij zijn dierlijke lusten 
bevredigen wil ? Niets is boven hem, niets hoogers moet hij 
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aanbidden. Alleen de sterkte van anderen zal hem misschien 
in toom houden. Doch zoo hij zich sterker gevoelt ?... Hoe 
zou daarenboven een bekrachtiging noodig zijn, in een zeden- 
leerstelsel dat houdt staan dat op zichzelf niets goed of kwaad 
is? 

Echt ideaal ook ontbreekt hier. Het ideaal toch zet een te 
betrachten volmaaktheid en veredeling vooruit, wier beschou¬ 
wing en begeerte ons tot nastreving daarvan aanzet; kan men 
nu het leven naar zijn machtsinstinkt volmaaktheid of verede¬ 
ling noemen ? Het ideaal voor den mensch moet noodzakelijk 
bestaan in de volmaking van den mensch als dusdanig, d. i. als 
redelijk wezen ; en- kan men wel beweren dat het uitleven van 
den « Wille zur Macht » den redelijken mensch als dusdanig 
volmaakt, dat het de redelijke menschennatuur veredelt ? 

Geen ideaal ook is het geloof aan « den eeuwigen Terug- 
keer ». Nietzsche is innig overtuigd van dien Terugkeer. De 
som der heelalskrachten, zoo meent hij, is blijvend en beperkt. 
Zij neemt noch toe noch af; want de stof bestaat van eeuwig¬ 
heid, en moesten die krachten verminderen, reeds lang waren 
zij verdwenen. Insgelijks vermeerderen zijniet: want daartoe 
zouden zij voedsel van noode hebben, en waar zou dit voedsel 
gevonden kunnen worden ? het immer aangroeien der krachten 
ware dus een voortdurend mirakel. Zoo is die krachtensom 
beperkt en blijvend. Doch, door ’t blinde toeval bewogen, 
werken de krachten gedurig op malkander in, en brengen een 
wisselend spel van allerhande combinaties en verbindingen te 
weeg. De ééne combinatie is noodzakelijk door een andere 
gevolgd. 

In de eeuwigheid des tijds volgen de combinaties, uit een 
beperkte krachtensom geboren, elkander op in ononderbroken 
afwissePng. Onvermijdelijk zal dus de loop der tijden eens de 
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huidige combinatie, de onze, terug brengen : deze, zal, door 
de kracht van het alles beheerschend determinisme, noodzake¬ 
lijk de vroegere reeks van combinaties weêr in ’t leven roepen. 
Alzoo herbeginnen eeuwig en ervig dezelfde reeksen, alzoo 
doorleeft de wereld, in zijn ontwikkeling, immer dezelfde 
stadiums. In elke dezer reeksen, in elk dezer kringen, is ieder 
mensch, ieder menschenleven als een onmerkbaar, nietig be¬ 
standdeel. Van eeuwigheid heeft ieder mensch hetzelfde leven 
oneindige malen beleefd en zal het in eeuwigheid ook onein¬ 
dige malen herleven, hetzelfde leven met al zijn haat en liefde, 
met al zijn schaduwen en licht, met al zijn lijden en verblijden. 
Dit is de eeuwige levensherhaling, de Eeuwige Terugkeer 1(1) 
En Nietzsche siddert en beeft, bij zijn gewaande ontdek¬ 
king, die hij, naar zijn getuigenis, « op 6000 voet hoogte boven 
mensch en tijd »voor de eerste maal neêrpende. In ware geest¬ 
drift gaat hij op voor wat hij beschouwde als de diepste der 
gedachten. Luisteren wij naar Zarathustra : 

« Ik, Zarathustra, de Verdediger des levens, de Verdediger 
des lijdens, de Verdediger des krings — u roepe ik, mijne 
afgronddiepe gedachte! 

Heil mij! Gij komt, — ik hoore u ! Mijn afgrond spreekt, 
mijn laatste diepte heb ik in ’t licht gestuwd 1 

Heil mij ! Kom hier 1 Geef de hand — ha ! laat af ! Haha : 

Walg, walg, walg-wee mij! » 

En nauwelijks had hij deze woorden gesproken, of als 
een doode stortte hij neder ; zijne dieren intusschen verlieten 

(1) Cfr. Lichtenberoer, La phllosophie de Nietzsche , p. 160-2; 
Fouillée, Nietzsche et Vimmoralisme, p. 207 en volg.; alsook Nietzsche 
zelf, der Wille zur Macht, blz. 410-12, ; Werke 11 Abtheilung, Bd. XV ; 
Leipzig, 1901; Jenseits von Gat undBöse, 80, bl. 156 ; Werke, I Abthei¬ 
lung, Bd. Vil, Leipzig, 1905. 
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hem niet, noch bij dage noch bij nachte, tenzij de adelaar, om 
eten te haien. En dan spraken de dieren tot den profeet: 
« Alles gaat, alles keert terug; eeuwig rolt het rad des Zijns. 
Alles sterft, alles bloeit weer op; eeuwig loopt het jaar des 
Zijns. 

Alles breekt, alles wordt weêr saamgevoegd ; eeuwig 
bouwt zich hetzelfde huis des Zijns. Alles scheidt, alles groet 
zich weder; eeuwig blijft zich trouw de ring des Zijns. 

In elk « Nu » begint het Zijn ; om elk « Hier » draait de 
bal « Daar ». Het middenpunt is overal. Krom is het pad der 
eeuwigheid. » 

En zijne dieren begroeten hem : 

c Uwe dieren weten het wel, o Zarathustra, wie gij zijt en 
worden moet: zie gij zijt de Leeraar van den Eeuwigen Terug- 
keer —, dat is uw lot ! 

Zie, wij weten, wat gij leert: dat alle dingen eeuwig weder- 
keeren en wij zelf mede, en dat wij reeds eeuwige malen 
bestaan hebben, en alle dingen met ons. 

Gij leert, dat er een groot Jaar des Wordens is, een mon¬ 
sterachtig groot Jaar: dat moet, een zand uurwerk gelijk, zich 
immer weder opnieuw omdraaien, opdat het opnieuw afloope 
en uitloope : — 

— zoodat al deze Jaren aan zichzelf gelijk zijn, in 't grootste 
en ook in *t kleinste, zoodat wij zelf in elk groot Jaar aan ons 
zelf gelijk zijn, in 't grootste en ook in *t kleinste. 

En zoo gij nu sterven wildet, o Zarathustra: zie, wij 
weten ook, hoe gij dan tot u spreken zoudt: — doch uwe 
dieren bidden u, dat gij nog niet stervet! 

Spreken zoudt ge en zonder sidderen, veelmeer herade¬ 
mend van zaligheid : want een groote zwaarte en zwoelte ware 
van u weggenomen, o Geduldigste! — 
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« Nu sterf en verdwijn ik, zoudt gij spreken, en oogen- 
blikkelijk ben ik Niets. De zielen zijn zoo sterfelijk als de 
lichamen. 

Doch de knoop der oorzaken keert terug, in denwelken ik 
gewikkeld ben, — die zal mij wederom scheppen 1 Ik zelf be¬ 
hoor tot de oorzaken van den eeuwigen Terugkeer. 

Ik kom weder, met deze zon, met deze aarde, met dezen 
adelaar, met deze slang — niet tot een nieuw leven of een 
gelijkend leven: 

r- ik kom eeuwig weder tot dit gelijke en zelfde leven, in 
’t grootste en ook in ’t kleinste, opdat ik weêr aller dingen 
eeuwigen Terugkeer leere, — 

Opdat ik weder het woord spreke van den grooten middag 
der aarde en der menschen, opdat ik weder aan de menschen 
den Overmensch verkonde. 

Ik sprak mijn woord, ik verga bij mijn woord : zoo wil 
het mijn eeuwig lot —, als verkondiger ga ik te gronde ! 

Nu kwam de stonde, dat de onderstaande zichzelf zegent. 
Alzoo — eindigt Zarathustra’s ondergang... » (1) 

In een soort van mystieken zang, onthult Zarathustra de ge¬ 
dachte van den eeuwigen Terugkeer. ’t Is middernacht, het uur 
dat de oude dag sterft en de nieuwe geboren wordt. Traag 
slaat in de verte een klok haar twaalf slagen, terwijl de profeet, 
na eiken slag, plechtig tot zijn discipelen spreekt: 

« Eén! 

O mensch ! Geef acht I 

Twee / 

Wat spreekt de diepe middernacht ? 

Drie! 

« Ik sliep, ik sliep —, 

(1) Drifter Theil, Der Oenesende , bl. 315, 317, 321 en 322. 
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Vier ! 

« Uit diépen droom ben ik ontwaakt : — 

Vijf! 

« De wereld is diep, 

Zes ! 

* En dieper als de dag wel dacht. 

Zeven ! 

« Diep is haar wee —, 

Acht! 

* Vreugd — dieper nog als harteleed : 

Negen / 

« Wee spreekt: Verga ! 

Tien / 

« Doch alle vreugd wil eeuwigheid —, 

Elf! 

« — Wil diepe, diepe eeuwigheid ! » 

Twaalf ! » (1) 

Doch bij die vreeselijke gedachte van den eeuwigen 
Terugkeer, wil Nietzsche zich sterk toonen : daartoe zal hij het 
leven dragen zooals het is ; van ganscher harte zal hij er zich 
aan hechten ; als stofdeeltje van het groot heelal, zal hij mede¬ 
werken tot het voortbrengen van hoogere, volmaaktere wereld- 
combinaties. Het wee zal hij beschouwen als noodzakelijk tot 
den vooruitgang, tot het geluk des levens : zoo zal het verblij¬ 
den het lijden overtreffen. Met innige geestdrift bezingt hij 
daarom den eeuwigen Terugkeer, en leeft hij in de zoete over¬ 
tuiging van eeuwiglijk te herleven wat hij leefde. De Over- 
mensch aanvaardt zonder schrik, met blijdschap, de gedachte 
van den Eeuwigen Terugkeer. Hij is sterk: hij aanvaardt het 
leven, met al zijn leelijkheden, met al zijn ellenden. 

Veel is er tegen die droomerij van den eeuwigen Terugkeer 
op te merken. Valsch is de stelling, dat van eeuwigheid en in 

(1) Zaxathustra , Vierther Theil, Das trunkene Lied, 12, bl. 471. 
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eeuwigheid de wereld bestaat; valsch is de stelling, dat in den 
mensch, enkel stof, geen onsterfelijke ziel woont; valsch is de 
stelling, dat het blinde toeval (of het determinisme, dat Nietz- 
sche, in tegenspraak met zichzelf hier aanneemt), zonder eene 
allesvoortbrengende Oorzaak en allesbesturende Voorzienig¬ 
heid, de wonderbare orde baart, die wij in de natuur waarnemen: 
valsch is de stelling, dat het leven van elk mensch, gelijk het 
uur op de wijzerplaat, na een bepaald tijdsverloop, -regelmatig 
weder- en steeds wederkeert I... 

Al deze beschouwingen daargelaten, kan men in den 
eeuwigen Terugkeer der menschheid een ideaal voorhouden tot 
zedelijk goede, edele daden ? 

Ten hoogste kan een materialistische poëet, als Nietzsche, 
daarvoor in begeestering ontvlammen ; onbekwaam is ’t om de 
menschelijke natuur, zooals zij in werkelijkheid bestaat, tot 
zedelijkheid op te voeren. Moet de mensch hier op aarde 
steeds hetzelfde leven herleven, gelijk een regelmatig weder¬ 
keerenden dag, zal hij niet trachten zich dit verblijf op aarde zoo 
aangenaam en genotvol mogelijk te maken, zonder zich veel te 
storen aan lastige zedenwetten ? Zal hij niet in zijn praktisch 
leven Isaias’ woord, eenigzins gewijzigd, het zijne maken : 
Comedamus et bibamus, cras enim moriemur : laten wij eten 
en drinken, morgen toch... herleven wij! ( 1) 

Niet de eeuwige Terugkeer van stof en aarde, enkel de 
eeuwige Standvastigheid der ziel in het hiernamaals, der ziel 
met God, haar einddoel, onafscheidbaar en onwankelbaar ver- 
eenigd, — de eeuwige Standvastigheid die elke stonde van dit 
aaardsche leven eeuwigheidswaarde verkrijgen doet, is in staat 
den mensch van het kwade af te keeren en tot het goede op te 
wekken. 

(1) Is., XII, 13. 
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Nog verwijt Nietzsche aan de kristelijke moraal, dat zij tot 
ontaarding en verval leidt. De Kerk voor hem is een beesten¬ 
spel ; haar priesters, in ’t begin der middeleeuwen, maakten 
eerst en vooral jacht op de prachtexemplaren van « het blonde 
dier », zij « verbeterden » de voorname Germanen, zij ker¬ 
kerden hen in eene kooi van louter schrikbarende zedenbe¬ 
grippen in hunne kloosters, zij maakten hen ziek, ellendig, bits 
tegen zichzelf, tegen eiken levensdrang, en tegen wat alles wat 
sterk en gelukkig was. Zij maakten hen « kristen 1 » Zoo de 
dierentemmer, die het wilde dier door dressuur niet veredelt 
maar vernedert, niet verbetert doch mismaakt, hem kracht en 
vrijheid ontrooft, ontaarden doet (1). 

Is dit alles niet loutere veronderstelling ? Nietzsche zou 
moeten bewijzen, niet beweren ! Hij zou moeten bewijzen, dat 
alles wat tot heden toe door het menschdom als de eerbied¬ 
waardigste en onfeilbaarste beschavingskenteekenen erkend 
werd, slechts ontaarding is en verarming! Hij zou moeten 
bewijzen, dat matigheid en rechtvaardigheid, liefdadigheid en 
zelfoverwinning enz., achteruitgang en niet vooruitgang be-, 
teekenen 1 Geeft de mensch, die zijn dierlijke driften van 
wreedheid en wellust weet in te toornen, wel blijken van ont¬ 
aarding? Is hij daardoor niet volmaakter mensch ? Hij, die zich 
slachtoffert voor het lichaams- en het zielewelzijn van zijn 
evennaaste, is hij niet een sterke, een heldhaftige ? Hij daaren¬ 
tegen, die zijn kwade neigingen involgt, is hij niet de slaaf 
zijner driften, en aldus een ontaarde, een zwakkeling ? Wie 
ziet niet in, dat Nietzsche’s veronderstelling op niets berust, 
hoe de gezonde rede, samen met de ondervinding, haar valsch- 
heid klaar bewijzen? 


(1) Götzen-Dümmerung, Werkt, I. Abth., Bd. VIII. S. 103. 
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Een andere zware aanklacht tegen de heerschersmoraal is 
haar antimaatschappelijkheid : zij is het uiterste egoisme, het 
ten toppunt gedreven individualisme. Alles is voor dea. Ueber- 
mensch : van niemand hangt hij af, en de slaven zijn voor hem. 
Wel is er nog spraak van het welzijn van het geheel, doch dit 
zoogezegd welzijn is immer beperkt, gericht tot het welzijn der 
voornamen, der enkelen. 

Daaitegen kan niet gelden dat Nietzsche het bestaan van 
altruïstische neigingen behouden wil, bij den sterke ten op¬ 
zichte der sterken, bij den sterke ook ten opzichte der zwakken. 
Waarop immers komt dit altruisme ten slotte uit, en waarop is 
het gesteund ? Ten opzichte der sterken kan het berusten op 
ontzag voor de sterkte ; doch, zoo dat de eenige grond is, en 
hij zich sterker gevoelt, en de andere sterken zijn levensinstink- 
ten in den weg staan, wie zal hem verbieden, wat zal hem 
beletten die anderen uit den weg te ruimen ? 

Meer nog ten opzichte der zwakkeren is dit altruisrae 
slechts schijn. Wat is altruisme, dat het recht geeft om de 
zwakken te vertrappelen als eigenbelang het goedvindt of ver- 
eischt ? 

Rechtstreeks bewijst zich de heerschersmoraal onmaat¬ 
schappelijk : de mensch is sociaal wezen, niet slechts éénling. 
Van nature is hij maatschappelijk aangelegd. Derhalve heeft 
hij plichten tegenover zijn natuurgenooten, geschapen om met 
hem in maatschappij te leven. Dit wordt in de heerschers¬ 
moraal ontkend ; dies is zij in strijd met de sociale natuur van 
den mensch. 

Meest springt die onmaatschappelijkheid hem in’toog, in al 
haar ruwheid en grofheid, die Nietzsche’s leer over het mede¬ 
lijden een oogenblik in acht neemt. De echte moraal is bij 
Nietzsche zooveel als de medelijdensmoraal. Zonder verbloe- 
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- ming spreekt hij het uit: «Ik ben vijand der schandelijke 
moderne gevoelsverweekelijking » (1). « Oorlog aan het mede¬ 
lijden » schijnt zijn leus. 

Hij predikt de hardvochtigheidsmoraal. Welnu niet enftl 
is medelijden naar de natuur en is dus de hardvochtigheids¬ 
moraal tegen de natuur, doch medelijden is tevens noodig tot 
het algemeen welzijn ; dus is de hardvochtigheidsmoraal recht¬ 
streeks tegen de samenleving. 

Om de gansch bijzondere plaats, die de haat tegen het 
medelijden in Nietzsche’s heerschersmoraal inneemt, moeten wij 
hierbij een oogenblik verwijlen. 

Medelijden, leert Zarathustra, is beleediging van den 
zwakke, die zijn lijden gekend en geopenbaard ziet, is beleedi¬ 
ging van den sterke, die zijn eigen levensgeluk gestoord voelt 
door het schouwspel van het lijden der anderen, is hinderpaal 
van vooruitgang, die ’t verdwijnen vergt van lijdenden en 
kranken (2). 

Dit alles is wreed, en daarbij ongegrond. Neen ! niet het 
helpen van ongelukkigen, hen opbeuren, wellicht genezen, — 
veeleer hun allen troost weigeren, zelfs elke hoop op troost 
ontzeggen, ze als parias behandelen, hun allerwijze hunne 
minderwaardigheid doen gevoelen, waarom zij zoo rasch 
mogelijk te verdwijnen hebben, daar hun lijden een schaduw¬ 
plek is in het zonnelicht van der anderen levensgeluk: dat 
onteert hun menschelijke waardigheid ! 

Neen, het medelijden, dat het levensrecht opvordert der 
zwakken, — volgens de krachtmoraal ten doode gedoemd, — 
schaadt het algemeen welzijn niet. Het lijden, de krankheid 

(1) Zur Genealogie der Mor al, 6; Werke, Bd. VII, bl. 293. 

(2) Antichrist, n. 7 ; bl. 221-222 ; Werke, I Abtheilang, Bd. VIII, 
Leipzig, 1904. 
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afschaffen is onmogelijk. Wat men ook poge, steeds blijven 
de oorzaken van lichaams- en geesteskwalen. Deze oor¬ 
zaken bestrijden, de misdeelden bijstaan, hun nood lenigen r 
hun wee verlichten, hun leed verminderen ; dat, ja dat, vergt 
het maatschappelijk welvaren. 

De hardvochtigheid daarentegen, zwaar drukkend op 
't Hjdensjuk, doet dit pijnlijker knellen en verscherpt de smart ; 
weigert den beproefden allen troost, verstoot en verbant hen, 
als melaatschen, uit de rangen der samenleving! Dat is 
tegen het algemeen welzijn. 

Bovendien mag de zwakke niet beschouwd worden als een 
hinderpaal tot rasverbetering op den weg tot den Uebermensch. 

In een krank lichaam kan een rijkbegaafde, een geniale, 
een kunstenaarsziel wonen; het vernuft, de geestesbegaafdheid, 
ofschoon in een broos en lijdend lichaam zetelend, bevorderen 
daarom niet minder de menschelijke vooruitgang, beschaving, 
volmaaktheid. Kwam Plato, naar men zegt, niet zoo mismaakt 
ter wereld dat zijn vader aarzelde hem te verstooten ? En was 
Byron geen kreupele ? En Nietzsche zelf, moet hij onder de 
zwakken naar het lichaam niet gerekend worden i Eerst zou 
dus moeten bepaald worden Wat rtlen door « zwakken, mis¬ 
maakten en lijdenden » verstaat ! Höoge, heldhaftige zedelijk¬ 
heid strekt uitteraard tot bevordering van het menschdom ; 
welnu, kan in het zwakste lichaam niet een ziel wonen wier 
heldhaftige volmaaktheid en heiligheid de eerbiedige bewonde¬ 
ring wekt der gansche wereld ? 

Hier kan nog aangemerkt worden, dat niet immer lichame¬ 
lijke kwalen het ware geluk vernietigen. Afgezien van het 
bovennatuurlijk geluk door het geloof ons kenbaar gemaakt, 
dat ook de lijdenden wacht en juist ddof hun lijden vertien¬ 
voudigd wordt, — wordt zelfs het aardscft geluk niet immer 
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door lichamelijke onvolmaaktheden uitgesloten. Is een manke, 
een blinde, een lamme dikwijls niet gelukkiger dan een kern¬ 
gezonde ? Gezondheid en lichaamssterkte zijn niet noodzakelijk 
geluksbronnen. Geluk hangt niet zoozeer van het lichaam, 
doch hoofdzakelijk van de ziel af: velen die, kloek van lijve, 
zich aan buitensporigheden overleveren, zouden, waren zij lij¬ 
denden naar het lichaam, er te gelukkiger om zijn. Niet alle 
gebreken baren lijden : zoo is een krankzinnige, een onnoozele, 
niet noodzakelijk om zijne kwaal bedroefd, want droefheid 
stelt kennis voorop, die bij dezulken ontbreekt. 

Wat er ook van zij, die lijden, die zwak zijn, zelfs die hun 
lijden kennen en voelen, hebben lieVer te leven dan te moeten 
verdwijnen en plaats te maken voor de sterkeren. Met dit 
levensverlangen der lijdenden is rechtstreeks in strijd de leer, 
die der lijdenden opruiming bepleit. 

Wel beroept zich de hardvochtigheidsmoraal daartoe op 
de zoogezegde rasveredeling van ’t menschelijk geslacht. 

Doch, en hierop trekken wij vooral de aandacht, mag men 
wel het menschdom met een paarden- of een varkensras gelijk¬ 
stellen ? Onschatbaar hooger staat de menschelijke waardig¬ 
heid. Begaafd met verstand en vrijen wil, is de mensch niet 
alleen stoffelijk lichaam maar ook geestelijke ziel: 

« Engelscheid en dierscheid mengen 
In den mensch zich ondereen » (1) 

Wij weten, dat God 

« die ons ’t wezen schonk, 

En uit het roode klei boetseerde, 

Een ziel ina&mde, en haar vereerde 
Met eenen glans, die uit Hem blonk * (2). 

(1) Vondel, Adam in ballingschap , vers 533-534. 

(2) Ib., vers 151-154. 
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De moraal die den mensch als redeloos vee beschouwt, 
bedrijft een aanslag op de menschelijke waardigheid. 

De mensch, juist om zijn redelijke natuur, is subjekt van 
rechten en plichten. De lagere schepselen heeft God den 
mensch ondergeschikt: « want alles heeft God aan hem onder¬ 
worpen : schapen en runderen al te gader, alsmede het gedierte 
des velds » (1), de mensch zelf werd voor God geschapen, en 
niet voor anderen. Hij heeft recht op zijn leven; onder geen 
voorwendsel mag iemand hem dit benemen, ook niet om 't zoo¬ 
gezegd algemeen welzijn van ’t menschenras. Niet alleen des 
menschen recht, doch ook dat van God zelf zou daardoor ge¬ 
schonden worden : de mensch is Gods dienaar en « wie een 
anders dienaar doodt, zondigt tegen den heer, aan wien de 
dienaar toebehoort» (2). 

Wordt door het zicht van andermans lijden des sterken 
levensvreugd niet vergald ? Integendeel, het plegen van goede 
werken, zooals zelfs de heidenen ondervonden, en de dank¬ 
baarheid van den noodlijdende verschaffen den goedhartigen 
weldoener een allerzoetst genoegen. 

Tegen de hardvochtigheidsmoraal staat het geweten op 
van gansch het menschdom. Moest de hardvochtigheid de 
ware leer zijn, dan waren de grootste liefdadigheidshelden, de 
edelste menschentypen, zooals een Vincentius a Paulo, een 
Petrus Gaver, een Pater Damiaan als de geweldigste mede¬ 
werkers tot ontaarding en verval te vervloeken. 

Daartegen teekent de stem van gansch het menschdom 
verontwaardigd verzet aan; die stem spreekt vernietigend 
het vonnis der hardheidszedenleer (3). 

(1) Psalm 8, v. 8. 

(2) H. Thomas, 11-11, q.64, art. 5. 

(3) Men leze hier P. Vermeersch, S. I., Quaestiones de virtutibus re- 
ligionis et pietatis, bl. 240-242 ; Brugis, 1912. 
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Nietzsche verwarre ook niet het kristelijke, liefdevolle 
medelijden met de belachelijke, verwijfde gevoelerigheid, heden 
ten dage door de profeten van het overdreven Sentimentalisme, - 
den godsdienst zoo veler moderne weekelingen, opgehemeld. 
Die toch heeft niets gemeen met de medelijdende, kristelijke 
naastenliefde! 

Nog is’t moeilijk, Nietzsche te doen doorgaan, gelijk som¬ 
mige zijner bewonderaars poogden, als een in den grond mede¬ 
lijdende. Volgens hen zou hij slechtshet moderne, verbasterde 
medelijden veroordeelen, doch, juist begrepen, het welzijn der 
menschheid behartigen en niets in strijd met het echte medelijden 
leeren. Hoe kan eene leer, die voor het welzijn van het mensch- 
dom middelen voorschrijft uiteraard wreed en zonder medelijden, 
als de leer van het echte medelijden genoemd worden 1 

Eindelijk kunnen wij ook de krachtmoraal verwijten, dat 
zij niet moraal, doch veeleer amoraal is. Nietzsche zelf 
geeft zulks openmondig toe door zijn Jenseits vort Gut und 
Böse : daardoor wordt immers beleden dat de Uebermensch 
geen zedelijkheid meer kent; hij staat boven de zedelijkheid ; 
instinkt kent hij en anders niets. Daarom juist is zijne moraal 
niet deze van een Overmensch, doch wel van een Ondermensch . 
Om Uebermensch te zijn, zou toch de mensch de hoogst men- 
schelijke volmaaktheid moeten bereikt hebben, zou hij moeten 
voortreffelijk zijn naar hetgeen in den mensch het meest men- 
schelijk is, juist naar hetgeen den mensch van de dieren onder¬ 
scheidt, namelijk naar de rede. 

« De deugdelijkheid eener zaak * volgens St. Thomas, 

« bestaat in hare goede gesteldheid overeenkomstig hare na¬ 
tuur... Men neme echter in acht, dat de natuur van elk wezen, 
bijzonderlijk bestaat in den vorm (forma), waardoor het in zijn 
soort (species) gesteld wordt: welnu de mensch wordt in zijn 
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soort gesteld door de redelijke ziel, en daarom is dat wat tegen 
de orde der rede is, eigenlijk tegen de natuur des menschen, 
als mensch: het goede daarentegen des menschen is volgens de 
rede te zijn... » (1). Welnu de Uebermensch wordt door Nietz- 
sche aldus genoemd, niet naar de volmaaktheid van zijn rede¬ 
lijke natuur, doch alleen naar zijn instinkt : daardoor munt hij 
niet uit als mensch, doch als dier. De Uebermensch ware dus 
veeleer Ueberthier of Untermensch. 

Niet steviger dan de heerschersmoraal houdt de slaven¬ 
moraal Daargelaten dat die moraal de verdrukking der 
zwakken huldigt, kunnen wij tegen haar de volgende rede- 
neering opzetten. 

Zoo er geen God bestaat, hoe zal men van den verkrach¬ 
ten, uitgebuiten gemeenen man der samenleving bekomen, dat 
hij zijn slavenmoraal beoefene ? Dat hij gedwee onder ’t juk 
van den sterke ga, en zich afbeule zijn leven lang, met de 
hoop op een beter leven, op een loon hiernamaals ? Zoo er 
geen ziel en geen God bestaat, blijft de eenige drijfveer van 
zijn handelen het nut van den Uebermensch. De slaven zijn 
slechts de ladder waarop de Uebermensch omhoog stijgt; ze 
zijn enkel middel, de Uebermensch doel. Ook de slaaf onder¬ 
zoekt en denkt na : en ontdekt hij Nietzsche’s princiepen, kan 
het belang van den sterken in de maatschappij voor hem wel 
een genoegzaam krachtige prikkel zijn, tot getrouwe naleving 
zijner slavenmoraal ? Hoe kan de gedachte noodig te zijn tot 
andermans aardsch geluk een drijfveer zijn tot deugd en zede¬ 
lijkheid? Hun, den armen fabriekwerker, den zwoegenden 
landman, in ’t zweet des aanschijns hun karige korst brood 
verdienend, weet Nietzsche geen ideaal, geen echt en waar 


(1) 1-11, q.71, art. 2- 
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ideaal althans, te geven ! Daar is de gevaarlijke kant van zijn 
slavenmoraal. Haat en nijd, lotsontevredenheid en opstand zijn 
de onvermijdelijke, bittere vruchten waarvan die zedenleer het 
noodlottige zaad is. 


III. 

Door die beschouwingen wordt Nietzsche’s moraalstelsel 
voldoende weerlegd. Nog enkele bemerkingen om te sluiten. 

Vooreerst, wat Nietzsche’s karakter betreft: 

Bij ’t doorbladeren van zijn werken, is er iets wat ons 
gedurig tegenstoot: zijn grenzelooze hoogmoed. Brutaal grijnst 
hij u tegen uit elke bladzijde. In bewondering gaat die zeden¬ 
meester op, in platte aanbidding valt hij neder voor zich zelf. Al 
zijn droomerijen schijnen hem « kolossale » ontdekkingen. De 
minste zijner gedachten aanziet hij als een schepping, als een 
nieuw licht voor de menschheid, en aarzelt niet het uit te ba¬ 
zuinen. Een staaltje of^twee kan ons daarover inlichten. In zijn 
Götzen-Ddmerung schrijft hij : « Men vraagt mij dikwijls, 
waarom ik eigenlijk Duitsch schrijve : nergens zou ik minder 
gelezen worden, als in mijn vaderland. Doch wie weet ten 
laatste, of ik wensch, heden gelezen te worden ? — Dingen 
scheppen, waaraan de tijd te vergeefs zijne tanden beproeft; 
bekommerd zijn om een luttele onsterfelijkheid door den 
vorm, door de substantie — nog nooit was ik bescheiden ge¬ 
noeg, om minder van mij te verlangen. De aphorisme, de 
sententie, waarin ik de eerste onder de Duitschers meester 
ben, zijn vormen der « eeuwigheid » ; mijn eerzucht is het, in 
tien volzinnen te zeggen, wat elk andere in een boek zegt, — 
wat elk ander in een boek niet zegt... 

Ik heb de menschheid het diepste boek gegeven, dat zij 
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bezit, mijn Zarathustra : ik geef haar binnen kort het onaf¬ 
hankelijkste »(1). 

En in zijn voorwoord tot Antichrist , doet hij de voor¬ 
waarden kennen, die noodig zijn om hem te verstaan; hij alleen 
verstaat zich zelf; de anderen zijn heden daartoe niet bekwaam: 

« Eerst het overmorgen behoort mij toe. Sommige worden 
posthuum geboren, 

De voorwaarden, onder dewelke men mij verstaat en dan 
noodzakelijk verstaat, —ik kenne ze maar al te wel... Men moet 
geoefend zijn op bergen te leven — het erbarmelijke tijdgezwets 
van politiek en volkerenzelfzucht beneden zich te zien... Een 
voorliefde der sterkte voor vragen, tot dewelke niemand heden 
den moed heeft ; den moed tot het verbodene ; de voorbestem¬ 
ming tot den doolhof. Een ondervinding uit zeven eenzaam¬ 
heden. Nieuwe ooren voor nieuwe muziek. Nieuwe oogen 
voor het verste. Een nieuw geweten voor tot heden toe stom 
gebleven waarheden. En de wil tot de economie van grooten 
stijl : zijn kracht, zijn geestdrift bijeen houden... De eerbied 
voor zich ; de liefde tot zich ; de onvoorwaardelijke vrijheid 
tegenover zich. . 

Welaan ! dat alleen zijn mijne lezers, mijne echte lezers, 
mijne voorbestemde lezers ; wat maakt de rest ? — De rest is 
slechts het menschdom — Men moet hooger staan dan het 
menschdom door kracht, door ziel ehoogte, — door verach¬ 
ting... » (2) 

Zoo ver steeg ten laatste zijn zelfbewondering, dat hij zijn 
wijsbegeerte als het uitgangspunt beschouwde van een ontzet¬ 
tende omwenteling op aarde. « Ik zweer u » zoo schreef hij 
aan Brandes den 20 November 1888, « dat binnen twee jaren, 

(1) Werke, /. Abtheilung, Bd. VIII, bl. 165. 

(2) Werke , I. Abth.., Bd. VIII, bl. 213-214. 
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de gansche aarde zich wringen zal in stuiptrekkingen. Ik ben 
een noodlot... Ich bin ein Verhöngniss. • 

Zoó ver steeg zijn hoogmoed, dat hij zich met Christus gelijk 
stelde, en dien brief aan Brandes onderteekende : de Gekruisig¬ 
de. Doch dan was ’t woord eens te meer waarheid geworden : 

« Hij wert vernedert, die zich te verheffen pooght* (1), want 
op dit oogenblik was de vlam der rede in Nietzsche’s brein ge¬ 
doofd: de hoogmoedige was het redelooze dier gelijk geworden. 

Wat ons meest opvalt bij het studeeren van de Nietzsche- 
aansche leer zelf, is dezer onwetenschappelijkheid. Nietzsche 
redeneert niet, zoekt naar geen bewijzen : wel integendeel, hij 
is vijand van redeneering, overtuigd dat alles instinkt en 
natuurdrang is. Van verstandelijke bewijzen kan er dan al niet 
veel spraak meer zijn, doch alleen van beweringen en beves¬ 
tigingen. 

Het karakter dezer moraal springt ook in ’t oog : zij is een 
aristokratenmoraal, in den slechten zin van het woord. Zij is 
gebouwd op en gericht tot het belang van enkelen, van eenige 
voornamen, machtigen, geweldigen. Al de anderen zijn hun 
werktuigen ! Van daar Nietzsche’s spot en verachting voor het 
gepeupel, voor de zwakken. Van daar zijn gloeiende haat voor 
het kristendom, dat de zwakken onder zijn bescherming heeft 
genomen. In zijn moraal is hij een overdreven aristokraat, 
die als een omwentelaar, een anarchist tegenover de echte mo¬ 
raal te werke gaat. 

Men zal zich af vragen hoe het komt, dat dergelijke zeden¬ 
leer, in onze tijden van demokratie, zooveel bijval oogstte ? 
Want het valt helaas ! niet te ontkennen : de Duitsche philo- 


(1) Matth. 23, 12 ; bij Vondel , Volledige Werken, door Diferee, I 
aflev., bl. 38 ; Antwerpen. 
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soof is voor velen een god, bij wiens woord men zweert, aan 
wiens theoriën men offert. Het antwoord op die vraag schijnt 
voornamelijk te moeten gezocht worden in de diepe wanorde, 
waarin heden bij velen de zedelijke gedachten verzonken liggen. 
De goddelooze wijsbegeerte onzer dagen heeft zich verplicht 
gevoeld ook zedelijkheidsstelsels op te bouwen ; dat is een 
drang der menschelijke natuur. Het was niet genoeg God te 
loochenen, ziel en hiernamaals te ontkennen, en alzoode 
kristene moraal te ondermijnen : men moest ook naar stelsels 
zoeken waarnaar de mensch, van Gods juk voortaan bevrijd, 
zijn handelingen zou schikken. Van daar de ontelbare zeden¬ 
stelsels, die onze tijd als venijnige paddestoelen zag opschieten. 
En Nietzsche op zijne beurt heeft een systeem, zoo niet nieuw, 
toch in vernieuwden vorm, opgezet; daarmede heeft hij vol¬ 
doening geschonken aan de zoekende geesten onzer tijden, die, 
de kristene zedenleer verworpen hebbend, op zedelijk gebied 
in de duisternis rondtasten en daarin een houvast waanden te 
vinden. 

Hierbij komt, dat Nietzsche’s zedenleer voor velen niet 
zonder bekoorlijkheid is. Wie in God niet meer gelooft, en zijn 
driften involgen wil, vindt er een gemakkelijke gedragsrecht- 
vaardiging. Verlokkelijk is het, in naam der wijsbegeerte, alles 
te doen wat men gaarne doet, te meer dat men zich bovendien 
als Gebermensch, als volmaakt menschentype mag aan¬ 
schouwen. 

Eindelijk kan als oorzaak van bijval Nietzsche’s veelvuldig 
talent en zijn wijze van optreden aangegeven worden. Nietzsche 
is geweldig, geheel zijn wezen stort hij uit in zijn schriften, hij 
philosofeert, naar zijn eigen woord, met hamerslagen ; hij kapt 
en slaat in ’t rond ; hij hakt omver: dit alles trekt de aandacht. 
Hij is dichter, philosoof; schrijft een krachtige, kernachtige 
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taal. Hij is een kunstenaar van het woord. Hij beweert, spreekt 
in aphorismen, in paradoxen en machtspreuken, slaat een profe- 
tischen toon aan. Zijn poezie is lijrisme ; zelfs zijne bevesti¬ 
gingen zonder bewijzen zetten een zeker gezag bij. Dit alles stelt 
hij ten dienste zijner leer; het wekt nieuwsgierigheid, baart 
bijval. 

Een laatste vraag kan gesteld worden : had Nietzsche’s 
krachtmoraal invloed op den huidigen oorlog ? 

Door velen, en wel de meest gezaghebbenden, is Nietz- 
sche aangeklaagd, als de zaaier van ’t verderfelijk zaad, dat 
tot oorlog en tot oorlogsgruwelen is opgeschoten. Bij ons 
weten hebben Prum, van’t groothertogdom Luxemburg, (1) 
en vooral het puik der Fransche katholieken geleerden (2) die 
beschuldiging voor de gansche wereld uitgesproken. Natuur¬ 
lijk hebben de Duitsche katholieken daartegen met geweld 
verzet aangeteekend (3). 

Het antwoord kwam hierop neer: 1) de Duitsche katho¬ 
lieken, in samenwerking met de Protestanten, veroordeelen 
Nietzsche’s verderfelijke theoriën en bestrijden ze sinds jaren ; 

2) diezelfde dwalingen hebben geestdriftige bewonderaars ge¬ 
vonden in den vreemde, en wel in Frankrijk en Italië, reeds 
jaren vóór het uitbreken des oorlogs ; 3) al wat men aan de 

(1) Zarathustra, le nationalisme interconfessionnel et les exhortations 
de Benoit XV — lettre ouverte d Af. Mathias Erzberger, député catholique 
au Reichstag, d Berlin; 16mars, 1915. Cfr. bijzonderlijk: Le Veuvagedela 
vérité, bl. 184-186 ; Amsterdam, 1916 (vertaald uit het Duitsch). 

(2 ) Laguerre Allemande et le Catholicisme, sous la direction de Mgr. 

A. Baudrillart, Recteur de rinstitut catholique de Paris, Paris 1915, 
bl. 106-108. 

(3) Zie b. v. Rosesberg, De Duitsche oorlog en het Katholicisme, Am¬ 
sterdam , 1915; Dr. Krebs, La correspondance catholique f mensuelle, p. 

10 ; n r 2, Juni 1916, Berlin. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




KRACHTZEDENLEER 


769 


Duitsche legers verwijt is laster: « de beginselen van ons 
oppercommando zijn rein van alle zedelijke vlek » (1). 

Over het laatste punt mogen we hier heenstappen : bewe¬ 
ren, buiten alle onderzoek, dat de feiten het Duitsche leger 
ten laste gelegd, onwaar zijn — omdat zij a priori niet moge¬ 
lijk zijn, is onwetenschappelijk. Hieromtrent stelle men slechts 
een onpartijdig onderzoek in. « Der waarheid macht is groot, 
eens zal zij zegepralen ! » 

De andere punten bevatten evenmin een ernstige weêrleg- 
ging. Wel zegt men, dat Taine in Frankrijk, en Gabriele d’An- 
nunzio in Italië, om slechts deze twee te noemen, bewonde¬ 
raarszijn der krachtmoraal; — doch daardoor is toch zeker niet 
bewezen dat de Duitschers deze moraal niet toegepast hebben 
helaas ! in ons land ! Taine en Gabriele d’Annunzio hebben 
misschien wel bewonderd , doch hebben de Duitsche legers niet 
uitgevoerd ? Dit laatste toch gaat ons aan, zou moeten met 
bewijzen afgeslagen worden. 

Volgaarne aanvaarden wij nog dat Duitsche katholieken 
en Protestanten vijanden zijn der leer van den Uebermensch, 
— doch nogmaals, heeft die vijandschap de Duitsche legers 
belet van feitelijk te handelen naar de princiepen dier moraal ? 

Van een anderen kant hebben de Duitsche Vrijdenkers 
Nietzsche’s invloed onbewimpeld erkend. Schreef niet de 
Zeitgeist, orgaan van den Monistenbond der Duitsche vrijden¬ 
kerij, reeds in den beginne des oorlogs : « De mannen, die 
heden vechten als leeuwen en zich slachtofferen als helden, die, 
als martelaren en asceten, door hun vurigen wil vooruitge- 
drewen-, zich met ijdele maag vooruitwerpen naar dood en 
verminking, en de anderen, die, gerust thuis, vrolijk een 


(1) Dr. Krebs, La correspondance catholique mensuelle, n° 1, p. 7. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


770 


NIETZSCHE’S 


vertienvoudigden arbeid afleggen, al deze duizende mannen van 
goede Duitsche smeding, sterk, krachtdadig, plichtbewust, zijn 
gevoed met het geestelijk brood, met de gedachten van Nietz- 
sche » (1). 

Daarop werd van Duitsche zijde geantwoord : zulke 
overdrijvingen zijn gansch natuurlijk bij hen, die op Nietzsche 
roemen als op hun filosoof. 

Anderen nog, om Nietzsche’s invloed te staven, hebben 
gewezen op het werk van veldheer von Bemhardi, verschei¬ 
dene jaren vóór den oorlog, en wel met het oog op den komen¬ 
den oorlog, geschreven. Dit werk nu, het handboek van het 
Duitsch militair oorlogsvoeren, hoog in eere bij alle Duitsche 
legeroversten, werk, dat ongetwijfeld den toon gegeven heeft 
aan de Duitsche methoden van optreden, dit werk, zeggen zij, 
is doorspekt met Nietzscheprinciepen, met Nietzschegezegden, 
met Nietzscheleering (2). 

Daarop nogmaals hoorden wij, van Belgische zijde, het 
volgende antwoord : wel is die invloed mogelijk, doch vast 
bewezen is hij nog niet; men vergete immers niet dat, al had 
Nietzsche ook nooit bestaan, de Duitsche legers dezelfde met¬ 
hoden hadden kunnen volgen ; dat daarenboven, de Duitsche 

(1) Bij Prum Zarathustra enz.; vgl ook denzelfden schrijver : Le 
Veuvagede la vèrité, bl. 186 : « C’est Nietzsche, au dire du Zeitgeist qui 
sema cette moisson superbe, c’est lui « qui a fait estimer le culte du corps, 
1’égoisme, la dureté et le manque de compassion, comme un fond de cul¬ 
ture fertile. C’est lui qui nous débarassa de 1'au-deli, de la générosité et 
de 1’humilité ». 

(2) Vgl. Beyens, L’armée et la marine Allemande , bl. 9 (eerst ver¬ 
schenen in de « Revue de Deux Mondes * : « Het werk van den militairen 
wijsgeer (von Bemhardi,) is het getijdenboek geworden der Duitsche patri¬ 
otten ; zijn drogredenen hebben de hersenen van het huidige geslacht ver¬ 
giftigd * 
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oorlogsmethoden in den Fransch-Duitschen oorlog van 1870, 
toen Nietzsche’s leer voorzeker nog niet in aanmerking kwam, 
wonderwel gelijken op deze, die wij nu aangewend zagen. 

Dat er daarom feitelijk een betrek bestaat van gevolg tot 
oorzaak tusschen de Duitsche oorlogsdaden en de krachtzeden- 
leer, valt wel moeilijk om afdoende te bewijzen. Een oordeel 
daarover zullen we nog niet vellen ; doch-wel mogen we het 
volgende beweren : zulke invloed is mogelijk, en zeker is het, 
dat Nietzsche’s theoriën niet volmaakter ten uitvoer konden 
gebracht worden dan door de Duitsche handelingen in België. 

Dit blijkt wel uit de vergelijkingen dier oorlogsdaden met 
de beginselen hierboven uiteengezet ; dit blijkt ook uit de ver¬ 
gelijking dierzelfde daden met Nietzsche’s gedachten over den 
oorlog. 

Nietzsche is een bewonderaar van verwoesting en geweld. 
Zijn gedicht « Letzter Wille • wijdt hij aan de nagedachtenis 
van een zijner vrienden, zijn strijdmaat, gesneuveld in den 
oorlog van 1870 : 

« Zoo sterven, 

zoo ik hem eens sterven zag — 

bevelend, terwijl hij stierf 

— en hij beval, dat men vernietige... » 

Zulk sterven bewondert Nietzsche, en daarom klinkt zijn 
wensch : 

« Zoo sterven, 

zoo ik hem eens sterven zag : 

zegepralend, vernietigend... » (1) 

(1) So sterben, 

wie Ich ihn eins sterben sah —, 
befehlend, indem er starb 
— und er befahl, dass man vernichte... 
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Is ’t Nietzsche’s droom dan niet, dat zijn helden al ver 
woesten door de wereld gaan ? 

Nietzsche heeft ook den oorlog lief. 

Luistert, volgens Lichtenberger, naar Zarathustra’s oorlogs¬ 
gedachten : « Is het doel van het menschelijk leven het vreed¬ 
zaam en middelmatig geluk van het kuddedier niet, maar het 
aanhoudend streven naar de verwezenlijking van den Over- 
mensch, dan is de oorlog, ver van een kwaad te zijn, een 
werktuig van vooruitgang, daar hij op onwraakbare wijze toont 
waar de sterkte is en waar de zwakheid, waar de gezondheid 
is en waar de ziekte.. « Zalig de vreedzamen • zegt Jesus in 
zijn Bergrede. Zarathustra heeft integendeel de oorlogsmannen 
lief; hij wekt ze op om « den vrede te beminnen als een mid¬ 
del tot nieuwe oorlogen, en den korten vrede meer dan den 
langdurigen », om vijanden te kiezen hunner waardig, ten 
einde zich te kunnen verheugen niet alleen in eigen zegepraal 
maar zelfs in nederlaag : « Een goede zaak, zegt gij, heiligt 
zelfs den oorlof. Maar ik, ik zeg u : ’t is de goede oorlog die 
alle zaak heiligt » (1). 


So sterben, 

wie ich ihn eins sterben sah : 

siegend, verrichtend... *Dichtungen, Werke, I. Abtheiluing, 
VIII, bl. 420. 

(1) Frledrich Nietzsche , aphorismes et fragments choisis p. 57. 

Luisteren wij ook naar Zarathustra, sprekend tot zijne broeders in 
den oorlog: 

< Uwen vijand zult gij zoeken, uwen oorlog zult gij voeren, en voor 
uwe gedachten. En zoo uwe gedachte onderligt, zoo zal uwe rechtscha¬ 
penheid daarover nog triomf roepen ! 

U wakker ik niet aan ten arbeid, maar ten kampe. U wakker ik niet 
aan ten vreden, maar ter zege. Uw arbeid zij een kamp, uw vrede zij een 
! 
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Elders vat genoemde schrijver Nietzsche’s begrippen al¬ 
dus samen : 

« De wijze, volgens Nietzsche, is geen vreedzame; hij 
belooft den menschen noch vrede noch rustig genot van hun 
arbeidsvruchten. Hij wekt hen op tot den oorlog, en doet de 
overwinningshoop voor hunne oogen schitteren. « Gij zult 
uwen vijand a opzoeken, zegt Zarathustra, gij zult uwen strijd 
strijden, en vechten voor uwe overtuiging 1 En als uwe over¬ 
tuiging de nederlaag lijdt, zal uwe redelijkheid nog over deze 
nederlaag zich verheugen!... 

De oorlog, de openlijke strijd van krachten, met elkaar 
wedijverende, tegenover elkander staande, is inderdaad het 
machtigste werktuig tot vooruitgang. Hij is een dezer gevaar¬ 
lijke « proeven », die de wijze gebruikt om het leven vooruit te 
stuwen, om de waarde eener gedachte te toetsen, eener 
gedachte met betrekking tot de levensontwikkeling. De oorlog 
is dus weldadig en goed in zich zelf ; ook voorspelt Nietzsche 
zonder ontroering en zonder spijt, dat Europa een tijdperk van 
groote oorlogen ingaat, waarin de volkeren tegen elkander 
strijden zullen voor de opperheerschappij der wereld » (1). 

« Oorlog en moed • spreekt Zarathustra tot zijne broeders 
in den oorlog, « hebben meer groote dingen gedaan dan de 
naastenliefde. Niet uw medelijden, maar uwe dapperheid redde 
tot nog toe de verongelukten. 

« Wat is goed ? » vraagt gij. Dapper zijn is goed. Laat de 
kleine meisjes zeggen: « goed zijn is, wat lief tegelijk en 
roerend is. » 

Gij zegt, of het de goede zaak is die zelfs den oorlog heiligt ? Ik zeg 
U : de goede oorlog is het die alle zaak heiligt I * ; Also sprach Zara¬ 
thustra, Vom Krieg und Kriegsvolke, bl. 67, Werke, Bd. VI. 

(1 ) La philosophie de Nietzsche, p. 153-154. 
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' Men noemt u harteloos : doch uw hart is echt, en ik min 
de schaamte uwer hartelijkheid. Gij schaamt u over uwen 
vloed, en anderen schamen zich over hunne ebbe. 

Gij zijt hatelijken? Welaan dan, mijne broeders! Zoo neemt 
het verhevene om u, den mantel van het hatelijke ! 

En wanneer uwe ziel groot wordt, zoo wórdt zij over¬ 
moedig, en in uwe verhevenheid is boosheid. Ik kenne u. 

In de boosheid ontmoet zich de overmoedige met den 
zwakkeling. Doch zij misverstaan malkaar. Ik kenne u. » (1) 
Bewonderaar is Nietsche van strijd en verovering; met 
gloed beschrijft hij het strijdlustig leven der sterken van 
vroegere tijden, die de zwakkeren aanvielen en onder hun juk 
bogen. Geen medelijden, geen zwakheid, geen nederigheid, 
maar fiere, ontembare hoogmoed ! De zwakken moeten ver¬ 
treden en verdrukt ! Macht is recht! In oorlogstijden komt de 
Wille zur Macht best tot volle uiting. De geweldige krijger, j 
die niets eerbiedigt, die met ruw geweld optreedt, die vóór efi 
fond en achter zich schrik verspreidt, hij toch is de man, m 
wienNietzsche’s princiepen om zoo te zeggen belichaamd zijn ! j 
Daarom zou het ons eerder moeten verwonderen, bestond er j 
geen invloed tusschen de sterktemoraal en den oorlog. I 

Daarom, al ware ’t maar om die in 't oog springende 
overeenkomst van wat zij in den huidigen oorlog zagen ge* 
schieden met de beginselen der krachtmoraal, zullen onge¬ 
twijfeld alle Belgen smeeken : 

Van zulke krachtmoraal, verlos ons, Heer ! 

Nietzsche, in zijn verwaandheid, heeft zich als nieuwe / 
Heiland opgeworpen. Den Christus heeft hij met onverbidde- I 
lijke woede bestreden, Diens zedeleer van de aarde willen I 

(1) Also sprach Zarathustra , Vont Krleg und Kr iegs volks, bl. 67-6® I I 
Werke , Bd. VI. f 
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wegvagen om daar de zijne te doen heerschen. Ook de Joden 
meenden eertijds den Christus gedood te hebben, voor goed . 
met Hem te hebben afgerekend. In den loop der eeuwen ston¬ 
den ontelbare vijanden tegen den Godszoon op ; als zij den » 
triomfkreet om denkbeeldige overwinning meenden aan te 
heffen, sloeg Gods hand hen neêr, en ontwrong zich aan hun 
godslasterlijke lippen de onmachtskreet van Juliaan den Apos¬ 
taat : Tu vicisti, Galilcee, Gij hebt verwonnen, Galileër! Chris¬ 
tus vindt, Christus re % nat, Christus impeiat ! De Christus 
overwint, heerscht en gebiedt 1 

« De Zoon des Menschen, met de scherpe doornenkroon 
De heiige slapen om, stond voor het volk ten toon : 

En aan de breede schaar, die .opgezweept tot haten 
En vloeken Hem omgaf, werd toen de keus gelaten : 

« Wien wilt ge : Christus?... » 

En het vreeslijk antwoord : « Neen, 

« Wij willen Christus niet! » dreunt door de vlakte heen ; 

« Wij willen Christus niet 1 » En achttien langzame eeuwen 
Verkonden ons dien vloek. Het leven der Hebreeuwen 
Is dood — hun volksbestaan is ballingschap, het bloed 
Des Schuldeloozen, des Verworpnen wordt geboet. 

En achttien eeuwen lang doen, in verheven koren, 

De werelden het lied des Konings Christus’ hooren » (1). 
Alzoo zal ook, niettegenstaande Nietzsche en zijn Zara- 
thustra, Christus Koning zijn en heerschen in de zedenleer 
aller eeuwen ! Jos. Bittremieux. 


(1) Schaepman, de Paus; Verzamelde dichtwerken , bl. 11 ; Amster¬ 
dam, 1899. 
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HET TUINTJE. 

« Als je zoo pas uit het gerumoer van de groote stad kwam, 
leek de Laan bedrieglijk veel op een buitenwandeling, ’t Smalle 
wegje met kolenasch bestrooid, liep een heel eind voort langs 
de hooge vervelooze schutting ; en aan den anderen kant, over 
de sloot, lagen de groentetuinen : de malsche kroppen sla op 
wiskundig zuiver getrokken lijnen, het fijne lof van de wortel¬ 
tjes, de forsche boonenranken, hóóg opklimmend tegen de 
staken. En dan had je aan het eind het hooge houten bruggetje: 
dat gaf iets romantisch aan de omgeving. Als je er opstond, 
dan zag je de zijsloot in, waar vlierstruiken en seringenboomen 
— van de tuintjes aan weerszijden overheen hingen. 

Was je nu in langen tijd niet buiten de stad geweest en 
had je aanleg tot poëtische mijmeringen, dan kon je op een 
zomeravond hier staan droomen en op het stilstaande, met 
koolblaren bestrooide water kijken, terwijl liedjes van schui¬ 
mende beken en klepperende molenraderen in je hoofd bleven 
zingen. 

Vroeger — toen was het hier buiten geweest. Toen hadden 
de rijke burgers hier hun tuinen en ’s avonds keken ze over de 
groene wei ver weg het polderland in. Maar de stad had dat 
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alles in een net van saaie buitenwijken verstard en er was niets 
overgebleven, dan de Laan met de groentevelden aan één kant, 
en aan den anderen de tuintjes achter de schutting. 

Onder de eigenaars van die tuintjes ging het gerucht, dat 
ze overblijfselen waren van de groote buitens uit oude tijden. 
Je moest wel een groot geloof hebben, om dat gerucht voor 
waar aan te nemen, want niemand kon in die brokjes grond 
iets anders zien dan armzalige stadstuintjes, het een met wat 
meer zorg hehandeld dan het andere, al naar de smaak der be¬ 
woners. 

Sommigen gingen trotsch op een perk steenroode «gera¬ 
niums » anderen hadden hun plekje aan de kippen geofferd 
want aan eieren had je meer dan aan bloemen, — terwijl de 
eerzucht van een enkelen niet hooger ging dan een frisch 
bleekveldje. 

Maar dan was er nog één uitzondering. Eén van die tuin¬ 
tjes was een echt klein-paradijs. Hier in de Laan kon je er wel 
niets van merken, want waar al de kleine deurtjes in de schut¬ 
ting niet openstonden — knusjes als de menschen dien « achter¬ 
uitgang » vonden — bleef dat deurtje altijd hardnekkig dicht. 
Alleen, als je op een zomeravond voorbij dat deurtje drentelde, 
was je soms verbaasd, hoe opeens je gedachten in ’t Geldersche 
waren: op het smalle wegje langs den boschrand, waar die 
witte cottage stond, met langs het hek de roode lathyrus. Dèt 
was het,... de lathyrus ! Naar lathyrus rook het hier! 

De buren konden natuurlijk in het tuintje kijken. De huis¬ 
jes, die bij de tuintjes hoorden, stonden in een stille, saaie 
straat, aan het eind doodloopend op een hoog houten hek. 
Evenals het achterdeurtje in de schutting, bleef de voordeur 
van dat huisje altijd zorgvuldig gesloten ; bezoek kwam er 
nooit en de oude dienstbode deed voor de « boodschappen » 
maar even op een kier de deur open, om die bij den minsten 
aanloop tot vriendschappelijke toenadering meteen dreunenden 
slag dicht te slaan. 

Niemand had er ooit de meubels in zien dragen, want het 
huisje was het eerst bewoond geweest; geen der buren woon¬ 
den zoolang in de straat. Trekvogels waren de meesten, trek- 
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vogels van de groote stad, die het nooit lang achtereen in een 
nest kunnen uithouden en voor wie een verhuizing een prettige 
afwisseling beteekent. Telkens als er weer een nieuwe vogel in 
de buurt kwam neergestreken, leverde in het kleine voorka¬ 
mertje of achter bij de schutting, de bewoonster van het huisje 
stof tot een allergezelligst buurpraatje. En dan wist gewoonlijk 
de nieuweling een treffend verhaal van nét zoo’n geval, waar 
je ook niemand zag en geen mensch werd binnengelaten : ja, 
waar de ramen potdicht bleven met de gordijnen strak ervóór 
gespannen, dat je door geen kiertje heen kon zien. 

En vuil dat het er was, lieve menschen, vuil! Toen die juf¬ 
frouwen eindelijk de buurt uit moesten — want daar waren 
het er twee, en één ervan was weduwe, — toen moesten ze 
het vuil met een kar weg komen halen. Maar de oudere buurt¬ 
jes schudde beterwetend het hoofd. Néé, dat was het hier 
niet. Ja, de gordijntjes hingen wel stijf voor de glazen en de 
juffrouw zat er nooit achter, maar ze waren hagelwit, de gor¬ 
dijntjes, en de ramen stonden dikwijls open ; en gelapt en 
geboend werd er genoeg. Die ouwe meid kraakte altijd van 
de stijfsel, zoo helder zag ze er uit. En de juffrouw zelf, héél 
eenvoudig, dat wel, geen nieuwerwetschigheidjes, heelemaal 
niet, zoo’n beetje stijf en prenterig — maar keurig altijd. Vuil? 
neen hoor? Had de nieuwe juffrouw het tuintje wel eens 
gezien ? Neen, hé, dat kon ze uit haar raam ook niet in ’t zicht 
krijgen. 

Wilde ze even mee naar boven ? Niet kijken naar den 
rommel, hoor, ’t is kamerdag vandaag. 

Nu moet u hier gaan staan, dan kan je goed zien. Mooi, 
hé? 

Mooi was het! Merkwaardig, wat al soorten van bloemen 
daar groeiden op dat heel kleine stukje grond en hoe prachtig 
ze tot bloei kwamen. In het voorjaar waren de takken der sier¬ 
heesters vol zachte teere bloesems : sneeuwwitte, roomkleurige, 
zacht roze, tot het diepe rood van den pyrus, die z’n groote 
bloemschelpen vast tegen zich aan drukt, als was hij bang voor 
de ruwe buien van April: later werd de seringenboom in den 
hoek één groote lichtpaarse ruiker : de trossen van den gouden 
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regen vielen glanzend geel daartusschen ; de sneeuwbal schom¬ 
melde aan z’n dunnen stengel en forsijthias in allerlei kleuren 
lokten de ver van huis verdwaalde bijtjes. 

Boven een heel eenvoudig prieel groeide een zware vlier¬ 
struik en de breede bloemschermen keken van alle kanten 
door ’t latwerk naar binnen ; was de vlier uitgebloeid dan klom 
in veelkleurige ranken de Oost-Indische kers naar boven. 
Maar in den zomer, als de lathyrus bloeide en de thym en 
tegen het venster de welriekende clematis, als de muur van 
’t kleine huisje begroeid was met dikke bundels donkerroode 
klimrozen en in het tuintje de zomer-zaadbloemen en de vaste 
planten hoog waren opgeschoten: stokrozen, ridderspoor, 
monnikskap, vingerhoedskruid, zonnebloemen, goudsbloemen 
en ik weet niet hoeveel andere en langs de boorden met het 
lager blijvend gewas : reseda en juffertje in ’t groen en allerlei 
klein grappig goed, dat je nooit ergens anders zag dan was er 
uren in de omtrek nergens zoo’n kleurig, geurig plekje als dat 
kleine tuintje in de baan. 

Ge begrijpt wel dat er geen perken in waren, en geen gras, 
en geen breede met grind bestrooide paden. Dan had alles wat 
ik hier opnoemde — en er groeide nog veel meer — er onmoge¬ 
lijk in kunnen staan, ’t Was wat ze nü noemen een « wild gar¬ 
den », toen kende ik dat woord niet. Er waren alleen héél smalle 
paadjes ; nét om voetje voor voetje te kunnen loopen ; zoodat 
de bloemen begoten en geplukt konden worden. Ik zeidedaar, 
ik had toen dat woord « wild garden » nooit gehoord, maar ik 
zag nooit het tuintje, of ik dacht aan die aardige oude Engel- 
sche prenten, die nu weer in de mode komen, maar die óók 
mooi waren, toen de meeste menschen er niet naar om keken. 
Je moest er wel om denken, als je dat tuintje zag, en je dacht 
ook aan Dickens en aan Brontë, aan den tuin, waarin Shirley 
wandelde vóór zij haar Fransche les begon, en waarin haar 
vriend het tuiltje lente bloemen zocht, dat hij op haar lesse¬ 
naar legde... ’t Leek me later heel natuurlijk, toen ik hoorde 
dat deze Shirley, deze styve, prenterige juffrouw hè&r roman 
had geleefd in het land van Charlotte Brontë : een roman met 
een teleurstellend slot. 
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Ze had daar ginds alles achtergelaten, wenschen cn ver¬ 
wachtingen, haar droomen en haar jeugd. Maar in haar tuintje 
had zij een stukje verloren paradijs bewaard, en haar schuwe 
teruggetrokkenheid was niets anders dan de vrees der oud 
gewordene vrouw, dat iemand haar zien zou, zooals zij was, 
nóg een dweepster, die alleen maar leefde in ’t verleden. En 
even als zij haar huisje en tuintje grendelde voor onbescheiden 
indringers, hield ze haar hart gesloten voor eenieder ; haar 
hart hing alleen aan alles wat voorbij was. 

Totdat... 

’t Was op een zomerochtend : de tuinman was er geweest, 
de eenige, die het deurtje in de schutting vrij mocht ingaan. 
Zij zat in haar priëel en genoot — genoot van al het bloeiende 
leven om haar heen, van de bloemen, die jn een overstelpende 
kleurenweelde wijd hun kelken openden onder het stralende 
licht, toen een licht gedruis haar deed opzien. 

Er stond een jongentje op het smalle paadje tusschen de 
hooge gele en blauwe bloemen. 

Dat was al verbijsterend genoeg ! Maar nog verbijsteren¬ 
der was het, dat dit jongentje niets leek op de kinderen uit de 
buurt, die ze altijd snel voorbijliep, angstig dat een haar zou 
naroepen of bespotten. 

Dit jongentje scheen regelrecht te komen uit haar droomen- 
land: het had een los kieltje aan met leeren riem, een wit 
kraagje om, z’n blond haar viel schuin weg gekamd over z’n 
voorhoofdje en met z’n kinnetje op z’n witte kraagje zag het 
haar met een paar wonder groote blauwe oogen peinzend aan. 
Onbewegelijk van verbazing bleef ze het zitten aankijken en ze 
gaf bijna een gil van schrik, toen het z'n mondje open deed en 
heel langzaam en duidelijk zei: « Willy should like to play 
here ». 

De oude juffrouw bleef nog even doodstil zitten, met 
wijd-open oogen, toen stond ze met een zekere vastberaden¬ 
heid op, nam het kind bij de hand en stapte, bevend van ont¬ 
roering, op het half-geopende poortje toe. Het kleine jongentje 
scheen geen oogenblik te verwachten, — wat toch heel natuurlijk 
leek — dat hij met geweld buitengesloten zou worden, want 
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hij trippelde vroolijk aan haar hand mee en babbelde in zijn 
eigen moedertaal verder, naar de bloemen wijzend, die ze 
voorbij gingen, en die, welke hij kende bij de naam noemend. 

Wat ook de oude juffer eerst van plan mocht zijn geweest, ze 
liep naar het poortje, sloot het, en duwde er stevig de grendel 
voor, en haar schouder tegen aandrukkend, om het kleine 
handje niet los te laten. Toen eerst boog zij zich naar het 
kereltje en sprak zacht, aarzelend, voor het eerst na lange 
jaren de taal, die heel haar jeugd scheen wakker te roepen. 
Willy maakte haar geen complement over haar taalkennis; 
als een echte Engelschman vond hij dit zeer natuurlijk, maar 
zijn voldane glimlach « spoke volumes ». Zij liep met hem 
door haar paradijs, liet hem al de bloemen zien, deed hem 
snoepen van de éénige bessenstruik en zond hem eindelijk 
naar huis, waarbij hij trotsch een zonnebloem op lange steel 
met zich mee kon dragen. 

Sinds dien dag kwam tot groote verbazing van de buren, 
die in het tuintje konden zien « het jongentje van de Engelsche 
menschen », die een deur of wat verder waren komen wonen, 
bijna iederen dag bij de juffrouw op visite. De toenadering 
strekte zich niet uit tot Willy’s familie : de juffrouw had alleen 
gevraagd of moeder h^t wel goed vond, dat hij bij haar kwam. 
En zijn antwoord had haar doen blozen als een meisje, hij had 
moeder gezegd, dat hij een Engelsche dame gevonden had, die 
met hem speelde en moeder vond het heel prettig. Zoo een 
zomer had de oude juffer hier nooit gekend. Het kind sloop in 
haar hart, zooals hij in haar tuintje geslopen was, en al haar 
gedachten en plannen waren voor hem. Zij las hem voor, oude 
Engelsche nursery-rhymes, die ze tusschen haar herinnerings- 
schatten vond. ’t Was een ’n beetje vreemd jongentje, wiens 
stille, vroeg ernstige maniertjes menige gezonden moeder ver¬ 
ontrust zouden hebben, maar die twee begrepen elkander 
wonderwel. De oude juffer vertelde het kind van vroeger, hoe 
ze ook in Engeland had gewoond, hoe ze er bijna altijd was 
blijven wonen, en dan zou zij er een huis gehad hebben met 
véél meer bloemen en allerlei vruchten, en misschien zou ze in 
dat huis dan ook zoo'n lief jongentje gehad hebben zooals hij... 
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« En waarom heb je dat niet allemaal ? » — « Het is niet 
gebeurd, Willy, het kon niet — O !... vindt je het jammer? » 
— Ja, erg jammer ». 

Hij bleef haar zitten aankijken met vooruitgestoken lipjes. 
« Maar ik had u dan niet hiergevonden », zei hij gewichtig. 
Ze gaf hem een zoentje en ze gingen samen bloemen plukken. 

Toen het winter werd kwam hij nog een tijdlang bij haar 
spelen in de kamer, en toen bleef hij plotseling weg. Ze was 
ongerust, boos, angstig ; ze wilde aan niemand naar hem vra¬ 
gen, en niemand zeide haar ook iets, maar ze verging in die 
lange weken van ongeduldig wachten. Maar er kwam geen 
klopje meer op het poortje, geen trippelstapje meer over het 
tuinpaadje. 

’t Was Februari, nóg winter, maar een zachte dag, dat ze 
onder de struiken zocht, of de sneeuwklokjes haar spitse pun¬ 
tjes al boven de aarde staken, toen ze een klopje hoorde op het 
houten deurtje. 

’t Bloed schoot haar in de wangen van vreugde en ze liep 
hard, haar rokken bijeen, naar de schutting, om de grendel weg 
te schuiven. 

Maar ’t was Willy niet, die kwam binnen stappen, er ston¬ 
den twee meisjes op den drempel; ’t waren zusjes van hem, 
dat wist ze, schoon ze niets op hem leken. Deze kinderen had¬ 
den bruin haar en smalle ouwelijke gezichtjes. De grootste 
reikte haar een enveloppe : 

« Mother sends me... » en ze raffelde haar zinnetjes af, 
zonder adem te halen : de juffrouw had zooveel van Willy ge¬ 
houden, de juffrouw zou dit wel willen hebben, ze gingen mor¬ 
gen verhuizen, naar Engeland terug, vader had nu ander werk. 

’t Kind keek naar de juffrouw, die niets zeide, zweeg ook, trok 
haar zusje mee, en de grendel werd weer voor 't poortje 
geschoven. De juffrouw liep met de enveloppe naar binnen, 
begreep het niet, wilde het niet begrijpen ; toen ze het witte 
papiertje opende, lag er een klein plaatje in, een « in memo- 
riam » van een dood kindje... 

Willy’s ronde snuitje met het haar, dat altijd voor z’n 
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voorhoofd hing, stond op de eerie zijde, z’n naam en die van 
zijn vader en moeder eronder. En aan de andere zijde ’n versje : 

« There is a home for little children 
Above the bright blue sky 

* Where Jesus reigns in glory... » 

De juffrouw kon niet verder lezen. » 

Dit « Tuintje » is inderdaad een éenig dingetje in ons Ne- 
derlandsch. Zooveel verfijnde stemming als een Tachtiger 
maar verlangen kan, en tevens zooveel gewoon- menschelijke 
ontroering als de zuiverste romantiek er te brengen vermocht. 

Er zijn er meer onder onze schrijvende vrouwen van thans, 
die dit poogden. Maar geene bij mijn weten, die niet in het 
sentimenteele verviel. Daaraan juist is Mevrouw Steenhoff zoo 
fijntjes ontsnapt. Dat dankt zij vooreerst aan haar eigen door 
en door smaakvol inzicht,aan haar kunst om steeds het eeuwige, 
dat de groote blijheid brengt, te doen zinderen door de ellenden 
van den tijd ; en ook alweer aan haar gemeenzaamheid met het 
beste dat de Engelsche beschaving in de Engelsche letterkunde 
heeft gelegd : die heerlijke tengerheid van gevoel rankend om 
die heerlijke starheid van karakter; een harmonie nooit in 
eenige andere literatuur zoo benijdenswaardig bereikt... 


(wordt vervolgd). 


Jul. Persyn. 
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OBSERVATIONS OF THE LOW COUNTRIES. 


In this Periodical room will be left for a series of En glish 
and German reprints, a collection of old essays or pamphlets 
on the Low Countries. In both the great German sister-tongues 
there are many forgotten pages on Flemish and Dutch matters 
and items. 

To scholars as well as to ordinary readers the talks and 
sketches of former centuries about us and our home will beof 
no small interest. 

The followiqg pamphlet seems to be completely out of 
memory on the continent. It is mentioned neither by Fruin nor 
ten Haeff, who both very carefully examined the English* 
Dutch intercourses of the 17th century. Again, in no great 
public library of Holland or Belgium a copy of the strange 
little book is to be found. 

In the British Isles, on the contrary, several copies 
escaped destruction, if not oblivion : The « Observations # are 
kept in the Bodleian as well as in the British Museum. (1) 

As for Owen Feltham, probably he was born in 1602 and 

(1) Among the publications of old English travellers in the Low 
Countries the very first I laid hands upon was the Latin work of Roger 
Asham, a notable classical scholar (1515-1568). In the collected edition of 
D r Giles, including the Latin letters of Asham, I found a tirade which 
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died 1668. « He was of a good Suffolk family, and lived for 
some years as chaplain in the Northamptonshire house of the 
Earl ot Thomond at Oreat Billing. (1) He published : « Resol- 
ves, Divine, Morall and Politicall». « His Resolves» feil 
almost completely into oblivion from 1709 (the date of the 
twelfth edition) till 1806, when they were reprinted by Cum- 
ming. Hallam and others have condemned Feltham’s prose as 
obscure and affected ; he strains after conceits, and the com- 
parison with Bacon’s Essays, often made, is not to the advan- 
tage of Feltham. But he has a finevein of observation and 
reflection ; not without frequent felicities of expression. (2) 

The « Observations of the Low Countries » were published 
in 1652, just the year of the beginning of the first Anglo-Dutch 
war. After some years of success the pamphlet was tumed 
adrift till to-day. 

The most extensive particulars about Owen Feltham are 
to be found in the «Great Dictionary of National Biography ». (3) 
As far as concerns our publication we quote : 

« In 1652 Feltham published « A Brief Character of the 
Low Countries under the States. Being three weeks’ Observa¬ 
tion of the Vices and Vertues of the Inhabitants ». It has the 

touched me to the quick... * Calfum venimus, obscurum locum, de quo nihil 
scribam, quia tam male illic accepti sumus, nam in ocreis pemocta- 
bam... » (*) 

This « Calfum * now is vulgó « Kalve » a section of my native place 
in East-Flanders, at present a most friendly rural spot! 

(*) Roger Asham’s works by D r Giles, (1864-1865) Vol. I, part. II, 
p. 212. 

(1) Chambers Cyclopedia of English Literature, new edition, 1906, 
p. I, p. 578-579. 

(2) Ibid. 

(3) In V° Feltham, vol. XVIII, pp. 303-306. 

\ 

Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


786 


OWEN FELTHAM’S 


motto : « Non seria semper» and a letter by the printer com- 
plaining that two pirated versions had been previously issued. 
A pirated edition, called « Three Moneths Observations of the 
Low Countries, especially Holland, containing a brief Descrip- 
tion of the Country, Customes, Religions, Manners, and 
Dispositions of the People » 1648, was reprinted in 1652, 

with the title « A true and exact character of the Low Coun- 

• • 

treys, [especially Holland. Or the Dutchman anatomized and 

truly dissected... « The authorised edition was published again 

in 1660, and again in 1662, when « By Owen Feltham, Esq. » 

appeared on the title-page >». A copy of the 1662 — edition 

is reprinted here. Jul. Persyn. 

% 

They are a generall sea-Land. The j^reat Bog of Europe. There is not 
such another Marsh in the world that’s plat. They are an universal Quag- 
mire, Epitomiz’d, IA green Cheese in pickle. There is in them an aequih- 
brium of mud and water. A strong Earth-quake would shake them toa 
chaos, from which the successive force of the Sun, rather than creation, 
hath a little emended them. They are the Ingredients of a black puddiag, 
and want only stirring together. Marry ’t is best making on ’t in adry 
Summer, else you will have more bloud than grist; and then have yon 
no way to make it serve for any thing, but to tread it under Zona Torrida , 
and so dry it for Turfs. 

Sayes one, it affords the people one commodity beyond all the otber 
Regions ; if they die in perdition, they are so low, that they have a 
shorther cut to Heil than the rest of their neighbours. And for. this cause 
pernaps all strange Religions throng thither, as naturally inclining 
towards their Center. Besides, their Riches shewes them to be Pluto’s 
Region, and you all know what part that was which the Poets did of old 
assign him. Here is Styx, Acheron, Cocytus, and the rest of those muddy 
streames that have made matter for the Fablers. Almost every one is a 
Charon here, and if you have but a Naulum to give, you cannot want or 
Boat orPilot. To confirm all, let but some of our Separatists be asked, 
and they shall swear that the Elizian Fields are there. 

It is an excellent Country for a despairing Lover; for every corner 
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affords him willow to make a Garland on ; but if justice doom him to be 
hang’d on any other tree, he may in spight of the sentence live long and 
confident. If he had rather quench his spirits than suffocate them, so 
ratherchusetofeed Lobsters thanCrows ; tis but leaping from his window, 
and he lightsin a RiverorSea; formostof their dwellings stand like privies 
in moted-houses, hanging stil! over the water. If none of these cure him, 
keep him but a winter in a house without a stove, and that shall cool him. 

The Soyl is all fat, though, wanting the colour to shew it so; for 
indeed it is the buttock of the world, full of veins and bloud, but no bones 

in ’t. Had St. Steven been condemned to suffer here, he might have been 

• 

alive at this day ; for unless it be in their paved Cities, gold is a great 
deal more plentiful than stoves, except it be living ones, and then for 
their heaviness you may take in almost all the Nation 

Tis a singular place to fat Monkies in. There are Spiders as big as 
Shrimps and I think as many. Their Gardens being moist, abound with 
these. No creatures ; for sure they were bred, not made ; where they bot 
as venemous as rank, to gather herbs were to hazard Martyrdom. They 
are so large, that you would almost believe the Hesperides were here, 
and there the Dragons that did guard them. 

You may travail the Country though you have not a guide : for you 
cannot baulk your road without the hazard of drowning. There is not 
there any use of a Harbinger. Wheresoever men go the way is made 
before them. Had they Cities large as their walls, Rome would be 
esteemed a bable. 20 miles in length is nothing for a waggon to be 
hurried on one of them, where if your foreman be sober, you may travail 
in safety, otherwise, you must have stronger faith than Peter had, else 
you sink immedlately. A starting horse indangers you to two deaths at 
once, breaking of your neck, and drowning. 

If your way be not thus, it hangs in the water, and the Approach of 
your waggon shall shakj as if it were Ague-strucken. Duke d’AIva’s 
taxing of the tenth penny frighted it into a Palsey, which all the Mounte- 
banks they have bred since could never teil how to cure. 

Tis indeed but a bridge of swimming earth, or a flag somewhat thicker 
than ordinary, if the strings crack your course is shortned, you can neither 
hope for Heaven nor fear Heil, you shal be sure to stick fast between them. 
Marry if your Faith flow Purgatory height, you may pray if you will for 
that to clense you from the Mud shall soyl you. 
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Tis a green sod in water, where if the German Eagie dares to bath 
himself, he 's glad again to pearch that he may dry his wings. 

Some things they do that seem wonders. Tis ordinary to see them 
fish for firein water, which they catch in nets and transport to land in their 
boats, where they spread it more smoothly than a Mercer doth his Velvet 
when he would hook in an heir upon his comming to age. Thus lying in 
a field, you would think you saw a Cantle of Green Cheese spread over 
with black butter. 

If Aetna be hells mouth or fore-gate, sure here is found the Postera. 
Tis the Port-Esquiline of the world, where the full earth doth vent her 
crude black gore, which the Inhabitants scrape away for hiel, as men 
with spoones do excrements from Civit-Cats. 

Their ordinary packhorses are all of wood, cary their bridles in their 
tails, and their burdens in their bellies. A strong tyde and a stiff Gale are 
the spurs that make them speedy. When they travel they touch no ground; 
and when they stand still they ride ; and are never in danger but when 
they drink up too much of their way. 

There is a Province among them, where every woman carries a Cony 
in a Lambskin. T is a custom and not one that travels ever leaves it 
behind her. Now guess if you can what beast that is, which is clad in a 
fur both of hair and wool. 

They dresse their meat in aqua Coelesti, for it springs not as oure 
from the Earth, but comes to them, as Manna to the Israelites, falling 
from heaven. This they keep underground till it stinks, and then they 
pump it out again for use. So when you wash your hands with one hand, 
you had need hold your nose with the other; for though it be not Cordial, 

’t is certainly a strong water. 

The Elements are here at variance, the subtile overswaying the 
grosser. The fire consumes the earth, and the air the water, they bum 
Turffs, and drain their grounds with windmills ; As if the Cholick were a 
remedy for the Stone ; And they would prove against Philosophy the 
Worlds Conflagration to be natural, even shewing thereby that the very 
Element of Earth is combutible. 

The Land that they have they keep as neatly as a Courtier does his 
Beard. They have a method in mowing. T is so interveind with Water 
and Rivers, that it is impossible to make a Common among them. Even 
the Brownists are here at a stand, only they hold their pride in wrangling 
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for that whicb they never will find. Our Justices would be much at ease 
although our English poor were still among them : For whatsoever the 
do, they can break no hedges. Sure had the wise men of Gotham lived 
here, they would have studyed some other death for their Cuckow. 

Their Ditches they frame as they list; and distinguish them into 
nooks, as my Lord Majors Cook doth his Custards. Clense them they do 
often ; but ’t is as Physicians give their potions, more to catch the fish, 
tham cast the Mud out. 

Though their Country be part of a main land, yet every house almost 
stands in an Island- And that though a Boor dweil in it, iooks as smug as 
a Lady that hath newly lockt up her colours, and laid by her frous. 

A gallant masquing suit sits not more compleat, than a coat of thatch 
though of many years wearing. 

lf it stand dry ’t is imbraced by Vines, as if it were against the nature 
of a Dutchman not to have Bacchus his neighbour. lf you find it lower 
seated, ’t is only a close Arborin a plump of Willows and Alders; pleasant 
enough while the Dog — daies last; But those part once, you must 
practice wading, or be prisoner till the'next spring. Only a hard frost, with 
the help of a sledge may release you. 

The Bridge to this is an outlandish Plank with a box of stones to 
poize it withall, which with the least help turns round, likethe Executioner 
when he whips off a head. That when the Master is over, stands drawn, 
and then he is in his Castle. 

’Tis sure his fear that renders him suspicious. That he may therefore 
certainly see who enters, you shall ever finde his window made over his 
door. But it may be, that is to shew you his Pedigree, for though his 
Ancestors were never known, their Arms are there ; wich (in spight of 
Heraldry) shal bear their Atchivement with a Helmet for a Baron at least. 
Marry the Field perhaps shall'be charged with 3 basquets, to shew what 
trade his father was. 

Escutcheons are as plentifull as Gentry is scarce. Every man there 
is his own Herald ; and he that has but wit enough to invent a Coat, 
may challinge it as his own. 

When you are entred the house, the first thing you encounter is a 
Looking-glasse. No question but a true Embleme of politic hospitality ; 
for though it reflect yuur self i« your own figure, ’t is yet no longer than 
while you are there before lt. When you are gone once, it flatters the 
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next commer, without the least remembrance that you ere w«re there. 

The next are the vessels of the house marshalled about the room like 
watchmen. All as neat as if you were in a Citizens Wives Cabinet ; for 
unless it be themselves, they let none of Gods creatures lose any thing of 
their native beauty. 

Their houses, especially in their Cities, are the best eye-beauties of 
their Country. For cost and sight they for exceed our English, but they 
want their magnificence. Their lining is yet more rich than their out-side ; 
not in hangings but pictures, which even the poorest are there furnisht 
with. Not a cobler but has his toyes for omaments. Were the knacks of 
all their houses set together, there would not be such another Barthol- 
mew fair in Europe. 

Their Artists for these are as rare as thought; for they can paint you 
a fat hen in her feathers ; and if you want the language you may learn a 
great deal of Dutch by their signes ; for what they are, they ever write 
under them to by this device, hang up more honesty than they keep. 

Coaches are as rare as Cornets : and those that live loosely need not 
fear one punishment which often vexes such with us ; They may be sure. 
though they be discovered, they shall not be carted. 

All their Merchandise they drawn through the streets on Slébges ; 
or as we on Hurdles do traitors to execution. 

Their rooms are but severall land-boxes : if so, you must either go 
out to spit, or blush when you see the Map brought. 

Their beds are no other than land-cabines. high enough to need a 
ladder or stairs. Up once, you are walled in with wainscot, and that is 
good discretion to avoid the trouble of making your will every night; for 
once falling out else would break your neck perfectly. But if you die in it, 
this comfoot you shall leave your friends, that you dy’de in lean linnen. 

Whatsoever their estates be, their houses must be fair. Therefore 

• 9 

from Amsterdam they have banisht Sea-cole, lest it soyl their buildings, 
of which the statelier sort are sometimes sententious, and in the front 
carry some conceit of the Owner. As to give you a taste in these : 

Christus Adjutor Meus ; 

Hoe abdicato Perenne Quaero ; 

Hic hedio tutius Itur. 

Every door seems studded with Diamonds. The nails and hinges hold 
a constant brightness, as if rust there were not a quality incident to Iron. 
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Their houses they keep cleaner than their bodies ; their bodies than their 
souls. Goe to one, you shall finde the Andirons shut up in net-work. At a 
second, the warming-pan muffled in Italian Cutwork. At a third the Sconce 
clad in Cambrick. And like a Crown advanced in the middle of the house, 
for the woman there is the head of the husband, so takes the horn to her 
own charge, which she sometimes multipiies, and bestowes the increase 
on her man. 

*Tis true, they are not so ready at this play as the English; for neither 
are they so general by bred to ’t, nor are their men such linnenlifters. 
Idlenesse and Courtship has not banish ’t honesty. They speak more, and 
do lesse; yet doth their blood boyl high and their veins are full, which 
argues strongly that when they will they may take up the custome of 
entertaining strangers. And having once done it, I believe they will be 
notable ; for I have heard they trade more for love than money, but ’tis of 
the sport not the man, and therefore when they like the pastime they will 
reward the Gamester; otherwise their grosse feed and clownish breeding 
hath spoiled them for being nobly minded. And if you once in public 
discover her private favours or pretend to more than is civil, she falls off 
like fairy wealth disclosed, and tums like beer with lightning to a 
sourenesse, which neither Art nor labour can ever make sweet again. 

But this I must give you on report only ; experience here ’n hath 
neither made me fooi nor wise. 

The people are generally Boorish ; yet none but may be bred to a 
Statesman, they having all this gift not to be so nice-conscienced but that 
they can turn out religion, to let in policy, 

Their Country is the God they worship. Warre is their Heaven. 
Peace is their Heil, and the Spaniard is the Devill they hate. Custome is 
their Law and their will reason. 

You may sooner convert a Jew, than make an ordinary Dutch-man 
yield to Arguments that crosse him. An old Baud is easilyer turned 
Puritan, than a Waggoner perswaded not to balt thrice in nine miles. And 
when he doth, his horses must not stirre, but have their manger brought 
them into the way, where in a top-sweat they eat their grasse, and drink 
their water, and presently after hurry away. For they ever drive as if they 
were all the sonnes of Nimshi, and were furiously either pursuing an 
enemy or flying him. 

His spirits are generated from the English Beer, and that make him 
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headstrong. His body is built of pitckled Herring. And they render hint 
testy : these with a little Butter, Onyons and Holland Cheese are the ingre- 
dients of an ordinary Dutchman ; which a voyage to the East-Indies, with 
the heat of the Equinoctiall, Consolidates. 

If you see him fat, he hath been rooting in a Cabbage ground and 
that bladdered him. Viewing him naked, you will pray him to pull off his 
Masqué and Gloves, or wish him to hide his face, that he may appear 
more lovely. For that and his hands are Aegypt, however his body be 
Europe. He hath exposed them so much to the Sun and water, as he is 
now his own disguise, and without a Vizard, may serve in any Antimasque 
you put him in. 

For their conditions they are Churlish as their breeder Neptune ; and 
without doubt very ancient; for they were bred before manners were in 
fashion. Yet all they have not they account superfluity, which they say 
mendeth some and marreth many. 

They should make good Justices; for they respect neither persons 
nor apparell A boor in his liquord shop, shall have as much good use as 
a Courtier in his bravery : Nay more, for he that is but Courtly or Gentile, 
is among them like a Merlyn after Michaelmas in the field with Crowes. 
They wonder at and envy, but worship no such Images. Marry with a 
Silver hook you shall catch these Gudgeons presently. The love of gain 
being to them as naturall as water to a Goose, or Carrion to any kite that 


They are seldom deceived ; for they trust nobody; so by consequence 
are better to hold a fort than win lt; yet they can do both. Trust them you 
must if you travel. For to ask a Bili of particulars, is to purre in a Waspes 
nest; you must pay what they ask, as sure as if it were the assesment of a 
Subsidy. 

Complement is an idleness they were never trained up in, and ’tis 
their happiness that Court vanities have not stole away their mindes from 
businesse. 

Their being Sailors and Souldiers have marred two parts already, if 
they bath once in Court oile they are painted Trapdores. And shall then 
let the Jewes build a City where Harlem Mere is, and after cosen'em on’t. 

They shall abuse a stranger for nothing, and after a few base terms 
scotch one another to a Carbonado, or as they do their Roaches when they 
fry them. 
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Nothing can quiet them but money and liberty, yct when they have 
them they abuseboth; but-if you teil them so you awake their fury ;and you 
may sooner calm the Sea than conjure that into compass again. Their 
anger hath no eyes ; and their judgement doth not flow so much trom 
reason'as passion and partiality. 

They are in a manner all Aquatiles : and therefore the Spaniard calls 
them Water-Doggs. To this though you need not condiscend; yet withall, 
you may think they can catch you a duck as soon. Sea-Gulls do not swim 
more readily : nor More-hens from their nest run sooner to the water. 
Every thing is so made to swim among them, as it is a question if Elizeus 
his Axe were now floating there, it would be taken for a miracle. 

They love none but those that do for them ; and when they leave off, 
they neglect them. They have no friends but their kindred; which at every 
wedding, feast among themselves like Tribes. 

All that help them not, they hold popish ; ar^d take it for an argument 
of much honesty, to rail bitterly against the king of Spain. And certainiy, 
this is the badge of an ill Nature, when they have once cast off the yoke, 
to be must virulent against those to whom of right the owe respect and 
service. Grateful dispositions, though by their Lords they be exemptfrom 
service, will yet be paying reverence and affection. I am confident, that 
had they not been once the Subjects of Spain, they would have loved the 
nation better. But now out of dying Duties ashes all the Blasés of 
hostility and flame. And tis sufficiënt ground to contemn their etemal 
hate, to kno w the world remembers, they were once the lawful subjects 
of that most Catholique Crown. 

Their shipping is the Babel which they boast on for the glóry of their 
Nation. Tis indeed a wonder, and they will have it so. But we may well 
hope they willnever be so mighty by Land, lest they shewus howdoggedly 
they can insult where they get the mastery. 

Tis their own Chronicle business, which can teil you that at the 
Seige of Leyden, a Fort being held by the Spanish, by the Dutch was 
after taken by assault. The Defendants were put to the sword, where one 
of the Dutch in the fury of the slaughter, ript up the Captains body, and 
with a barbarous hand tore out the yet living heart panting among the 
reeking bowels, then with his teeth rent it still warm with blood into 
gobbets, which he spitted over the battlements, in defiance to the rest of 
the Army. 
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Oh Tigers breed ! The Scythian-Bear could nere have been more 
savage. To be necessitated into cruelty is a misfortune to the strongly 
tempted to it ; but to let spleen rave, and mad it in resistless blood, 
shewes nature steepd it’h iived gail of passion ; and beyond all brutish- 
ness displayes the unnoble tyranny of a prevailing Coward. * 

Their Navies are the whip of Spain, or the Arm wherenith they pull 
away his Indies. Nature hath not bred them so active for the land as 
some others : But at Sea they are water-Devils, to attempt things incre* 
dible. 

In Fleets they can f'ght close, and rather hazard all than save some, 
while others perish: but single they will flag and fear like birds in a 
bush, when the Sparrow-Hawks bells are heard. 

A Turkish Man of War is as dreadful to them as a Falcon to a Mal- 
lard : from whom their best remedy is to steal away. But if they come to 
blowes, they want the valiant stoutnesse of the English, who will rather 
expire bravely in a boid resistance, than yield to the lasting slavery of 
becoming captives to so barbarous an enemy. And this shewes they 
have not leamed yet even Pagan Philosophy, which ever preferred an 
honourable death before a life thralled to perpetuall slavery. 

Their slips ly like high woods in winter: And if you view them on 
the Northside you frieze without hope, for they ride so thick, that yon 
can through them see no Sun to warm you with. 

Sailers among them are as common as beggars with us. They can 
drink, rail, swear, niggle, steal, and be lowice alike; but examining their 
use, a mess of their knaves are worth a million of ours : for they in a 
boisterous rudeness can work, and live, and toil, whereas ours will rather 
laze themselves to poverty ; and like Cabages left out in winter, rot 
away in the loathsomness of a nauseous sloth. 

Almost all among them are Seamen bom, and like frogs can live both 
on land and water. Not a Country Wriester Vrijster) but can handle an 
oar, steer a boat, raise a mast and bear you out in the roughest streights 
you come in. The ship she avouches much better for sleep than a bed. 
Being full of humours, that is her cradle, which luis and rocks her to a 
dull phlegmatickness, most of them looking like a full grown Oyster boild. 
Slime, humid air, water, and wet dyet, have so bagg’d their cheeks, that 
some would take their paunches to be gotten above their chin. 

The Countries government is a Democracy, and there had need be 
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many to rule such a rabble of rude ones. Teil them of a king, and they 
could cut your throat in earnest. The very name carries servitude in it, 
and they hate it more than a Jew doth Images, a woman old age, or a 
Non-conformist a surplice. 

None among them hath Authority by inheritance, that were the way in 
time to parcel outtheir Country to Families. They are chosen all as our 
kings chuse Sheriffs for the Counties : not for their sin of wit, but forthe 
wealth they have to bear it out withall ; which they so over-affect, that 
Myn Here shall walk the streets as Usurers go to Bandy-Houses, all alone 
and melancholy. And if they may be had cheap, he will daub his faced cloke 
with two penniworth of pickled Herrings which himself shall carrie home 
in a string- A common voice hath given him preeminenceand he loses it by 
living as he did when he was but a Boor. But if you pardon what is past, 
they are about thinking it time to leam more civility. 

Their justice is strict, if it crosse not Policy : bat rather than hinder 
Traffique tolerates any thing. 

There is not under heaven such a Den of several Serpents as Am¬ 
sterdam is, you may be what Devil you will, so you push not the State 
with your horns. Tis an University of all Religions, which grow here 
confusedly (like stocks in a Nursery) without either order or pruning. If 
you be unsetled in your Religion, you may here try all, and take at last 
what you like best. If you fancy none, you have a pattem to follow, of 
two, that would be a Church by themselves. 

'Tis the Fair of all the Sects, where all the Pedlers of Religion have 
leave to vent their toies, their Ribauds, and phanatick Rattles. And should 
it be true, it were a cruel brand which Romists stick upon them. For 
(say they) as the Chameleon changes into all Colours but white : so they 
admit of all Religions but the true ; for the Papist only may not exercise 
his in publiek ; yet his restraint they plead is not in hatred but justice, 
because the Spaniard abridges the Protestant. And they had rather shewa 
little spleen, than not cry quit with their Enemy. His act is their Warrant; 
whicta they retaliate justly. And for this reason rather than the Dunkirks 
they take shall not dy, Amsterdam having none of their own, shall borrow 
a hangman from Harlem. 

Now albeit the Papists do them wrong herein, yet can it not excuse 
their boundles Toleration, which shews they place their Republiek in a 
higher esteem than Heaven itself: and had rather crosse upon God than it. 
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For whosoever disturbs the civil Government is lyable to punishment: 
But the Decrees of Heaven, and Sanctions of the Deity, any one may 
break uncheck’d, by professing what false Religion he please. SoConsulary 
Rome of old, brought all the straggling Gods of other Nations to the City, 
where blinded superstition paid an Adoration to them. 

In their Families they all are equals, and you have no way to know 
the master and Mistress, but by taking them in bed together. It may be 
those are they : Otherwise Malky can prate as much, langh as Ioud t be as 
bold, and sit as well as her Mistress. 

Had Logicians lived here first, Father and Son had never passed so 
long for Relatives. They are here Individuals, for no Demonstrance of 
Duty or Authority can distinguish them, as if they were created together, 
and not born successively. And as for your Mother, bidding her goodnight, 
and kissing her, is punctual blessing. 

Your man shall be saucy, and you must not strike ; if you do, he shall 
complain to the Schout, and perhaps have recompence. ’Tis a dainty place 
to please boies in ; for your Father shall bargain with your Schoolmaster 
^not to whip you : if he doth, he shall revenge it with hisknife, and have 
Law for it. 

Their apparel is civil enough and good enough but very uncomely; 
and hath usually more stuff than shape. Only their Huykes are commo- 
dious in winter: Out tis to be lamented that they have not wit enough to 
lay them by when Summer comes. 

Their women would have good faces if they did not mar them with 
makeing. Their Ear-wyers have so nipt in their Cheeks that you would 
think some faiery, to do them a mischief, had pincht them behind with 
Tongs. These they dress, as if they would shew you all their wit lay 
behind, and they needs would cover it. And thus ordered, they have much 
more forehead than face. 

They love the English Gentry well, and when souldiers come over to 
be billetted among them, they are Emulous in chusing of their guest, 
who fares much the better for being liked by his Hostess. 

Men and women are there starched so blew, that if they once grow 
old. you would verily believe you saw Winter walking up to the neck in a 
Barrel of Indigo : And therefore they rail at England for spending no more 
Blewing. 

Your man among them is else clad tolerably, unies he inclines to the 
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Sea-fashion : and then are his breeches, yawning at the knees, as if they 
were about to swallow his legs unmercifully. 

They are far there from going naked, for of a whole woman you can 
see but half a face. As for her hand, that shews here a sore Labourer ; 
which you shall ever find as it were in recompence loaden with Rings to 
the cracking of her fingers. If you look lower, the’s a Monkey chain'd 
about the middle, and had rather want it in diet, than not have silver 
links to hang her keyes in. 

Their Gowns are fit to hide great Bellies, but they make them shew 
so unhansome that men do not care for getting them. Marry this you shall 
find to their commendation, their smocks are ever whiter than their skin. 

Where the woman lyes in, the Ringle of the door does penance, and 
is lapped about with linnen ; èither to shew you that loud knocking may 
wake the child ; or else that for a moneth the Ring is not to be run at. 
But if the child be dead, there is thrust out a Nosegay tyed to a sticks end; 
perhaps for an emblem of the life of man, which may wither as soon as 
bom ; or else to let you know, that though these fade upon their gathe- 
nng, yet from the same stock, the next year, a new shoot may spring. 

You may rail at us for often changing; but I assure you with them is 
a great deal more following the fashion ; which they will plead for as the 
ignorant Laity for their faith. They will keep it because their Meesters 
lived in it. Thus they wil rather keep an old fault though they discover 
errors in it, than in an easie change to meet a certain Remedy. 

For their dyet, they eat much and spent little: when they set out a 
Fleet to the Indies, it shall live three moneths on the Offals, which we 
here feare would surfeit our swine : yet they feed on ’t, and are still the 
same Dutchmen. 

In their houses Roots and Stockfish are staple-commodities. If they 
make a feast and add flesh, they have art to keep lt hot more daies, than 
a Pigshead in Py-Comer. Salt meats and sowre cream, they hold him a 
fooi that loves not, onely the last they correct with Sugar, and are not 
half so well pleased with having it sweet at first, as with letting it sowre 
that they may sweeten it again, as if a woman were not half so pleasing 
being easily won, as after a scolding fit she comes by man to be calmed 
again. 

Fish indeed they have brave and plentiful; and herein practice hath 
made them Cooks as good as ere Lucullus his latter kitchin had, which 
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is some recompence for their wilfulness, for you can neither pray nor 
buy them to alter their own Cookery. 

To a feast they come readily, but being set orice you must have 
patience. They are longer eating meat than me preparing it. If it be to 
supper, you conclude timely when you get away by day-break. They drink 
down the evening starre, and drink up the moming starre. At those times 
it goes hard with a stranger, all in courtesie will be drinking to him, and 
all that do so he must pledge ; till he doth, the fill’d Cups circle round his 
Trencher, from whence they are not taken away till emptied. For though 
they give you day for payment, yet they will not abate the sum. They sit 
not there as we in England, men together, and women first; but ever 
intermlngled with a man between : and instead of Marchpanes, and such 
juncates, tis good manners if any be there, lo carry away a piece of Apple- 
Py in your pocket. 

The time they there spend, is in eating well, in drinking much, and 
pratlng most. For truth is, the compleatest drinker in Europe is your 
English Gallant. The is no such consumer of liquor as the Quaffing off 
of his Healths. Time was the Dutch had the better of it; but of late he 
hath lost it by prating too long over his pot. He sips, and laughs, and 
tells his tale, and in a Tavern is more prodigal of his time than his Wine. 
He drinks as if he were short winded ; and as it were eats his drink by 
morsels, rather besieging his brainsthan assaulting them. But the English- 
man charges home on the sudden, swallows it whole, and like a hasty 
tide, fills, and flowes himself, till the mad brain swims, and tosses on 
the hasty fume. As if his Liver were burning out his stomach, and he 
striving to quench it, drowns it. So the one is drunk sooner, and the other 
longer. As if striving to recover the wager, the Dutchman would still be 
the perfectest soker. 

In this Progress you have seen some of their vices; now view a fairer 
object. 

Solomon tells of four things that are small and full of wisdome, the 
Pismire, the Grasse-hopper, the Coney, and the Spider. 

For Providence they are the Pismires of the world : and having no- 
thing but what grasse affords them ; are yet for almost all Provisions, the 
store-house of the whole of Christendom. What Is it which there may not 
be found in plenty ? They making by their industry all the fruits of the 
vast Earth their own. What Land can boast a privilege that they do not 
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partake of ? They have not of their own enough materials to compile one 
ship ; Yet how many nations do they furnish ? The remoter angles of the 
world do by their pains deliver them their sweets and being of themselves 
in want, their diligence hath made them both Indies neerer home. 

They are frugal to the saving of Eg-shels, and maintain it for a 
Maxime, that a thing lasts longer mended than new. 

Their Cities are their Mole-hills; their Schutes and Flyboats creep and 
return with their store for winter. Every one is busie and carries his 
grain ; as is every City were a several Hive, and the Bees not permitting 
a drone to inhabit; For idle persons must finde some other mansion. Aud 
lest necessity bereave men of means to set them on work, there are pu- 
blique Banks that (without use) lend upon parons to all the poor that 
want. 

There is a season when the Pismires fly, and so each summer they 
likewise,swarm abroad with their Armies. 

The Ant, sayes one, is a wise creature, but a shrewd thing in a Gar¬ 
den or Orchard. And truly so are they ; for they look upon others too litle, 
and upon themselves too much. And wheresoever they light in a pleasant 
or rich soyl, like suckers lower plants, they rob from the root of that tree 
which gives them shade and protection, so their wisdom is not indeed 
Heroick or Numnial; as Courting an Universall Good ; But rather narrow 
and restrictive ; As being a wisdom but for themselves. Which to speak 
plainly, is descending into craft; and is but the sinister part of that which 
is reaily Noble and Coelestiall. 

Nay in all they hold so true a proportion with the Emmet, as you 
shall not find they want so much as the sting. 

For dwelling in Rocks they are Conies. And while the Spanish tum- 
ber plaies about them, they rest secure in their own inaccessible Berries. 
Where have you under Heaven, such impregnable Fortifications ? Where 
Art beautifies Nature and Nature makes Art invincible; Herein indeed they 
differ; the Conies find Rocks, and they make them. And as they would 
invert the mi rade of Moses, They raise them in the bosom of the waves ; 
where within these twenty years, ships furrowed in the pathless Ocean, 
the peacefull plough non unbowels the fertile earth, which at night is 
carried home to the fairest Mansions in Holland. 

Every Tow hath his Garrison ; and the keyes of the Gates in the 
nighttime are not trusted but in the State-house. From these holds they 
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bold abroad for provisions, and then return to their fastnesses re- 
plenished. 

For war they are grasse-hoppers and without a king, go forth in bands 
to conquer kings. They have not only defended themselves at their own 
home, but have braved the Spaniard at his. In Anno 1599, underthe 
command of Van der Does, was the Grand Canary taken. The chief City 
sackt; the king of Spain's Ensignes taken down, and the coiours if his 
Exceliency set up in their room. In the year 1600 the battel of Nieuport 
was a gallant piece, when with the losse of a thousand or little more, they 
slew 7000 of their enemies, took above a 100 Ensigns, the Admirall of 
Arragon a prisoner. The very furniture of the Arch Duke’s own Chamber 
and Cabinet yea the signet that belonged to his hand. 

In 1607 they assailed the Armada of Spain in the Bay of Gibraltar, 
under covert of the Castle and Towns Ordnance, & with the losse of 150, 
slew above 2000, and ruined the whole Fleet. Certainly a bolder attempt 
hath ever scarce been done. The Indian Mastiff never was more fierce 
against the angry Lion. Nor can the Cock in his crowing valour, become 
more prodigal of blood than they. 

There hardly is upon earth such a school of Martlal Discipline. Tis 
the christian worlds Academy for Arms; whither all the neighbour- 
Nations resort to be instructed ; where they may observe how unresistible 
a blow many small grains of powder will make, being heaped together, 
which yet if you separate, can do nothing but sparkle and die. 

Their recreation is the practice of Arms ; And they leam to be soul¬ 
diere sooner than men. Nay, as if they placed a Religion in Arms, every 
Sunday is concluded with the train’d Bands marching through their Cities. 

For industry, they are spiders, and are in the Palaces of Kings. Of old 
they were the guard of the pereon of the Roman Emperor; And by the 
Romans themselves declared to be their friends and companions. There is 
none have thelikeintelligence; Their Merchants are at this day the greatest 
of the Universe. What Nation is it where they have not insinuated ? Nay, 
which they have not almost anatomized & even discovered the very in¬ 
trinsiek veins of it ? 

Even among us, they shame us with their industry, which makes 
them seem as if they had a faculty from the worlds creation, out of water 
to make dry land appear. They win our drowned grounds which we cannot 
recover, and Chase back Neptune to his own old Banks. 
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All that they do is by such labour as it seems extracted out of their 
own bowels. And in their wary thrift, they hang by such a slender susten- 
tation of life, that one would think their own weight should be enough to 
crack it. 

Want of idleness keeps them from want. And ’t is their Diligence 
makes them Rich. 

A fruitful soil encreaseth the Harvest. A plentifull sunne augmenteth 
the store; and seasonable showres drop fatness on the Crop we reap. 
But no Rain fructifies more than the dew of sweat. 

You would think being with them you were in old Israël, for you find 
not a beggar among them. Nor are they mindful of their own alone ; but 
strangers also partake of their Care and Bounty. If they will depart they 
have money for their Convoy. If they stay, they have work provided. If 
unable, they find an Hospitall. Their Providence extends even from the 
Prince to the catching of flies. And lest you lose an afternoon by fruitless 
mouming, by two of the clock all Burials must end. Wherein to prevent 
the wast of ground, they pile Coffin upon Coffin till the sepulchre be full. 

In all their Manufactures they hold a truth and constancy : for they 
are as fruits from Trees, the same every year that they are as first; Not 
Apples one year and Crobs the next; and so for ever after. In the sale of 
these they also are at a word, they will gain rather than exact, and have 
not that way whereby our Citizens abuse the wise, and cover the igno¬ 
rant ; and by their infinite over-asking for commodities proclaim to the 
world that they would cheat all if it were in their power. 

The Depravation of Manners they punish with contempt, but the defects 
of nature they favor with Charity. Even their Bedlam is a place so cu- 
rious, that a Lord might live in it; Their Hospital might lodge a Lady : 
so that safely you may conclude, amongst them even Poverty and Madness 
do both inhabit handsomly. And though vice makes everything turn 
sordid, yet the State will have the very correction of it to be neat, as if 
they would shew that though obedience fail, yet Government must be 
still itself, and decent. To prove this, they that do but view their Bridewell 
will think it may receive a Gentleman though a Gallant. And so their 
prison a wealthy Citizen. But for a poor man tis his best policy to be laid 
there, for he that cast him in must maintain him. 

Their Language though it differ from the higher Germany, yet hath 
it the same ground, and is as old as Babel. And albeit harsh, yet so lofty 
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and full a Tongue as made Goropius Becanus maintain it for the speech 
of Adam in his Paradise. And surely if there were not other reasons 
against it, the significancy of the Ancient Tentonick might carry it from 
the primest Dialect. Stevin of Bruges reckons up 2170 Monosillablev 
which being compounded, how richly do they grace a Tongue ? A Tongue 
that for the general profession is extended further than any that I know. 
Through both the Germanies, Denmark, Norway, Sweden, and someti- 
mes France, England, Spain. And still among us all our old words are 
Dutch, with yet so little change, that certainly it is in a manner the same 
that it was 2000 years agoe, without the too much mingled borrowings of 
their neighbour Nations. 

The Germans are a people that more than all the world I think may 
boast sincerity, as being for some thousands of years a pure and unmixed 
people. And surely I see not but their conduction by Tuisco from the 
building of Babel, may passé as unconfuted story, they yet retaining the 
Appellation from his Name. 

They are a large and numerous people, having ever kept their own^. 
and transported Colonies into other Nations. In Italy were the Longobards; 
In Spain the Gothes and Vandalsjln France the Franks or Franconians; ln 
England the Saxons : having in all these left reverend Steps of their An- 
tiquity and Language. 

It is a noble Testimony that so grave an Historian as Tacitus has left 
still extant of them, and written above fifteen hundred years agoe : Deli- 
berant dum fingere nesciunt ; Constituunt dum errare non possunt. They 
deliberate when they cannot dissemblerand resolvewhen theycannoterre. 

Two hundred and ten years he reckons the Romans were in conque- 
ring them. In which space on either side were the losses sad and fatal. So 
as neither the Samnites, the Carthaginians, the Spaniards, the Gaules, no 
nor the Parthians ever troubled them like the Germans. They slew and 
took prisoners several Commanders of the highest rank, as Carbo, Cassius, 
S. Canrus Auielius, Cervilius Cepio, and M. Manlius. They defeated five 
Consulary Armies and Varus with three legions, yet after all this he con- 
cludes, Triumphati magis quam victi sunt- They were rather triumphed 
than conquered. To confirm this the keeping of their own language is an 
argument unanswerable. They change wherof ever follows upon the fully 
vanquished, as we may see it did in Italy, France, Spain, England. 

And this he speaks of the Nation in general : nor was the opinion of 
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the Romans less worthy in particular concerning these lower Provinces 
which made for their valor and warlike minds, stile them by the name of 
Gallia Belgica, and especially of the Batavians, which were the Hollan¬ 
ders and part of Guelders. You may hear in what honorable terms he 
mentions them, where speaking of the several people of Germany, he 
saies, Omnium harum Gentium virtule prceeipui Batavi: Nam nee tribucis 
contemnuntur, nee publicanus atterit: excempti oneribus ei eollationibus 
et tantum in usum preeliorum sepositi, vel ut tela atque Ar ma Bellis reser- 
vantur. Of all these Nations the principal in valiant virtue are the Bata¬ 
vians : for neither are they become despicable by paying of Tribute, nor 
oppressed too much by the Farmer of public Revenues, but free from 
Taxes and Contributions of servility ; they are specially set apart for the 
fight, as Armour and weapons onely reserv’d for warre. 

All thisevenatthisday they seemtomakegood. For of all the worldthey 
are the people that thrive and grow rich by the war, like the Porcpisce, 
that playes in the storm, but at other times keeps sober under the water. 

War, which is the worlds ruin, and ravins upon the beauty of all, is 
to them Prosperity and Ditation. And surely the reason of this is their 
strength in shipping, the open Sea, their many fortified Town, and the 
Country by reason of itslowness and plentiful Irriguation becoming unpas- 
sable for an Army when the winter but approaches. Otherwise it is hardly 
possible that so small a parcell of Mankind, should brave the most potent 
Monarch of Christendom, who in his own hands holds the Mines of the 
wars sinews, Money, and hath now got a command so wide, that out of 
his Dominions the Sunne can neither rise nor set. 

The whole seventeen Provinces are not above a thousand English 
miles in circuit. And in the States hands there is not seven of those. Yet 
have they in the field sometimes 60000 souldiers, besides those which 
they alwaies keep in Garrisow, which cannot be but a considerable 
number near thirty thousand more. There being in the whole Countries 
above two hundred wall’d Towns and Cities. So that if they have People 
for the war, one would wonder where they should get money to pay 
them ; They being, when they have an Army in the field, at a thousand 
pound a day charge extraordinary. 

To maintain this, their Excise is an unwasted Mine, which with 
the Infinitenes of their Traffick and their untired Industry, is by every 
part of the world in something or other contributed to. 
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The Sea yields them by two sorts of Fish only, Herrings and Cod, 
sixty thousand pound per annum, for which they go out sometimes seveo 
or eight hundred boats atonce, and forgreater ships, they are able to set 
out doublé the number. 

Their Merchandise amounted in Guicciardini’s time to fourteen Mil- 
Jions per annum. Whereas England, which is in compass almost as large 
again, and hath the Ocean as a Ring about her, made not above six Mil- 
lions yearly : so sedulous are there Bees to labour and inrich their 
Hive. 

As they on the Sea, so the women are busie on Land in weaving of 
Nets, and helping to add to the heap. And though a husbands long absence 
might tempt them to lascivious wayes : yet they hate adultery, and are 
resolute in Matrimonial chastity. I do not remember that ever 1 read in 
Story of any great Lady of that nation, that hath been taxed with loosness. 
And questionless, tis their ever being busie makes them not have leisure 
for lust. 

Tis idleness that is Cupids Nurse; but business breaks his Bow, and 
makes his Arrowes useless. 

They are both Merchants and Farmers. And there act parts, which 
men can but discharge with us. As if they would shew that the Soul in all 
is masculine, and not varied into weaker sex as are the bodies that they 
wear about them. 

Whether this be from the nature of their Country, in which if they be 
not laborious they cannot live ; or from an Innate Genius of the people by 
a Superiour Providence adapted to them of such a situation, from their 
own inclination addicted to parcimony; from custom in their way of 
breeding ; from any Transcendency of active parts more than other 
Nations ; or from being in their Country, like people in a City besieged, 
whereby their own vertues do more compact and fortifie ; I will not 
determine. But certainly in general they are the most painful and diligent 
people on earth. And of all other the most truly of Vespasians opinion, to 
think, that Ex re qualibet bonus odor lucrl; Be it raised from what it will, 
the smell of gain is pleasant. 

Yet they are in some sort Gods, for they set bounds to the Sea; and 
when they list let it passé them. Even their dwelling is a miracle. They 
live lower than the fishes. In they very laps of the floods, and incircled in 
their watry Arms. They are the Israelites passing through the Red Sea. 
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The waters wall in them, and if they set ope their sluces shatl drown up 
their enfcmies. 

They have strugled long withSpainsPharaoh, and they have at length 
inforced him to let them go. They are a Gideons Army upon the march 
again. They are the Indians Rat, gnawing the bowels of the Spanish 
Crocodile, to which they got when he gaped to swallow them. They are a 
serpent wreathed about the legs of that Elephant.' They are the little 
sword fish pricking the bellie of the whale- They are the wane ot that 
Empire, which increas’d in Isabella, and in Charls the fifth was at full. 

They are a glass wherein the kings may see that though they be 
Soveraigns over lives and goods.yet when they usurp upon Gods part, and 
will be kings over conscience too, they are sometimes punisht with losse 
of that which lawfully is their own. That Religion too fiercely urg’d is to 
stretch a string till it not only jars, but cracks ; and in the breaking, 
whips tperhaps) the streiners eye out. 

That an extreme taxation is to take away the hony, while the Bees 
keep the Hive, whereas he that would take that, should first either burn 
them, or drive them out. That Tyrants in their Government, are the 
greatest Traitors to their own States. That a desire of being too absolute 
is to walk upon Pinacles and the tops of Pyramides, where not only the 
footing is full of hazard, but even the sharpness of that they tread on may 
runne into their foot and wound them. That too much to regrate on the 
patience of but tickle Subjects, is to press a thome till it prick your finger. 
That nothing makes a more desperate Rebell than a Prerogative infoced 
too far. 

That liberty in man is as the skin to the body, not to be put off, 
but together which life. That they which will command more than they 
ought, shall not at last command so much as is fit. 

That moderate Princes sit faster in their Regalities,than suchas being 
but men, would yet have their power over their Subjects, as the Gods 
unlimited. That. oppression is an iron heat till it bums the hand. That to 
debarre some States of ancient Priviledges, is for a Falcon to undertake to 
beat a flock of wild-geese out of the Fens. That to go about to compel a 
sullen reason to submit to a wilful peremptoriness, is so long to beat a 
chain’d Mastitfe into his kennell, till at last he tums and flies at your 
throat. That unjust policy is to shoot as they did at Ostend, into the mouth 
of a charged Canon, to have two Bullets returned for one. That he doth 
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but indanger himself, that riding with too weak a Bit, provokes^i nead- 
strong horse with a spur. That tis safer to meet a valiant man weaponless, 
than almost a coward in Armor. That even a weak cause with a strong 
Castle wiil boil salt blood to a Rebellious Itch. That tis better keeping a 
Crazy body in an equal temper, than to anger humors by too Sharp a 


Physick. 

That Admonitions from a dying man are too serious to be neglected. 
That there is nothing certain that is not impossible. That a Cobler of 
Flushing was one of the greatest enemies that the king of Spain ever had. 

To conclude, the country it self is a Moted Castle, keeping a Garnish 
of the richest Jewels of the world in ’t; the Queen of Bohemia and her 
Princely Children. 

The people in it are Jews of the New Testament, that have exchanged 
nothing but the Law for the Gospel: and this they rather profess than 
practise. Together a man of War riding at Annchor in the Downs of 
Germany. 

For forrein Princes to help them is wise self-policy. When they have 
made them able to defend themselvcs against Spain, they are at the Pale, 
lf they enable them to offend others they go beyond it. For questionless, 
were this thorn out of the Spaniards side, he mlght be feared too soon to 
grasp his long intended Monarchy. And were the Spaoiard but possessed 
Lord of the Low-Countries, or had the States but the wealth and power 
of Spain, the rest of Europe might be Iike people at Sea in a Ship on 
Flre : that could only chuse whether they would drown or bnrn. Now 
their war is the peace of their neighbours. So Rome when buried in her 
civil Broils, the Parthians Ilved at rest; but those concluded once, by 
Caesar next are they designed for conquest. 

If any man wonder at these contraries, let hlm look in his own body 
for as many several humors. In his own brain for as many different fan- 
cies. In his own heart for as various passions ; and from all these he may 
learn, that there is not in all the world such another Beast as Man. 
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T. TERWEY. Voortgezet onder redactie van J. KOOPMANS en Dr C G. 
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« Beatrijs », « Reinaert de Vos », « Middelnederlandse Lyriese gedichten », 
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G. VAN POIM’EL: G undrisz der deutschen Literaturgcschichte fur 
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:: :: DE ANTWERPSCHE :: :: 
HOOGESCMOOL VOOR VROUWEN 

:: :: :: :: OPENINGSREDE :: :: :: :: 

’t Is voor mij een onuitsprekelijk genoegen heden voor de 
eerste maal de leergangen der K. VI. Dameshoogeschool te 
mogen openen. . 

’t Is immers de vervulling van een sedert lang gekoesterd 
verlangen : onze vrouwelijke jeugd te mogen opleiden tot 
ontwikkelde Vlaamsche vrouwen, ertoe in staat, in de eerste 
plaats, om aan den huiselijken haard als echtgenoote en als 
moeder de gaven van hun edel hart te paren met den degelijken 
tooi van een verstand in den breede ontwikkeld ; en in de 
tweede plaats om, rijker bedeeld dan hunne medezusters, van 
hunnen rijkdom aan anderen te kunnen mededeelen en alzoo 
stilaan te scheppen een hoogeren stand in onze vrouwenwereld, 
hooger, niet zoozeer om reden der fortuin, maar door den echten 
adel van verstand en gemoed. 

Heel het studieprogram is daar henen gericht, mejuffrou¬ 
wen : uwe vermogens harmonisch te ontwikkelen. Daarom 
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bedoelen we niet in de eerste plaats : eigenlijke vakbekwaam¬ 
heid. Deze, al is ze meer dan ooit onmisbaar in onze moderne 
ingewikkelde maatschappij, gaat zoo dikwijs gepaard met 
beroepsmisvorming, of althans met onvolledige vorming. 

We droomen niet voor U dezelfde toekomst als voor uwe 
broeders en uwe verloofden of aanstaande echtgenooten. Al 
zijn we ook een rechtmatig feminisme toegedaan, en erkennen 
we dus uw recht, ook op vrije loopbanen, liefst zien we U 
groeien en bloeien in de volheid uwer vrouwelijke gaven in 
den huiselijken kring; tenware gij, door God geroepen, uwe 
zending vervuldet in een hooger moederschap, dat voor cfe 
wereld een gesloten begrip blijft. 

En juist wanneer ik U op de rechte plaats beschouw, ben 
ik geneigd de woorden van Christus tot zijne apostelen te 
herhalen : « Gij zijt het zout der aarde ». Onze moderne wereld 
is ziek, er hort en hapert zooveel in de wentelingen van haar 
leven. De natuurlijke banden welke er het leven moeten 
ordenen hangen veelal los. 

Ik draag in mij de diepe overtuiging dat van de vrouw 
vooral de redding komen moet. 

Het huisgezin moet terug de cel worden van het maatschap¬ 
pelijk organisme. Het is uitteraard daartoe bestemd, doch de 
daveringen die door de wereld gaan, hebben ook deze natuurlijke 
verhouding uiteengeschokt. 

Gaan we terug tot de verwezenlijking van het goddelijk 
plan en maken wij de wereld groot van de grootheid Gods. 
Alleen de goddelijke gezichteinder immers is oneindig, en dus 
groot; al wat eindig is, is klein voor harten die voor onein¬ 
digheid geschapen zijn. 

In de herinrichting nu van het huisgezin als cel der 
maatschappij, moet aan de vrouw de voornaamste taak 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



VOOR VROUWEN 


813 


toegezegd worden. Voorzeker de man doet zich doorgaans 
voor met een evenwichtiger kasakter en met die natuurlijke 
gaven die hem vanzelf aanduiden als het hoofd van het gezin. 
Doch de man heeft zijn beslommerende ambtsbezigheden, 
waarin al de veelzijdige krachten van zijn wezen worden 
opgeslorpt. Hij is doorgaans afwezig van den huiselijken 
haard, en daar is juist de gewone plaats der vrouw. Waar de 
man amper zijn vaderhart kan ophalen in de omhelzing der 
lieve kleinen, valt aan de vrouw ten deel het aanhoudend 
verblijf bij de kleine luidruchtige en dikwijls lastige kleintjes. 
Zij is er op aangewezen om aanhoudend dit jonge leven te 
verzorgen, zoodanig dat er edele menschen uit opgroeien. 

Doch wijst niet naar hooger, wie zelve geen zucht voelt 
naar het hoogland ! 

En ontwikkelt niet in evenwicht, wie zelve de rijke 
krachten zijner ziel niet harmonieus wist te ontvouwen, wie 
het machtig opgolvend leven niet wist te maken tot een 
gebreidelde zee! 

Dit is de bedoeling dezer eerste poging tot hooger 
onderwijs onzer meisjes. 

Evenwicht door de ontwikkeling van verstand, wil en 
gemoed in waarheid, goedheid en schoonheid. 

Door de ontwikkeling van den wil op de eerste plaats. 

De eeretaak komt hier toe aan den godsdienst. Hij alleen 
is er toe in staat om alle hoogere menschelijke strevingen de 
hoogte in te zenden, jazelfs om er een nieuwe stuwkracht in 
te leggen, om het edelste wat in ons is te doen genaken den 
rijkdom zelve van God in het bovennatuurlijk leven der genade. 

Het onderwijs in den godsdienst, dit jaar apologetiek, de 
volgende jaren geloofs- en zedenleer, heeft geen ander doel. 
De* verklaring van het Oud, en vooral van het Nieuw Testament 
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brengt U in onmiddellijke voeling met de bronnen zelf der I 
goddelijke openbaring, en dg uitleg der heerlijke kerkliturgie I 
vergemakkelijkt U het leven in God door de sacramenten en I 
het gebed. I 

* Kr 

Nevens de bovennatuurlijke middelen wordt U op de j 
natuurlijke middelen tot vorming gewezen, op gezag der 
wetenschappelijke wetten door de wordende empyrische en | 

experimenteele psychologie in den mensch ontdekt. I 

Dit is het centrum, de ziel van ons hooger onderwijs: I 
de menschen goed maken ; al het overige staat in.het teeken I 
ervan, is er aan dienstvaardig. I 

En vooreerst de wijsbegeerte, welke niet is, zooals velen | 
zich ten onrechte inbeelden, een soort haarklieverij, een I 
« looping the loop », om met zijn verstand de onmogelijkste 1 
toeren uit te richten, tot geestelijke halsbrekerij toe : maar een l 
kijk op de wereld en op ons zei ven, op de groote wereld buiten I 
ons en de kleine wereld 'in ons, om, gehoorzamend aan de 
grondstreving naar eenheid welke elke menschelijke ziel 
beweegt, den harmonischen gang te vernemen van de eindige 
wereld, ontsproten uit het oneindige, en door ons terugkeerende 
tot denzelfden Oneindige. 

Benevens deze kennis van het heelal in zijn eenheid, door 
middel van de studie der diepste oorzaken, zou een dieper 
doordringen in de details passen ; dit blijft dan ook een leemte 
in ons programma, welke wij later hopen aan te vullen door 
de studie der natuurwetenschappen en der wiskunde. 

Strekkend nu in de hoogste mate tot ontwikkeling van ons 
menschzijn, komt de geschiedenis, welke doorzicht geeft in 
’s menschen daden in het verleden, en die het heden verlicht 
door het verloop der gebeurtenissen te stellen in goed geordend 
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gelid onder de hoede der leer van ’s menschen vrijheid en 
Gods voorzienigheid. 

De studie der sociale wetenschappen, ’t zij wat aangaat 
de uiteenzetting der economische verschijnselen, ’t zij de 
aanschouwelijke voorstelling van wat praktisch gedaan wordt 
of moet gedaan worden om de maatschappelijke verhoudingen 
te wijzigen, is onmisbaar bij de vorming van een wezen dat 
uitteraard maatschappelijk is. Ze geeft bovendien aanleiding om 
goed te zijn tegenover de slachtoffers van ongezonde maat¬ 
schappelijke verhoudingen. 

Eindelijk wordt de ontwikkeling van het gemoed bevorderd 
door de letterkunde vooreerst, door de geschiedenis der muziek 
en de geschiedenis der beeldende kunsten. 

Geen geschikter middel voorwaar om het schoonheids¬ 
gevoel te ontwikkelen en den levensblik te verdiepen en te 
verruimen dan de letterkunde, en deze is dan ook volledig 
vertegenwoordigd, ’t zij in hare voorbereiding : de kennis der 
taal, ’t zij dan verder in de geschiedenis der Nederlandsche 
woordschoonheid, in een blik op de vreemde litteraturen, en 
in het aanwijzen van evenwijdige stroomingen in de verschil¬ 
lende letterkunden. 

Het kunstgevoel zal verder ontwikkeld worden door het 
in aanraking komen met de grootsche gewrochten der kunsten 
in de ruimte : beeldhouw-, bouw- en schilderkunst, en van de 
edele kunst in den tijd : de muziek. 

Geen dorre opsomming van academische geleerdheid, maar 
het plaatsen vóór, en het leeren genieten van het echte volle 
leven, waarvan alle hooge kunst de draagster is. 

Het programma is harmonisch opgevat, tot evenwichtige 
ontwikkeling in waarheid, goedheid en schoonheid der mensche- 
lijke vermogens. 
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Daarom betreuren wij het eenigszins dat velen het concentri¬ 
sche van het program niet hebben ingezien en er alleen een stuk 
hebben uitgenomen, en wij durven verhopen, dat wanneer zich 
niet meer zoovele beletselen voor de opkomende jeugd zullen 
voordoen, deze dan ook door het volgen van den heelen cyclus 
de vrucht dezer concentratie zullen trachten te verwerven. 

Dit beoogen we dus in de eerste plaats: de volledig 
menschelijke en diep christelijke, en daarom evenwichtige 
vorming der jonge meisjes, opdat zij eenmaal aan den 
huiselijken haard als echte gezellin van den man mogen 
zetelen, niet als minderwaardige, doch als zijne gelijke, 
bekwaam met hem op te gaan naar hooger geestelijk leven, in 
staat om zelfs in zijne beroepsstudiën belang te stellen en 
desgevallig hem hierin tot prikkel te zijn. En evenzeer opdat 
de toekomende moeders, wanneer eenmaal «ie zegen van het 
moederschap over haar zal zijn nedergedaald, in staat wezen 
om hunne kinders op te voeden in de deugd allereerst, doch 
ook in de wetenschap. Ook wanneer zij haar kind aan vreemde 
en bekwamer handen zal toevertrouwen, zij toch steeds in staat 
weze de ontluikende verstandelijke vermogens van hare duur¬ 
baren na te gaan en ervan op de hoogte te blijven, zoodanig 
dat nooit die noodlottige breuk zou intreden tusschen moeder 
en kind in de crisisjaren der jeugd, wanneer het kind voelt 
dat zijn moeder hem niet meer begrijpt waar zijn hart onrustig 
jaagt bij het zoeken naar een antwoord op vragen die zijn 
moeder koud laten. 

Ons oog strekt echter nog wijder dan den eenigszins engen 
kring van het huisgezin, en blikt henen over het breed gebied 
dat de vrouwenarbeid in onze maatschappij heeft betreden, nu 
meer nog dan ooit. Ik ben de eerste om het te betreuren. De 
vrouw hoort bij den huiselijken haard, en niet in de laatste 
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plaats de vrouw des volks, welke geen plaatsvervangers heeft 
bij hare duurbare kleinen. Doch geen tranen, hoe overvloedig 
zij ook wezen, kunnen iets verhelpen aan dezen toestand, 
welke een ernstig gevaar is voor de gezonde verhoudingen in 
ons maatschappelijk leven, ’t Is een feit dat de vrouw wedijvert 
met den man op het gebied der moderne industrie. En de 
christene sociale vrouwenbeweging is juist ontstaan om dien 
uitgang van de vrouw uit denhuiselijken haard zooveel mogelijk 
te beletten door een omzetting van atelier-arbeid in huiselijken 
arbeid, en tevens nu de rechten der vrouw te doen eerbiedigen, 
als christene arbeidster en vooral als moeder. Offervaardige 
vrouwen zijn opgestaan om hare zusters een reddende hand 
toe te steken ; en de heerlijk-groeiende vrouwenbeweging vergt 
steeds nieuwe leidende krachten, ’t Is ons vurigst verlangen 
daar iets te mogen toe bijdragen, en met het oog hierop spreken 
we de hoop uit, dat weldra de sociale leergangen zich verder 
mochten ontwikkelen, om, in voeling met hen die de algemeene 
beweging in handen hebben, flinke sociale leidsters te kunnen 
vormen. 

En hetzelfde geldt op politiek gebied. In deze openingsrede, 
waarvan de toon moet waardig blijven, glijde geen polemiek. 
Ik verdedig niemand en val ook niemand aan, doch plaats u 
allen voor dit feit dat de vrouw over korten tijd evengoed als 
de man van haar natuurrecht zal gebruik maken tot medezeggen¬ 
schap in het bestuur van het land. Weeklagen over den goeden 
ouden tijd en alle vrouwenkiesrechtbeweegsters als zoovele 
« Miss Pankhurst-en » uithangen, brengt weinig aarde aan den 
dijk. Mannelijk is het aan nieuwe toestanden fier het hoofd te 
bieden en de vrouwen voor te bereiden tot hare verantwoorde¬ 
lijke taak. Dit moet in hoofdzaak door een keurkorps van 
vrouwen geschieden, van wie een gezonde christene politieke 
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actie moet uitgaan, en ook tot het vormen van dit keurkorps 
zouden we een stuwkracht willen zijn. 

Zietdaar onze edele bedoelingen, dit is het ideaal dat 
glansde voor onze oogen bij die stichting, die we heden openen. 

Onze onderneming is in de eerste plaats een katholieke, 
’t Is een loutere welwillendheid vanwege het professoraal 
korps om mij dit jaar met de leiding onzer gezamenlijke 
werkzaamheden te belasten. Maar als priester juist ben ik 
gelukkig in deze stichting te mogen begroeten den dageraad van 
een nieuw katholiek leven. Met deze inrichting immers zijn we 
in het spoor van Christus die, als het eeuwig, eeniggeboren 
Woord des Vaders, aan de wereld de Waarheid kwam 
boodschappen, de eenige Waarheid die de menschen verlost, 

« neergezeten in de duisternis en in de schaduwen des doods ». 
Met deze inrichting treden we voort op de lichtbaan der Kerk, 
die door de eeuwen heen de volkeren heeft geleeraard, in de 
goddelijke en de menschelijke wetenschappen. En meteen 
blijven we voor de wereld verkondigen het onverbreekbaar 
huwelijk tusschen geloof en wetenschap, tusschen het oneindige 
en het eindige, voor de eerste maal vereenigd in de aanbiddelijke 
goddelijke en menschelijke natuur van Onzen Heer Jesus* 
Christus, en in de genaderijke ziel van ieder christen mensch 
vernieuwd tusschen het helle licht des geloofs efl het stillere 
licht der menschelijke rede, beide ontstoken aan dezelfde god¬ 
delijke bron. 

Onze inrichting is ook een Vlaamsche. Nogmaals, geen 
strijdlucht willen we ademen vandaag, in de sereene atmosfeer 
van deze plechtige openingszitting. We stellen een Vlaamsche 
daad, omdat we Vlamingen zijn. We zijn tegen niets of niemand. 
Alleen maar ons zelven willen we zijn. En niemand zal ons dit 
recht betwisten. We willen Vlaamsch zijn, even natuurlijk als 
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de Noordzee aan onze Vlaamsche kust hare golven opheft en 
neerlaat in glinsterend glanzend wit, en haar leven uitrolt over 
de oneindige ruimte. We willen Vlaamsch zijn, even natuurlijk 
als de oneindige verten onzer Vlaamsche landen zich eenvoudig 
sereen uitstrekken voor onze oogen ; we willen Vlaamsch 
groeien en bloeien, even natuurlijk als onze boomen die 
op hun slanke stevige leest hun breede kroon van groen 
dragen, even natuurlijk als onze planten en bloemen, die 
met eigen kleurenrijkdom de natuur verheerlijken. We willen 
Vlaamsch zijn in alles, in ons godsdienstig leven, in ons 
verstandelijk leven, in ons gemoedsleven. Ons zelven willen 
we zijn en ons zelven uitspreken in al de uitingen eener 
veelzijdige beschaving. En die uitingen willen we als een 
weldoenden zegen doen neerdalen over de hoofden van hen 
die zich in de laagte bevinden, verstoken van alle beschaving, 
maar wachtend toch op het woord dat hunne ziele raakt in 
de diepte van het rasbewustzijn. Tot een groot en schoon 
volk willen we worden, onverdeeld en onvervalscht; opdat 
Vlaanderen samen met Wallonië een groot Belgisch Vaderland 
zou uitmaken, gesticht als het is in de offers, gebracht door 
onze voorvaderen, bevrucht nu voor het aanschijn der wereld 
en voor de komende tijden door het bloed onzer Vlaamsche 
en Waalsche broeders die stierven voor ons opdat wij allen 
mogen leven in de volheid van ons wezen, in de ontluiking 
van al onze rijke mogelijkheden. God geve het, want aan zijn 
zegen is ’t al gelegen. 

P. Janssens, o. p. 

S. Th. lector. 
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VOOR ’T BELGISCHE VOLK. 


Ik heb het over Joergensen gehad van in ’t begin onzer 
hernieuwde werkzaamheid. Wat was hij niet voor ons tijdens 
den oorlog ! Zijn « Klokke Roeland » was de striemendste 
zweepslag den snooden Duitschen beul toegediend. Te weinig 
is dit heerlijk boek in het toen bezette land nog bekend. Nooit 
liet de gevierde schrijver eene gelegenheid voorbij gaan om 
ons zijne sympathie te betuigen, ten koste zelfs van persoon¬ 
lijke belangen of vroeger vriendelijke betrekking, want het is 
voor niemand een geheim dat Joergensen in Duitschland in 
hoog aanzien stond. Des te woedender is men daar thans tegen 
hem, maar ook des te verdienstelijker was zijn afbreken met 
de machtigen van den stond, om een zwak en weerloos volk ter 
zijde te staan. Maar dèt was het juist wat Joergensen’s ridder¬ 
lijke ziel aantrok : zoon van een klein land voelt hij al het 
hachelijke van het geweldig overvallen worden door een over¬ 
machtigen vijand ; voelt hij al het verkropte lijden, de teere 
gevoeligheid, ’t vruchteloos zuchten en trachten eigen aan 
zwakken en kleinen, de wonden hunne fierheid toegebracht, 
het schrijnen van verholen wee. 
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Dat Joergensen dat voelt, daar hebben wij een prachtig 
bewijs van in den brief die in de bladen verscheen, en die als 
een verontwaardigingskreet klinkt tegen overmoed en onrecht¬ 
vaardigheid, van welken kant zij ook komen. En wie weet of 
hij in zijn twee-maanden-verblijf in ons midden niet weer stof 
geput heeft om ons met iets nog heerlijkers te verrassen ? In 
elk geval wil ik uit zijn jongsten brief het stuk verzen mede- 
deelen welke hij schreef voor een hulde aan België van wege 
al de groote kunstenaarsverenigingen — schilders, beeld¬ 
houwers, bouwmeesters, toondichters, letterkundigen — van 
Denemarken (1). 


(1) Uit een zoo even ontvangen brief — gedagteekend uit: Assisi, 
löOctober 1919 —komt nog blijdei. tijding. Het boek van Joergensen over 
’t geteisterde België is af: het komt uit onder den titel : Flanderns Löve, 
« De Leeuw van Vlaanderen *, en is in drie deelen verdeeld : 

1. De Wapenstilstand. 

2. La grande pitié du royaume de France. 

3. De Leeuw van Vlaanderen. 

Het laatste hoofdstuk is gewijd aan de Vlaamsche Beweging : < Vous 
en serez contente », schrijft onze Deenscbe vriend. 
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HILSEN TIL BELGIEN 


FRA DANSKB KUNSTNERE 





Den gang Fjenden sejesstor drog ind i Gent. 
vPiber, Trommer, Sang af « Wacht am Rhein 
ringed Klokke Roland sidste Gang — 
ringed, ringed, indtil Malmet sprang. 



Men bag Yser, i det flade Egn 
mellem Havet, Furnes og Dixmude 
hörte Jas’en paa sin Nattevagt 
Klokkelyd, af Nordenvinden bragt. 

Og da brandte det i Jas’ens Blod, 

Og da lued Hadet i hans Sjael — 
Flanderns Land er under Fjendens Hael, 
Flandems Löve svömmer i sit Blod 1 


4. Flanderns Löve, saaret indtil Döden, 
Flandems Löve, ved et Under laegt, 
Flandems Land i Sejers-Morgenröden 
overgivet til en Efterslaegt 1 

5. Stolte Belglen, Lövestarke Land 1 
ingen pansret Haand dig kunde kue — 
trods al Bödlens Böde, Blod og Brand 
vedblev dins Hjaertens lid ad lue 1 

6. Belgien, dine dybe Vunder blöde. 
Ypem sank, og Klokke Roland tav. 
Men du opstaar, Evlg, af din Grav. 


7. Og vi hilser ydmyg dine Döde, 
hilser Lued i dit Flammeflag, 
hilser Kongen, Albert Atterdag. 
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GROET AAN BELGIE :: 

VAN DBENSCHB KUNSTENAARS 

1. Vóór de vijand zegevierend in Gent trok 
(Fifers, trommel*, zang van « Wacht am Rhein >) 
luidde Klokke Roeland voor den laatsten keer, 
luidde, luidde tot zijn bronshart sprong. 

2. Maar achter den Ijzer, in het vlakke land 
tusschen Noordzee, Veurne en Dixmuide 
hoorde de jas op zijn wacht des nachts 
een klokgeluid door Noorderwind gebracht. 

3. En toen brandde het in ’s jassen bloed, 
en toen gloeide de haat in zijne ziel — 
Vlaanderland is onder ’s vijands hiel, 

Vlaanderens leeuw zwemt er in zijn bloed. 

4. Vlaandrens leeuw tot stervens toe gewond, 
Vlaandrens keuw toch wonderbaar geheeld, 
Vlaanderland in zege-morgenrood 

rijzend voor ’t grootsche nageslacht I 

5. Trotsch België, gij leeuwensterke land I 
geen stalen hand kan ooit in band u knellen — 
trots beulenhaat en boeien, bloed en brand 
blijft fier uw hart in leeuwentrotschheid gloeien I 

6. België, uw diepe wonden bloeden. 

Yperen viel, en Klokke Roeland ztveeg. 

Maar gij herrijst, eeuwig, uit uw graf. 

7. Deemoedig groeten wij dan ook uw dooden, 
groeten den gloed in uw vlammenvlag, 
groeten uw Koning, Albert Atterdag. (1) 

M. E. BELPAIRE. 


; 1) Atterdag beteekent dageraad. * Onze groote Koning Waldemar IV, 
herbouwer van het land, werd zoo genoemd < omdat door hem het weer 
daagde in Denemarken »• (Uit den brief van Joergensen). 
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(Vervolg) 

Vond Benoit, zoo kunnen wij or eindelijk afvragen, 
tijdens zijn leven of na zijn dood, de waardeering waarop 
eensdeels zijn bewust-nationalistische strekking, anderdeels 
zijne geniale gewrochten, — uit een algemeen-menschelijk 
standpunt beschouwd, — aanspraak hebben ? 

Doch eerst even vernomen wat Benoit zich zelf op dit 
stuk van zaken heeft voorgesteld. 

Van belang is immers te leeren kennen wat zelfbewuste 
kunstenaars zich verbeelden aangaande het lot dat aan jhun 
werk in de toekomst zal tebeurt vallen. 

Slechts eenmaal heeft Benoit zich daarover uitgelaten. Hij 
schrijft uit Holland aan J. Cosyn : 

« De Toekomst. — Telkenmaal een mijner werken in dezelfde loca- 
liteit wordt /jeruitgevoerd, dan rijst in mij de vraag : « Zal mijn produkt 
nu nog wel denzelfden bijval genieten ? Is het wel een succes van echt 
degelijk allooi ?... * En waarlijk, ik verzeker u, Vriend, dat die gedachte 
bij mij meer dan eens eenigen kommer opwekt. Soms ook gaat dan mijne 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 




LOSSE BESCHOUWINGEN OVER P. BENOIT’S LEVEN EN KUNST 825 

verbeelding haren gang; ik tracht b. v. wel eens het to be or not to be van 
mijn werk te doorpeilen. Geheimvol, inderdaad, is meestal de toekomst 
van een kunstprodukt, en wie zou bij de eerste opvoering kunnen zeggen 
wélke kunstgewrochten zullen blijven en wélke ondergaan?... De geest 
des kunstenaars bekommert zich natuurlijk om de beslissende uitspraak 
van het Fatum, dat met één wenk zijn werk met den stralenkrans der on¬ 
sterfelijkheid kan bekronen, of het voor eeuwig in den nacht der vergetel¬ 
heid doen wegzinken... 

Dat doet mij denken aan Berlioz, die, zijne in armoê doorgebrachte 
jeugd herdenkend, zegde : « Ce qu’un artiste doit surtout apprendre c’est 
é vivre de faim ». — Vivre de faim l dat woord, welk iets hartverscheu¬ 
rends in zich bevat, is in figuurlijken zin op eiken kunstenaar toepasselijk. 
Inderdaad, leven wij niet éllen van den honger — naar het blijven-bestaan 
onzer geestesprodukten ? En tracht ons angstig blikkend oog niet soms 
de nevelen der toekomst te doorpeilen? Wie heeft voor ons, Ashaverussen 
der kunst, die sombere nachten van twijfel en vrees voorbereid ; — maar 
wie ook schonk ons die hemelzoete oogenblikken van zelfvoldoening en 
kunstzaligheid ? Vanwèèr, ja, die sombere nacht, die den geest op hare 
reuzenvlerken schijnt te willen opnemen, om hem in ’t rijk der akeligste 
droomen te verplaatsen; — maar vanwaar ook dan weer die heldere 
lichtsprankels eener hoopvolle gloriezon, die het nevelfloers doorbreekt 
en de eenvoudige dauwdroppels op planten en bloemen tot schitterende 
diamanten herschept ? — En dén, dan volgt weer de nacht. Gelukkig als 
in ’s kunstenaars firmament eene star flonkert, die hem hoopvol toe¬ 
lachend op de toekomst wijst: Excelsior / * (1). 

Door Hugo Rienmann, een der meest bekende musicologen, 
werd de Meester aldus beoordeeld : 

« Luttel schijnt hij zich te bekreunen om de verheven traditie der 
Meesters uit de 18* eeuw in eene reeks oratorio’s waar stijl-strengheid en 
lijn-zuiverheid zijn prijsgegeven voor eene gedurige jacht op decoratief 
effekt door vaak meer tooneelmatige dan symphonische middelen. Peter 
Benoit bekleedt in België een der eerste rangen, wat grootendeels is te 
wijten aan zijne rol van aanvoerder der Flamingantisch-nationale partij en 

(1) Mijn 3 e Kunstreis in Holland , (De VI. Kunstbode) 1879, blz. 17. 
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aan zijn volhardend verzet tegen de Fransch-Belgische school, waarvan 
Grétry in verleden eeuw de schitterstar was en welke thans door Gevaert 
wordt vertegenwoordigd >. 

Zoo waar is het dat doctors in de Muziekwetenschap 
daarom nog geene estheten zijn. Vermoedelijk trouwens had 
Riemann zijne inlichtingen uit de tweede hand, en oordeelde 
hij niet met volledige kennis van zaken. 

Een van Benoit’s groote vereerders en die de beteekenis 
van ’s Meesters werken best hebben gevat, Emmanuel De 
Bom zei o. a. van hem : « Met één gebaar van zijn arm heft hij , 
geheele drommen van geluid omhoog, en die uitwendige ont- | 
plooiïng van macht, die liefde voor het gebaar om het gebaar 
zelf, dat is geheel Benoit. » 

Hij karakteriseerde hem verder als « een populair genie, 
de man van een herwordend volk », «de groote feestklok van 
Vlaanderen », « de epische geluider der Vlaamsche straat ». 
Vooral dit laatste woord vond ingang, zooals met de meeste J 
van die absolute uitspraken het geval is geweest. De Bom is 
later echter zelf gaan beseffen dat men een al te uitsluitende, 
ja geringschattende beteekenis aan zijn woord heeft gegeven, 
en dat er waarlijk meer dan dit decoratieve in Benoit is. (1) 

Jawel, zijn groote gewrochten zijn decoratief opgevat en uit¬ 
gewerkt ; het zijn synthetische fresken, panoramische uitbeel¬ 
dingen der Vlaamsche volksziel, maar eens komt de tijJ, mis- I 
schien is hij zeer nabij, dat men zal erkennen hoe Benoit, juist I 
door zijn collectivistisch werk, zoo louter-menschelijk is, hoe I 
hij, — om Aug. Vermeylen’s woord te gebruiken, — zoo’n I 
uitstekend Europeër geweest is omdat hij zoo’n zuiver Vlaming I 

was. I 

(1) Te lezen de prachtige bladzijden welke E- De Bom aan den Mees¬ 
ter wijdt in zijn boek : De Levende Krachten van Vlaanderen , 1917. 
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Jawel, hi] was de schepper van « Lucifer », « Schelde », 
« Rubenscantate », « Triomfmarch », « Muze der Geschie¬ 
denis », « Hymnus aan de Schoonheid » en van die muziek kan 
gezegd worden dat zij meer uitwendige schittering heeft dan 
gevoelsdiepte ; ja, we gaan verder nog, tot in zijne kerkmuziek 
barst soms de Zuid-Nederlandsche uitbundigheid met sterke 
knettering open, maar daarnaast bewaren we dan toch, als 
kostbare schatten van intimiteit en zuiver artistiek gevoel, die 
abel-hartstochtelijke«Moederspraak », den prachtig-rythmischen 
« Rhyn », de morgen-frissche « Kindercantate», den diep-men- 
schelijken « Treur-en triomfzang aan Conscience *. En moeten 
we verder gewagen van de verscheidenheid zijner liederen, afwis¬ 
selend vol stemming, drift, luim of verheven lyrisme ? Is het 
zelfs nog noodig te wijzen op de dramatisch-muzikale bewogen¬ 
heid en het sterk-beeldend niet louter decoratief, maar evocatief 
vermogen zijner lyrische drama’s. Voorwaar, hooge bergen 
bieden de schoonste vergezichten, maar velen missen den moed 
om ze te beklimmen ! 

Hoe d wasel ij k-partijdig de kritiek nog tegen hem te keer ging 
in een tijd dat ’s Meesters kracht en bekendheid haar hoogte¬ 
punt bereikt hadden, blijke onder meer uit het oordeel dat, in 
1881, de bekende Fransche musicoloog Arthur Pougin over 
hem velde: 

« Het zij ons veroorloofd vreemd te vinden, het denkbeeld en de aan¬ 
spraak van eene zekere Belgische school om eene dusgenaamde Vlaam- 
sche kunst te scheppen, waarvan het bestaan ons onmogelijk en hersen¬ 
schimmig voorkomt. Die school kan immers, op zuiver muzikaal gebied, 
niets nieuws voortbrengen. Doordien zij uitteraard van den Franschen 
geest afwijkt, poogt zij den Duitschen geest zooveel mogelijk te benade¬ 
ren. Zulks is een quaestie van gevoelen ; over die strekking valt dan ook 
niet te twisten. 

* Welke Is echter de theorie der Neo-Vlaamsche school, en welke 
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middelen stelt zij te werk om eene nationale kunst, een sul generis-toinsX, 
kortom eene Vlaamsche kunst te scheppen ? 

» Dit middel bestaat doodeenvoudig hierin dat zij muziek schrijft op 
Vlaamsche woorden. Een mooie vondst, voorwaar 1 Men vraagt zich 
terecht af of de zuiver muzikale hoedanigheden der Belgische kunst als bij 
tooverslag zullen gewijzigd zijn, doordien sommige musici de Fransche 
taal afzweren om op een verschillend idioom te werken >. 

Arme Benoit, zoo lang hadt gij geroepen, en zoo weinig 
hadden de luidjes ervan begrepen ! 

Sprekend over de dramatische muziek, trachtte Pougin te 
bewijzen dat eene opera op Vlaamschen tekst tot het gebied 
van het onbestaanbare behoorde. 

« Laten de Belgische Kunstenaars dan toch eens goed begrijpen dat 
zij niets vermogen uit zichzelf, dat wil zeggen door hun land, waarvan de 
geringe uitgestrektheid een beletsel is tot meer dan eene louter plaatselijke 
bekendheid. Zoo, op muzikaal gebied, zij roem, ruchtbaarheid, fortuin 
nastreven, dan moeten zij die noodzakelijk gaan opzoeken in den vreemde 
zooals reeds velen deden, want op eigen bodem kunnen zij die niet 
erlangen. Wat de dramatische muziek betreft, staan er voor hen slechts 
twee wegen open, naarvolgens hun temperament hen de eene of de 
andere zijde uit drijft: Duitsche opera’s schrijven of Fransche. Een 
Vlaamsche opera, een nationale opera Is louter eene utopie 1 

» Is het den heer Benoit, niettegenstaande zijne groote beteekenis, 
niet gelukt zijnen naam buiten de grenzen van zijn land te doen opklinken, 
is hij zoo voor het Duitsche als voor het Fransche publiek een vreemde 
gebleven..., dan is zulks hieraan te wijten dat hij zichzelf heeft opgesloten 
in de Vlaamsche kunst die hem tot niets voeren kan. Had de heer Gevaert 
gehandeld als hij, hij bekleedde thans niet de hooge betrekking welke hij 
wist te verwerven, en waarop zijne groote begaafdheid hem volle recht 
verleent ». (1) 

Op zulke zedeles moest het betoog ja afdraaien : « Ver¬ 
loochen uw moedertaal; laat uw volk ploeteren in zijn cul- 

(1) Biographie universelle des muslciens , par J. F. Fétis; Supplément 
et complément publiés par Arthur Pougin. Paris 1881, T. I. artikel Benoit. 
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tureele achterlijkheid, en schaar u aan onze zijde, waar gunst en 
eer u wachten ! » Sirenenzang ! 

Na Benoit’s dood nog werd betreurd dat hij aan die lok¬ 
stem geen gehoor had verleen^. 

« Dat het Vlaamsche volk, dit wakker ras, zijne toondichters hebbe 
zooals het zijne schilders en letterkundigen heeft, wie die kunst bemint 
zou zich daarin niet verheugen ? 

* Maar, in Godsnaam, dat men ons kortaf toondichters schenke en 
niet Vlaamsche toondichters ! 

* Ha 1 ware Benoit niet meegesleept, niet misleid geweest, hadde 
men zijn genie niet vervreemd ten bate van flamingantisme, in stede van 
bestuurder te zijn eener kleine muziekschool, hadde hij thans, als zoovele 
anderen, eene hem waardige positie bekleed >. (1) 

Had niet Benoit, waardig en onbaatzuchtig, aldus ge¬ 
sproken : 

(1) La Chronique, 27 Febr. 1898. 

Hier volgt nog een voorbeeld van den toon der bladen. « De Lorelei * 
zingt: 

« Vois-tu, Peter, si tu sortais de cette pétaudière flamingante pour 
redevenir un Flamand tout court; si tu te décidais k comprendre, une 
fois pour toutes, que Tart est sans conteste la manifestation de Ia perfec- 
tion humaine et que c’est presqu'un crime de voiloir se servir de Part 
pour diviser les gens entre eux — tu sortirais du rêve malsain qui 
t’absorbe présentement. 

» Je connais la situation, mon brave et cher ami, et je te prie de crolre 
que tu n’es qu’une dupe. 

* Mais, circonstance aggravante, une dupe volontaire ! 

* II viendra un jour oü tu regretteras amèrement ton énorme con- 
tignent d’artiste apporté k la chose flamingante et ce pour cause de 
stérilité. 

* Tu avais, cependant, et tu as encore, largement, ces facultés puis- 
santes et maitresses qui font les grandes figures dans les luttes de 
rintelligence humaine. Pourquoi ainsi les enserrer dans 1’étouffolr du 
parti-pris ? * 

visies flamingantes, tevoren aangehaald, bl. 51-52. 
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LOSSE BESCHOUWINGEN OVER 


c Aftrok, publiciteit, wereldbefaamdheid, ziedaar de groote woorden 
van het utilitarisme, woorden welke men luid, zeer luid klinken doet, en 
die een zoo groot getal mannen van talent van hunnen echten weg doen 
afdwalen 1 Vooroordeel en blinde gewoonte, eeuwige vijanden van den 
vooruitgang, verschachering die het vefhevenste, het heiligste dat in ons 
bestaat tot den rang van koop waar verlaagt, uitbuiting van ideaal. Ziedaar, 
wat den grond dezer logenachtige theorieën uitmaakt ». 

En definitief zal hij met zijne aanvallers afrekenen in het 
hiervolgende voortreffelijk stukje over de in België woedende 
plaag der uitwijking. 


* Er heerscht hier te lande in den kunstgeest een wezenlijke kwaal, 
waarvan diegenen, die tot de princiepen der kunst zelven doordringen,' 
zich lichtelijk kunnen rekenschap geven. Overal en in alli kunstvakken 
ziet men naar wegen uit, die zich niet schijnen te willen openen. Het gaat 
met dezen toestand als met dien van het lager onderwijs en zijne stijgende 
graden. De kwaal is eene inwendige en niet eene uitwendige, en toch 
schijnt men het heelmiddel enkel uitwendig te willen toepassen. En dan 
nog bestaat dit heelmiddel in meer of min behendige schutsmiddelen, te 
goeder trouw — ik geloof het gaarne — maar toch volstrekt vruchteloos 
aangewend. Wat men inzonderheid daarin betreurenswaardig heeten mag 
is dat, sedert bijna eene halve eeuw, verstand, vernuft, arbeid, alles ver¬ 
kwist is, om het tot niets dan den huidigen bedroevenden toestand te 
brengen. 

> Om enkel de kwestie van een muzikaal standpunt te beschouwen, 
schijnt België er zijnen roem te hebben in gesteld, niet eene krachtige 
beweging hier te lande te bewerken, maar a priori al de levenskrachten 
te doen uitwijken, bekwaam tot het voeden van eenen grond, die vrucht¬ 
baar zijn kon, zoo hij maar goed bebouwd werd. — Componisten zoowel 
als uitvoerders, onder den invloed van de noodlottige en logenachtige 
spreuk: « Geen sant verheven in zijn land», verlieten hun vaderland en 
gingen den vreemde hunne rijke natuurgaven aanbieden. Langzamerhand 
verloren zij, in hunne werking en hunne uitvoering, het oorspronkelijk 
en behaaglijk kenmerk dat zij aan den geboortegrond hadden ontleend, 
om zich te plooien naar de tyrannische eischen van een publiek, dat 
overigens de zaak niet begreep ; en zóó lieten zij het vaderland zonder 
kracht van weerstand tegen uitheemsche overheersching. 
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» Nooit is iets meer met het grondbeginsel der kunst in strijd geweest 
dan dat uitwijken der kunstenaars. 

» De kunst in hoofdzaak menschelijk zijnde, zoo is het streng nood¬ 
zakelijk dat de voortbrengers niet uitwijken; zij moeten aan den grond die 
hen heeft zien geboren worden en ontwikkelen, gehecht blijven ; dèür is 
het dat zij moeten groot worden ; hun roem moet erin bestaan tot hun 
volk zijne taal te spreken. Met hem lijden of gelukkig zijn, het volgen in 
alle omstandigheden, in zijne oogenblikken van treurnis of van vreugde, 
in zijn gejubel als in zijne neerslachtigheid, in zijne zegepralen als in zijne 
ongelukken : ziedaar wat hunne eerzucht hoeft te wezen! Hun eigen 
bestaan is het dat de schrijvers als uitdrukkingspunt nemen moeten, tevens 
trachtend dit uit te breiden met alles wat, verstandelijk en zedelijk, het 
gebied van het eigen ik, d. i. de grondige kennis van het ras en de over¬ 
leveringen van het volksleven, vergrooten kan ; en zoo dit eigen volks¬ 
leven verdwijnt, dan de studie van deszelfs uitingen in het verleden. Niet 
dat het verleden identiek opnieuw kan herleven, want de volksuitdrukking 
geeft niet van zelfs het huidige bestaan weder; maar door het volk tot het 
herdenken van wat het vroeger was terug te leiden, doet men in hem het 
bewustzijn zijner eigene wellicht gekrenkte of zelfs versmachte zelfstan¬ 
digheid ontstaan; uit dat gevoel zal de overweging voortspruiten, die 
ongemerkt de volkeren naar hunne ware eigendommelijkheid, anders 
gezegd naar hunne nationaliteit terugbrengen zal. 

» Al degenen die de waarheid betrachten, die haar doorgronden na 
ze gevonden te hebben en zich voor haar nederbuigen, zullen het onaf- 
meetbaar onderscheid begrijpen tusschen de kunst, die op gevoel en 
godsdienstige uitdrukking is gegrond, en de kunst die het menschelijk 
princiep tot grondslag heeft; hoe diep de moderne kunst in hare wortelen 
is en hoe innig zij in verband staat met alles wat het stoffelijk, het zedelijk 
en het verstandelijk bestaan der volkeren uitmaakt. 

* Houd de ontwikkeling der natuur en van den nationalen geest 
tegen, en de ware, oprechte kunst houdt zich tevens in hare uitdrukking 
stil; onderdruk de natuur, verbaster den geest, en de kunst wordt eene 
mengeling van uitdrukkingen en onsamenhangende vormen, gelijk aan 
eene zuivere taal, die, langzamerhand bedervend, zou eindigen met nog 
enkel te bestaan in eene mengeling van woorden, uit verschillige dialekten 
genomen en vermengd in volzinnen in welker grond men echter nog de 
sporen der oorspronkelijke taal zou kunnen herkennen *• 

ft Vervolgt). D* H. BACCAERT. 
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ASPICIENS A LONGE... 

Gelijk een bruid in roerloos uitzien wacht, 

En weet dat wie ze liefheeft eens zal komen, 

Zoo sta en staar ik in den grauwen nacht. 

Door zwarte kruinen van ontblaarde boomen. 

Want nooit hebt gij teleurgesteld mijn droomen, 

Maar schooner dan ge rijst in mijn gedacht’, 

Verschijnt uw beeld uit gouden wolkenzoomen, 

O morgen-zon in roode-rozen dracht 1 

Dan staat uw brandend oog mij aan te kijken 
En volgt me, waar ik ga, langs blauwen trans, 

Terwijl uw stralen streelend nederstrijken. 

Toch eenmaal zult ge falen; en uw glans 
Voor ’t alverwinnend glorie-kruis bezwijken : 

Gij, schoon symbool, voor ’t schooner Wezen wijken. 

1Zondag. 
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FESTINA, NE TARDAVERIS... 

Mijn ziel is als het hooge koor bij nacht, 

Waar mijn verlangens wondre psalmen zingen, 

Sterk door geloften en van weemoed zacht, 

Vol prophetieën van aanstaande dingen. 

Mijn vast geloof rijst als der zuilen schacht 
En draagt mijn hoop in bovenaardsche kringen, 

Terwijl, als de altaarsteen, mijn liefde wacht: 

Wanneer zal ’t Licht door mijne ramen dringen ? 

Rijs op, mijn Zon, en wil niet langer toeven: 

Mijn ziel is al verzuchten, al behoeven : 

Laat blinken toch uw blijden dageraad I... 

Gelijk de morgenwind voor uw gelaat 

Hoor ik een stemgeruisch door nachtwoestijnen : 

« Bereid den weg, het Zonnelicht zal schijnen ». 

Zondag. 


EN CLARA VOX... 

Door blauwe nachten klaart de blanke morgenster : 

Heraut van ’t komend licht. Hij draagt de zonnestralen 
En baant haar wegen uit: < Vult alle zieledalen 
« Met blijdschap en met hoop; haalt trotsch gebergt’ omver; 

« Laat over ’t vlakke land de zonne zegepralen; 

« Dat geen oneffenheid haar gloriebaan versper 1 , 

« Of schaduw werpe in ’t licht». — De nieuwe Lucifer 
In nederigheid volkomen, zal, in trouw, Hiet falen 1 

Want, als de zonne gloort door ’t helderblauw azuur 
En de aarde doopen komt met geest en liefdevuur, 

Het stuivend kaf verteert en rijpt de gulden granen, 
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Dan zal hij juichend staan langs gouden zonnebanen 
Ofschoon haar schitter-licht zijn stralen doet vertanen 
En eenzaam sterven laat in bloedig avonduur. 

PER TE ORTUS EST SOL... 

Wit-lichtend rijst de Vrouw aan donker-blauwe transen, 
Etherische gestalte in glazend zonnekleed ; 

Haar voet rust op de maan, en twalef sterren kransen 
Om ’t neergebogen hoofd dat Gods geheimen weet. 

Er rijzen tusschen ons en Haar de wolkenschansen 
Van Satans rijksgebied, dat niemand overschreed ; 

Maar ’t licht van haar gelaat doet regenbogen glansen : 
Symbolen van ’t verbond, dat God met de aard’ hersmeedt. 

O schoone dageraad, mag ik u niet aanbidden ? 

Gij draagt in uwen schoot het ongeschapen Licht; 

De Vorsten van Gods rijk verbidden uw gezicht I 

En toch, dit mag ik niet. Maar nu Gij in ons midden 
Als zonne-lichte tent der Godheid komt te staan 
, Zal dra de zonne zelf ook onder menschen gaan. 

Onbevlekte Ontvangenis. 


QAUDETE!... 

Gelijk een droomend meer lag ’t eerste licht. 
Doorzichtig bleek in grauwe wolkenranden ; 
En droomend lagen ook de stille landen. 

Met kleurloos en onkenn’Iijk aangezicht. 

Er trilde door de klaarte een zonneschicht: 

En blozend ging het stille meer aan ’t branden, 
En ’t overstroomde dra zijn donkre stranden : 
Toen rees daaruit het glanzend zongezicht 1 
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In gouden nevel lag nu ’t landschap uit: 

Een toren rees als een versteend verlangen 
En galmde, door het trillend licht, zijn zangen. 

En ook mijn ziele zong haar blijdschap luid : 

Ze zal van Wien ze is uitgegaan ontvangen ; 

Mijn ziel is van het eeuwig Licht, de bruid. 

3 de Zondag. 

MISSUS EST. 

& 

Uit blauwe luchten valt, door wuivend lenteloover 
Van ’t raam, in ’t witte huis, dat uit den rotswand springt, 

Een plotse zonneschicht en wonder straal-getoover, 

Waar, als een gouden vlam, een licht-gestalte in blinkt. 

De Bode Gods 1 Hij neigt en brengt een groet’nis over. 

Dus ’t randeken der maan in heldren hemel kringt, 

Bij rozen dageraad, die wast, en ’t maanlicht doover, 

En tot een schaduw maakt, die bij de zon verzinkt. 

Zoo sterft het licht in ’t licht. Of liever, ’t keert al weder 
Tot de eene gloriebron wier stralen schoten neder 
En maakten iedre wereld tot een zonnewoon- 

Hier taant der englen vlam bij de genade kroon 
Der wondre Moeder-Maagd, wier glorie rein en teeder 
Op d’oorsprong wederstraalt: Gods ééngeboren Zoon. 

Gulden Mis. 


RORATE CCELI... 

Geschapen licht dat regent uit de zonnen, 

En in mijn oog hun beelt’nis stralen doet, 

Gij hebt den nacht met priemend goud verwonnen, 
Gods eerste scheppingskind : gegroet! 
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Gij doopt uw vingren in de waterbronnen 
En adert zevenverwig door den vloed ; 

Het nachtwaas druipt, tot pereldauw geronnen, 
Als brandend-gouden droppels in uw gloed. 

De boomen staan met starend stil verlangen. 

En strekken de armen om uw glans te vangen 
Op zwarte kruinen en gebronsden stam. 

En U begroeten mijne liefdezangen. 

Omdat door U de Zon ter aarde kwam, 

En laaiend staat: een lichte liefdevlam 1 


4** Zondag. 


ANTE LUCIFERUM GENUI TE. 


Gij zijt bèt beeld van ’t ongeschapen Wezen 
Dat God verwekt in eigen Wezenheid 
Door eigen kennis, eer en sterren rezen, 

En waar geen ruimte hare grenzen breidt. 

Het speelde voor Gods aanschijn in den tijd, 

Toen Hij de zee haar grenzen heeft gewezen 
En aan het rotsgevaart’ zijn hoogte toegezeid : 
Het Eeuwig Woord zou ’t licht der wereld wezen. 

Het scheen zoo hel in donkre ziele-nachten, 

Maar veler oog werd door zijn glans verblind : 

Zij waren wijs in eigene gedachten. 


Wie trouw, eenvoudig wandelt als een Idnd, 
Zal volgen Hem als gouden zonne-wachten 
Die eeuw’ge wet aan eeuwige lichtbron bindt. 


Kerstmisavond. 
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AAN CHRISTUS. 

Gij zijt mijn licht! Wat geef ik om de zonnen 
Wanneer ik derven moet uw liefdestralen. 

En lijk een ster in kouden nacht gaat dwalen 
Mijn ziel, die zoekt haar een’ge levensbronne ? 

Zij komt van U ! Licht uit uw Licht gewonnen 
Blikt zij tot U en roept uit diepe dalen : 

Zij wil heur liefde in eeuw’ge woorden talen ; 

Maar ’t lied der liefde blijft steeds onbegonnen. 

Want, blikt Ge in haar, dan wordt zij als de baren 
Eens door uw voet met lichtend spoor betreden : 

Zij lagen uit als gouden lotus-blaren, 

En zwegen stil — Wel kan mijn ziele staren 

Op ’t Goddelijk Beeld in haar — maar is ’t vergleden : 

Geen dichter-zangen doen het weder klaren. 

Zuster Maria-Jozefa. 
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Drie Koningendag: een stille, buitengewoon zachte 
winterdag. Geen sneeuw of geen vorst. Een bleeke en toch 
blijde zon, in den wit blauwen hemel. 

Jantje fladderde door kamer, gang en keuken. Al zijn 
speelgoed lag reeds overal op den grond verstrooid, en Pussy 
sliep bij ’t vuur, verwaarloosd, maar vreedzaam. Hij wist 
niet goed wat te doen. Mama was wat ziek en mocht niet 
opstaan, had Mie gezegd ; en papa was den dokter gaan halen. 
Mie scheen ook niet goed geluimd, zoo afgetrokken en gejaagd 
was ze; bij ’t minste gerucht liep ze de keuken uit, en ging 
aan de trap luisteren of mama ook riep. Ze hoorde nauwelijks 
wat Jantje haar vroeg, en antwoordde verkeerd of in ’t geheel 
niet. Er was geen spraak van naar ’t stalleken van Bethlehem 
te gaan zien, gelijk de andere dagen, Mie had geen tijd — 
en Jantje verveelde zich. 

* Och! » zuchtte hij eindelijk luidop « Wanneer zal ’t 
broerken toch komen?» 

Mie deed of ze niets hoorde, en ging druk doende, in de 
kast futselen. 
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« Mie, hoort ge dan niet?» vroeg Jantje, ongeduldig met 
haar voorschoot trekkend. 

De oude meid legde geheimzinnig een vinger op hare 
lippen: 

«Sst!... luister... ’t Zal vandaag komen... De Drie 
Koningen zullen het brengen... Maar ge moogt niet gaan 
vertellen dat Mie het u heeft gezegd... » 

«Och! Mie, is het waar?... En weet mama het ook? 
Mama! Mama!» 

’t Jongsken riep uit al de macht van zijne gezonde jonge 
borst en wilde de trap oploopen. Mie liep hem verschrikt 
achterna. 

« Zwijg toch stil, kind... Ge weet dat mama moet slapen ». 

« Maar ze moet weten dat het broerken komt!» 

«’t Is immers nog niet daar ? — Ga liever zien aan ’t 
venster, of het nog niet komt... » 

Jantje ging zijn neusje plat duwen tegen de ruiten. 

« Het komt niet! » zegde hij na een paar seconden. 

Op ’t zelfde oogenblik ging de bel van de straatdeur, 
’t Kind sprong van zijn stoel, liep wat hij loopen kon naar de 
deur, en trok ze met eenige inspanning open. ’t Was slechts 
de dokter. 

«Dag, Jantje, ge beziet me met zulke groote oogen... En 
ge laat me buiten staan — Ben ik uw vriend dan niet meer?» 

Jantje knikte, schoof een weinig op zij, om den dokter 
door te laten, sloeg dan de deur toe dat het daverde, en zegde 
op eens: 

« De Drie Koningen gaan ’t broerken van Jantje brengen ». 

« Och! kom toch! — Hebben ze dat laten zeggen?... Dan 
zal mama van blijdschap wel dadelijk genezen zijn... We zullen 
eens gaan zien... Maar nu moet ge gaan spelen, en heel braaf 
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zijn totdat broerken komt, hoort ge — anders zouden de 
drie Koningen het nog wel op een ander kunnen brengen ! — 
Neen, blijf maar beneden met uwen jongen kwant, Mie, ik 
ken den weg »! 

Hij was reeds boven, en weer werd er gebeld. Deze keer 
was het eene dame, die Jantje niet kende. Ze droeg een blauwen 
sluier, die achter op haren rug zweefde, en was in een breeden 
blauwen mantel gehuld. Ze knikte eventjes tegen Jantje, maar 
Mie scheen niet verwonderd haar te zien. 

« De dokter is juist naar boven gegaan... Wil u ook bij 
Madame gaan? — Op ’t eerste, de deur voor u »... 

Ook de vreemde dame ging naar mama — Jantje alleen 
moest beneden blijven... Hij voelde dat het huis vol mysterie 
was... En die Koningen die niet kwamen... 

Mie trok hem mee naar de keuken, en deed de deur toe. 

« Nu valt er te werken, om op tijd gereed te zijn », zegde 
ze druk. « Ik moet nog patatten schillen — veel patatten. Wie 
weet of ze allemaal niet blijven eten *... 

« Och! zouden ze hier eten, Mie?» 

« Ze », dat waren, in zijn gedacht, de Koningen met het 
broertje. 

De oude meid schuddebolde. 

« Wie weet?... Ze zeggen nooit op voorhand wat ze zullen 
doen... Maar ’t is toch beter gereed te zijn, nietwaar? Mie 
gaat schillen al wat ze maar kan, en Jantje zal haar helpen »... 

En Mie trok een mandje vol aardappelen te voorschijn, en 
gaf hem een mesje om ze te schillen. Of hij in zijn schik was! 
Nog nooit was ’t gebeurd dat ze hem met een mes vertrouwde, 
of het duldde dat hij aan de aardappelen kwam. ’t Mes was 
wel erg bot, en ’t duurde eene eeuwigheid vooraleer hij de 
schil van één aardappel afkreeg, en nog heel dik, en in 
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honderd kleine stukjes, bijlange niet gelijk Mie, in één lang, 
smal, fijn lint. Maar hij was toch blij en fier, zoo blij en zoo 
fier, dat hij er al het overige bij vergat: Mama, ’t broerken, 
de Koningen... ’t Ging alles uit zijn gedacht... Hij hoorde 
zelfs niet dat zijn vader de straatdeur met zijn sleutel open¬ 
draaide, ze voorzichtig liet toevallen en regelrecht naar boven 
ging. Hij werkte maar voort met ijverig gefronste wenk¬ 
brauwen, terwijl Mie, die reeds lang hare taak gedaan had, 
druk bezig was het middagmaal te bereiden, de kasten opentrok 
en weer dichtgooide, stoelen verschoof zonder de minste reden, 
alsof ze er leute in vond lawaai te maken. 

Ze was heel rood, de oude Mie, ze scheen het warm te 
hebben, en ging honderd keeren op en neer in de kleine keuken. 
En op eens bleef ze staan en pakte een stoel vast, alsof ze niet 
goed meer kon staan. De deur was opengegaan, en daar stond 
papa, bleek, maar meteen gelukkigen glimlach op zijn schoon, 
energiek wezen. Hij knikte tegen haar. 

« Jantje », riep ze, als buiten zich zelve, «Jantje daar 
is papa! » 

Ja, hij had zijn vader wel gezien, en was naar hem 
toegeloopen. De jubeltoon der oude meid had hij vernomen. 
Hij wist dat er iets grootsch gebeurd was. 

« Zijn de Koningen daar? » 

Op eens rees voor zijne verbeelding een droom van goud 
en purper en edelsteenen, van zwarte dienaars en kameelen. 
Maar papa schudde met het hoofd. 

« Ze hadden geen tijd om tot hier te komen... Maar zij 
hebben iets laten afgeven »... 

« Een broerken »? 

% 

Weer schudde papa van neen. Ontgoocheld liet het kind 
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hem los, en zijne lipkens trilden alsof hij ging weenen. Maar 
papa glimlachte blij, en zegde : 

« Kom met mij naar boven, ge zult zien wat ze gebracht 
hebben... Kom gij ook, Mie,... oude, trouwe Mie»... 

Wat moest hij gelukkig zijn, de moedige man, om zoo te 
spreken, met die diepe ontroering die gansch zijn lichaam deed 
beven, en een bijzonderen toon aan zijne stem gaf. 

Hij had het handje van zijn zoontje in de zijne genomen 
om de trap op te stijgen, en Jantje voelde ze trillen. 

« Ga binnen », fluisterde papa, die de deur van mama’s 
kamer voorzichtig had open gezet, en hem vooruit wilde duwen. 
Maar ’t jongsken drukte zich tegen hem aan, met schielijke 
schuwheid, als bevreesd voor hetgeen hij ging vinden. 

« Kom mêe, papa »... fluisterde hij bang. 

Het was half donker in de kamer; de valgordijnen waren 
laag afgelaten. En in ’t eerste oogenblik zag Jantje niemand. 

Maar papa bracht hem bij mama die in haar bed lag, een 
weinig bleek, maar met den glans van ’t geluk in hare lieve 
blauwe oogen. 

«Dag, mijn Janneman»! zegde ze stil, en streelde 
liefderijk zijne blonde lokken. 

Maar papa trok Jantje reeds mêe, en bracht hem bij de 
sierlijke wieg, gansch met witte, doorzichtige weefsels omhuld, 
die sedert een heelen tijd reeds in een hoekje stond, wachtend 
op het broêrken. En daar, midden in het mollig wit nestje, 
ontwaarde hij iets rond en rood, een klein, klein, gerimpeld 
gezichtje, — zoo vreemd... De oogjes waren gesloten, ’t mondje 
verroerde alsof het aan 't zuigen was, en op eens trok het 
verder open, en kwam er een pieperig, zwak maar doordringend 
geschrei uit. 

« Wat zegt ge van het zusterken »? 
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Een zusterken!... Geen lief, lachend broerken gelijk het 
Kindeken Jesus in zijn kribbeken... Maar een klein onbeduidend, 
schreiend wezentje... Was dat de speelgenoot waarvan hij 
zooveel had verwacht? — Met schielijke verachting wendde 
hij zich af. 

«Jantje moet ze niet hebben,... ze is leelijk... Ze kan niet 

% 

spelen » ! 

« Ze is nog een beetje te klein... Maar ze zal zoo gau>v 
groot worden... Bezie e maar eens goed, ze trekt juist haar 
oogskens open... Zie hoe lief ze is, met de zwarte haarkens 
op haar kopken en in haren hals... en die kleine, kleine 
vingerkens... Kom, ga in den zetel zitten nevens mama’s bed, 
dan geef ik u het zusterken op den schoot »... 

Jantje gehoorzaamde en papa nam het zusterken voorzichtig 
uit de wieg, legde ze irf Jantje’s armen en hield ze beiden met 
zijnen eenen arm vast. En de oude Mie knielde voor ’t kindje 
neer, zonder te spreken, terwijl een paar dikke tranen uit hare 
oogen liepen. Bedeesd keek het jongsken naar het aardig 
schepseltje op zijn^schoot, met zijn blauw rood gezichtje, zijne 
donkere oogjes, zijne wonderkleine, gerimpelde handjes, zijne 
beentjes zoo eng met witte luiers omwikkeld. Hij vond het 
zusterken zoo leelijk niet meer — er groeide zelfs een fierheid 
in zijn hart, omdat het zijn zusterken was, van zoo ver gekomen 
om bij hem te wonen... 

« Madame moet rusten », hoorde hij een onbekende stem 
zeggen. 

En hij zag op eens de vreemde dame van daar straks voor 
hen staan; maar ze had nu een witten sluier aan, en een witten 
schort op haar licht blauw kleed. 

« Ja, nurse,» zegde papa— « Geef een kus aan ’t zusterken, 
Jantje,... zoo — nurse zal ze weer in haar wiegje leggen,.. 
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Loop nu maar gauw naar de keuken met Mie... Straks kom ik 
ook». 

En vooraleer hij kon protesteeren, bevond zich Jantje 
buiten de kamer. 

« Zijt ge nu blij ? » vroeg Mie, toen ze weer in de keuken 
terecht kwamen, 

«Ja..a..a» antwoordde hij nog aarzelend, « maar waarom 
kan ze niet loopen » ? 

• « Denkt ge dat gij kondt loopen als papa en mama u 

gekregen hebben? — Wacht maar, met S l Niklaas kan het 
zusterken loopen — Ge moogt wel fier over haar zijn »... 

Jantje was op haren schoot gekropen, en verborg zich zoo 
diep hij kon in hare armen. Hij kwam zichzelf op eens voor als 
een heel klein kind, dat nog veel liefde en bescherming noodig 
heeft, en voelde zich vergeten en verlaten. 

« Mie... zullen papa en mama Jantje nog gaarne zien, nu 
dat het zusterken daar is »? 

Zij drukte hem liefderijk tegen haar trouw hart. • 

« Gij arm dutsken toch, waar gaat ge op prakkezeeren ? — 
Ze zullen u nog veel liever zien.. Hoe meer kihderkens,hoe meer 
liefde voor iedereen,., de nieuwelingskens brengen ze mêe.. 
Laat Mie nu opstaan, ze moet nog koekjes en een pudding, en 
nog veel goede zaken gereed maken voor dezen namiddag... 
Want daar moet nog iets gebeuren »... 

« Wat dan, Mie?... Zeg het aan Jantje »... 

« Wel, dezen namiddag, om vier uren, zal er eeneschoone 
auto komen, en het zusterken naar de kerk brengen om door 
Mr. Pastoor gedoopt te worden, en van zijn peter en meter een 
schoonen, kristenen naam te krijgen »... 

«Jantje gaat meê! » 

En Jantje ging meê, in de schoone auto. Nurse droeg 
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’t zusterken dat zoo warm in witte shawls en sluiers ingepakt 
was, dat niets van haar meer te zien was. En de dokter was 
peter, en de lieve Miss Edith was meter. En in de kerk wachtte 
de koster, en bracht ze bij Mr. Pastoor, die een wit koorhemd 
aan had, en een vriendelijk tikje op Jantje’s roode wangen gaf. 

Jantje bleef heel stil en keek nieuwsgierig naar wat er daar 
omging, en honderd vragen rezen op in zijn wakker hoofdje. 
Waarom hadden zij ’t zusterken hier gebracht, en wat hadden 
de dokter en Miss Edith met haar te stellen ? En waarom waren 
papa en mama en Mie niet meegekomen? En wat vertelde de 
Pastoor toch allemaal ? Jantje kon er geen woord van verstaan. 
En waarom goot hij water op het hoofdje van zusterken? En 
zusterken moest er niets van hebben, want ze begon te 
schreien zoo hard ze maar kon, en ’t ging niet beter als hij haar 
nog iets in ’t mondje duwde, dat ze heel slecht scheen te 
vinden, te oordeelen naar haar geschrei dat luider werd, terwijl 
zij gansch blauw werd in ’t gezicht. 

Jantje was verontwaardigd en wilde de Pastoor wegduwen. 
Maar miss Edith hield hem tèrug en fluisterde dat hij stil 
moest blijven. 

« Hij mag zusterken niet doen schreien »1 zegde hij gram¬ 
moedig: 

« Ze schreit niet meer — zie, ze slaapt — en nu gaan we 
naar huis terug ». 

Maar eerst moest Jantje nog eens aanloopen bij het 
kribbeken dat nog in zijn hoeksken stond, en een kus geven 
aan het Kindeken Jezus dat hem een zusterken had gezonden. 

« Mie heeft koekjes gebakken en een pudding gemaakt — 
en we zullen er allemaal van eten, » vertelde hij onder weg 
aan Miss Edith en aan den dokter. 

Inderdaad, de theetafel stond klaar toen ze aankwamen, en 
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Jantje had geene oogen genoeg om in eens al het lekkers op te 
nemen dat er op stond. Miss Edith hielp zijn vader thee 
inschenken en al het lekkers rondgeven en hij kreeg ook een 
kopje met een weinig thee en veel melk en suiker. 

« De pastoor heeft zusterken doen schreien »! verklaarde 
hij tusschen twee koekjes in. « En ze heeft geschreeuwd, 
geschreeuwd... Ze is heel stout geweest!» 

« En toch is het een braaf zusterken. Weet ge wat ze heeft 
meegebracht ? » 

En papa haalde eenige dozen te voorschijn, prachtige 
dozen die Jantje’s hart van vreugde deden popelen, en zijn 
mondje vol water schieten. Er was er eene voor Miss Edith, 
een voor den dokter, en een voor Jantje gansch alleen. 

« En hier is er ook eene voor Mie, ga ze haar maar 
brengen, » zegde zijn vader. 

Jantje nam de doos en de zijne mêe naar Mie, en hij 
mocht proeven van ’t lekker van Mie ’s doos, en gaf haar 
van het zijne. 

« Het Kindeken Jezus moet nog een zusterken brengen », 
zegde hij. 

« Dat zal hij ook... En hebt gij gezien hoe Mr. Pastoor 
zusterken gedoopt heeft? Nu is haar zieltje zoo wit en zoo 
rein als dat van een engelken »... 

Jantje spande zijne oogen open — hij begreep niet heel 
goed, maar hij kreeg eerbied voor dat klein, klein zusterken 
dat zoo rein als een engelke was. 

Een weinig later lag zusterken rustig in haar wit 
nestje te slapen. Jantje zat nevens de wieg, heel zoeten braaf 
naar haar te kijken, en pikte nu en dan een lekker stukje uit 
zijne schoone doos. 

Greta bezag hem glimlachend. Haar jongsken was tevreden 
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en dat maakte haar blij. Ze knikte tegen haar man, die naast 
haar bed stond. 

«Kom hier, Janneman », zegde hij. «Weet ge hoe het 
zusterken heet? — Elisabeth, gelijk onze Koningin »... 

« Elisabeth... gelijk de Koningin »! zegde Jantje vol 
bewondering. 

« Ge zult haar gaarne zien en haar altijd beschermen, 
niet waar? * 

«Ja, papa, ».. murmelde 't jongsken, een weinig schuchter 
omdat zijn vader op eens zoo ernstig sprak. 

« Vergeet nooit dat ge haar groote broer zijt, veel sterker 
dan zij, en duld niet dat iemand haar kwaad doet»... 

«Jantje zal voor ’t zusterken vechten, tegen de stoute 
jongens! » 

« Braaf zoo ! Ge zijt een man, mijn zoon... We zullen u 
niet meer Jantje heeten, maar weljan »... 

Jantje knikte. Hij was fier omdat hij de beschermer zou 
zijn van het zwak zusterken. Ja, hij zou haar altijd trouw ter 
zijde staan, dèt zou hij. 

« Als de leelijke Moffen ’t zusterken willen kwaad doen, 
dan slaat Jantje ze allemaal dood I » verklaarde hij plechtig, 
terwijl hij nog een chocolaadje in zijn mondje stak. 

En er was op de wereld geen gelukkiger jongsken 
dan Jantje. 

L. Duykers. 


De Panne, 1917. 
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De heerschappij van ’t Latijn in Italië, als de eenige taal 
voor letterkunde en wetenschap, verloor stilaan veld onder den 
drang van de volkstaal, die zich ophief naarmate 't volk zelf 
beschaafder werd en bewuster van zijn kunnen en streven. 
Maar de kansen van ’t Italiaansch werden, vooral in Noorde¬ 
lijk Italië, bedreigd door het Fransch, dat immers ook daar toen 
reeds gold als de chic bij adel en hoogere standen. 

Toen kwam Dante met zijn democratischen zin voor volken 
taal en zelfstandig leven. Wat hij deed voor zijn Italiaansch als 
dichter waarborgt hem de hoogste plaats onder de grooten van 
alle tijden ; dat weet eenieder. Maar wat hij deed voor zijn 
Italiaansch als vechter en strijder, is minder bekend. Toch voor 
wie luisteren wil klinken de kloppen, die hij de Italiaansche 
Fransquillons heeft toegediend, ook door de eeuwen heen. 
Misschien verliezen ze voor ons iets van hun klank door Dante’s 
betoogwijze, die stipt scholastisch is en aldus een beetje ver¬ 
ouderd. Maar zooals ’t is kan ’t nog schikken. 

Dante was voornemens een groote «-verhandeling* te wijden 
aan zijn moedertaal. Zijn tragische levensomstandigheden heb¬ 
ben hem enkel twee boeken laten voltooien van de vele die hij 
had voorgenomen te schrijven over « de Eloquentia vulgari ». 
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Die beide boeken zijn slechts een aanloopje : in ’t eerste pleit hij 
voor een algemeen Italiaansch, gepuurd uit de dialecten ; in het 
tweede stelt hij de wetten voor het dichtersgebruik van het 
« vulgare illustre » of « altissimum vulgare *. 

Maar in vroeger werk van hem, in « II Convito », heeft hij 
in beknopter vorm gezegd wat hij over zijn Italiaansch te zeggen 
had. 9 hoofdstukken van de 13, die het « Trattato primo » be¬ 
helst, zijn gewijd aan de verdediging van de rechten der volks¬ 
taal. 

Alles kan hier niet worden meegedeeld. Wie de zaken « in 
extenso » verlangt mag zich de moeite getroosten er den vol¬ 
ledigen Italiaanschen tekst op na te slaan. Aan het volgende, , 
daaruit vertaald en voor ons hed.ndaagsch begrip in wat mak¬ 
kelijker en beknopter betoogtrant gezet, hebben wij kluivens 
genoeg : 

«De liefde voor zijn eigen taal is eiken mensch aangeboren. 
Die natuurlijke liefde zet den minnaar aan voornamelijk tot 
drie dingen : 1) het beminde voorwerp te verheerlijken ; 2) het 
beminde voorwerp afgunstig te koesteren ; 3) het beminde voor¬ 
werp te verdedigen. 

« Met die drie gevoelens omring ik mijn moedertaal... 

« Die verdediging vooral is noodig thans tegen zoovele 
belagers, die boven haar het Fransch verkiezen, zeggende dat 
het Fransch beter is en schooner. Aan de gemeenigheid van die 
kerels zal ik het volgende hoofdstuk wijden : 

« Tot eeuwige oneer en schande van die slechte Italianen, 
die een andere volkstaal aanbevelen en hun eigene minachten, 
zeg ik dat zij daartoe worden aangezet door vijf afschuwelijke 
drijfveeren : 1) door ontaarding van oordeel; 2) door kwaad 
inzicht; 3) door zucht naar ijdele glorie ; 4) door nijdige rechts- 
miskenning ; 5) door laagheid van gemoed. 
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« 1) Inderdaad enkele verblinde leiders, geen onderscheid 
meer vattend tusschen goed en kwaad, tusschen echt en valsch, 
werpen zich op en verleiden hun volgers. Ze zijn gevallen in 
de sloot der valsche meeningen, en ze geraken er niet meer uit. 

« 2) Anderen gaan liever naar het vreemde omdat ze graag 
tegenover ’t gewone publiek met een meesterschap prijken, 
dat eigenlijk verre van een meesterschap is. In de plaats van 
mee te werken aan ’t veredelen van hun eigen taal, willen ze 
een vreemde hanteeren die, naar ze verklaren, edeler is. Maar 
moesten ze weten hoe zij zelf die edeler taal ontadelen en rad¬ 
braken met hun verkeerde tong !... 

« 3) Ze gaan er dan groot op en willen bewonderd worden 
omdat ze de dingen ineen andere taal kunnen zeggen. Maar daar¬ 
op moeten ze zich niets laten voorstaan; want eerst dan zouden 
ze bewondering verdienen indien ze hun verwaarloosde eigen 
taal ontwikkelden tot een voertuig voor de beste en grootste 
gedachten. 

« 4) Onder de menschen van éen taal zou moeten bestaan 
gelijkheid van die taal, hetzelfde gemak en dezelfde schoon¬ 
heid in ’t gebruik er van. Maar enkelen zijn naijverig op de 
anderen, omdat deze hun taal, zorgvuldig opleidend, ze beter 
hanteeren dan die anderen. Daarom nemen zij, die uit verwaar¬ 
lozing hun eigen taal gebrekkig spreken en schrijven, hun toe¬ 
vlucht tot een vreemde, waarmee ze zeker zijn zich te kunnen 
onderscheiden. 

«5) Uit de hoogle meenen die lage verachters van hun eigen 
landstaal te mogen neerzien op hun volk. En feitelijk zijn zij 
de afschuwelijkste slechtaards van Italië. Ze verraden hun eigen 
heerlijke volkstaal omdat deze, naar zij zeggen, gemeen is. Zoo 
dit eenigszins waar mocht zijn dan is dit slechts het geval wan¬ 
neer ze klinkt uit hun eigen wallebakkersmond. 
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« Maar ik, ik bemin mijn taal, niet enkel met liefde, maar 
met al de liefde die in mij is. Ik heb ze opgezocht, ik heb ze 
beoefend en bestudeerd. En daarom bemin ik ze. Ze is mij 
eigen als het meest eigene wat ik heb. Wat wonder ook : 
door mijn eigen taal ben ik het innigst verbonden met mijn 
ouders, met mijn bloedverwanten, met mijn stadsgenooten, 
met heel mijn eigen volk. 

« Ook ben ik mijn eigen taal dankbaar omdat zij mij is de 
schenkster van het hoogste goed op aarde. Twee volmaakt¬ 
heden heeft de mensch : het zijn, en het goed zijn. Beide heb ik 
aan mijn taal te danken : door haar ben ik wat ik ben, door haar 
bezit ik al het goede waarover ik beschik. 

« Met mijn ouders heeft mijn taal tot mijn wording mede¬ 
gewerkt. Mijn taal heeft mij ingeleid tot het leven, tot het ken¬ 
nen van alles wat buiten mij bestaat, tot het mededeelen van 
alles wat in mij is. 

« Daarom heb ik mijn taal gemaakt tot het voorwerp van 
mijn liefde en van mijn aanhoudenden vlijt. Aan haar niet slechts 
mijn liefde, maar de meest volmaakte liefde waartoe mijn ziel in 
staat is. Die liefde zal zijn het nieuwe licht, de nieuwe zon, die 
zal'rijzen over mijn land, en licht zal schenken aan hen die daar 
vergeten zitten in de duisternis *. 

’k Wil maar zeggen dat de Vlamingen meer dan één reden 
hebben om Dante’s naderend eeuwfeest van harte mee te vieren. 

Jul. Persyn. 
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En als Mevrouw Steenhoff zich eens een ontspanning 
gunt, een lossere speling van humor in een leven vóór alles 
gevuld door een geest die al vertellend nog steeds mediteert — 
wel dan schrijft ze stukjes zoo eenig-kostelijk als haar 
« Poes ». 

POES 

Poes wandelde met de losse bevalligheid eener koorddanseres op het 
heel smalle randje van de schutting, wipte met een elegant sprongetje op 
het dak van ’t schuurtje, ging zoo gemakkelijk mogelijk zitten en begon 
met groote zorg en aandacht haar glanzend grijs pelsje te wasschen. 

« Kijk eens, Mina, hoe snoezig ! Ze voelt zich al heelemaal thuis, zie 
je wel ? Ze zal er toch wel af kunnen komen ? * 

€ O, jé, ja, juffrouw, zoo’n poes kan overal afkomen. Als-tie maar 
wil. Katten hebben soms zulke rare kuren in d’r kop ». 

« Kom, poes ! * vleide de frissche stem. « Kom nu bij de vrouw, dan 
krijg je lekkere melk *. 

De student, die in het naaste huis uit een bovenraam lag te kijken, 
dacht dat die kat al heel dom was, om niet dadelijk bij « de vrouw » te 
komen Had de invitatie hèm gegolden, dan was hij desnoods uit het raam 
geklommen en langs de blinden naar beneden geklauterd ; de melk had zij 
dan nog mogen houden. 
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« De vrouw » was dan ook allerliefst, zooals ze daar in een linnen 
japonnetje met een erg huishoudelijk schortje voor in den zonnigen tuin 
stond. Ze had mooi bruin haar, hééle lieve oogen, een neusje dat éven 
wipte, zachte wangen, en een mond zóó frisch en rood, dat het een plezier 
was er naar te kijken. 

De student keek er dikwijls naar: wanneer hij haar tegenkwam op 
straat, bij de zeldzame bezoeken/ die hij met zijne moeder bij de buren 
aflegde, ja, zelfs Zondags onder de preek, wat zeer lichtzinnig van 
hem was. 

Maar het meest gunde hij zich dat plezier In de zoele zomerdagen, 
wanneer « de vrouw » veel in den tuin wandelde, of er zat te naaien en te 
lezen ; op zulke dagen was hij veel op zijn studeerkamer en — Jag dikwijls 
uit het raam. Zijn moeder maakte zich bezorgd over den èl te grooten 
studie-ijver van haar zoon ; zijn professors niet. 

Onder dat staren keek « de vrouw > wel eens naar boven ; soms zelfs 
met een knikje of een lachje, maar de ijverige jongeling had er iets moois 
voor willen geven, wanneer zij dan maar éénmaal gebloosd had, zooals hij 
haar meermalen had zien doen voor dien ber... apotheker, die aan den 
anderen kant woonde. De «zoete bluf van ’t eerst latijn * werd hem 
wrang, als hij dèèraan dacht; hij was ook nog mèèr een student, al zou er 
in de toekomst D r voor zijnen naam prijken en al zou die ander heel zijn 
leven lang een pillendraaier blijven. 

Daar zijn veel gloeiende verzen op de lente van het leven geschreven, 
maar het kan soms zéér bitter wezen om jong te zijn 1 

Intusschen zat Poes op het dak van het schuurtje ; het kopje scheef, 
in aandachtig peinzende houding, tuurde zij twee vogels na, die door de 
zonnig blauwe lucht dreven. 

« Poes, poes », klonk het vleiend uit de diepte. 

Ze keek even naar beneden met suprème minachting, stond op, rekte 
zich loom en langzaam uit, en zonder de minste aandacht voor hetgeen 
die menschelijke wezens in den tuin van haar hoopten of verlangden, liet 
zij zich langzaam de schutting afzakken naar de andere zijde. 

« O, gunst, juffrouw, daar gaat-ie ! * riep de meid. 

« Hemel 1 Mietje, zou ik ze gaan halen ? * 

De zachte wangen van « de vrouw * werden een beetje donkerder van 
tint bij de gedachte straks mét den apotheker een onschuldige jacht op 
Poes te houden. De apotheker was heel lang en heel mager, op zijn splch- 
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tige, iets te veel gegroeide gestalte stond een rond jongenshoofd met 
verbaasde blauwe oogen en te berge rijzend blond krulhaar. « De vrouw» 
noemde hem stil bij zich zelf een blonden Germaan, of wel — zij had pas 
Gorters Mei gelezen — Balder. Hun beider verhouding was vrij banaal: 
een paar jongelui, die het beiden < te pakken » hebben ; — wanneer men 
de alte Geschichte ooit banaal zou kunnen noemen, ’t Eenige wat er bij¬ 
zonder grappig in mocht heeten, was, dat zij alle twee even ijselijk ver¬ 
legen voor elkander waren en daardoor geen halven centimeter verder 
kwamen. Wel poogde hij met mannenmoed zijne beschroomdheid te 
overwinnen, wel poogde zij hem daarin met lieftalligheid tegemoet te 
komen, maar die pogingen bleven heel fictief. 

De apotheker was zeer knap in zijn vak. Als liefhebberij beoefende 
hij de botanie ; in zijn tuintje kweekte hij de meest zonderlinge gewassen. 
Meer dan eens had hij zijn lievelingsvak aangegrepen als wanhopige 
poging, om het ideaal zijner droomen nader te komen. En zoo verscheen 
op de meest ongelegen tijdstippen zijn verwarde krullebol plotseling 
boven de schulting. Wanneer hij op het lage houten bankje ging staan, 
dat de meid gebruikte om haar waschteil op te zetten, kon hij, met zijn 
onmogelijke lengte, juist boven deze wreede belemmering uitkijken. « De 
vrouw », als ze niet in de voorkamer zat, of op den zolder den wasch 
vouwde, was altijd onbegrijpelijk snel van deze verschijningen op de 
hoogte en kwam na een heldhaftigen strijd met hare verlegenheid den tuin 
ingedrenteld, alsof zij juist op dat oogenblik een onweerstaanbare behoefte 
had even van lucht en zonneschijn te genieten. Een vreemdsoortige holle 
kuch vestigde haar aandacht dan al spoedig op de schutting. 

« Ziet u eens, Juffrouw, dat is nu de knikkende silene ; die heh ik nu 
al zóó dikwijls geprobeerd in m’n tuin over te brengen, maar ’t was 
telkens mis. Nu is ’t mij eindelijk gelukt ze in bloei te krijgen. Kijkt 
u eens, nu zoudt u zeggen, dat al de bloemen op dien stengel verwelkt zijn, 
niet waar? Maar dit is juist het eigenaardige van deze plant; vanavond... * 

Boem ! Acht van de tien gesprekken over de schutting eindigden zoo : 
het houten bankje was eenigszins wrak en wiebelig en wanneer de 
apotheker zoo recht in de bruine oogen van zijn buurmeisje keek, kon hij 
onmogelijk rustig en kalm blijven. Terwijl hij snel doorpraatte om zijn 
beschroomdheid meester te blijven, had hij zijn voeten tenminste stil 
moeten houden ; zijn geschuifel en gedraai waren te veel voor het bankje, 
het wipte om, ’t warrige krulhoofd verdween en « de vrouw» hoorde nog 
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maar alleen wat stamelende verontschuldigingen en ging naar binnen met 
een erge kleur en een zeer zonderling bloemgewas, dat onmiddellijk, 
zooals al de bloemgeschenken van den apotheker, de luidruchtige hilariteit 
wekte.van haar huisgenooten. Te meer, daar« de vrouw * het niet van 
zich kon verkrijgen het weg te werpen, maar het zorgvuldig, als ware het 
eene kostbarè orchidee, in een bloemvaasje te prijk zette. 

Maar laat ons tot de feitelijke heldin van dit verhaal terugkeeren. 

Poes was dezen morgen pas gekomen : een geschenk van den melk¬ 
boer. Een geschenk door het bruinharige meisje met de grootste geest¬ 
drift begroet, want niet alleen hield zij èrg veel van beesten in het 
algemeen van katten in het bijzonder, maar de arglistige en toch zoo on¬ 
schuldige gedachte kwam bij haar op, dat Poes een aanknoopingspunt kon 
worden tusschen haar en den apotheker, wanneer de bloemen daartoe on¬ 
machtig bleken. 

En Poes, alsof zij zich bewust was van de gewichtige zending, 
waartoe men haar had uitverkoren, nam een radicalen maatregel en sprong 
de schutting over. € De vrouw *, in haar voornemen door Mietje gestijfd, 
trippelde de gang in, keek eens even in den spiegel en wilde juist de 
voordeur openen, om de vluchtelinge terug te gaan halen, toen... 

Het noodlot beschikte anders. 

De apotheker hield niet van katten. Hij had een bijna ziekelijken 
afkeer van dit gezellig huisdier, en daarbij kwam nog zijn rechtmatige 
toorn, wanneer de indringster zijne kostbare zaailingen in haar goedge¬ 
meende zindelijkheid allerjammerlijkst dooreenharkte. Terwijl hij overigens 
het zachtmoedigste jongmensch ter wereld was, wekte het gezicht van een 
kat in hem wreedheid en bloeddorst. Op dienzelfden morgen had hij een 
pas bezaaide plek weer dooreengewoeld gevonden. 

Juist stond hij voor de glazen deur van zijn achterkamer, toen Poes 
kalm en behoedzaam de schutting kwam afzakken. Een oogenblik, en hij 
was naar buiten gevlogen, onder weg een koperen gewicht als werptuig 
meenemende. Een ijselijk geblaas en gesis, een hartverscheurend ge- 
miauw, en Poes krabbelde op drie pooten weer tegen de schutting op, het 
meest verontwaardigde en verongelijkte dier der schepping. Zielsverheugd 
over zijn gelukkigen worp snelde de apotheker haar na, wipte op het 
wankelend bankje en... 

« Juffrouw, juffrouw, kom eens gauw hier *, riep Mietje, de ineenge¬ 
doken en klagelijk miauwende kat voorzichtig naderend. 
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« Dat heb ik gedaan, meisje *, grinnikte het hoofd over de schutting, 
ik zal die beesten nu toch eens voor goed afleeren m'n tuin overhoop te 
halen *. De apotheker bemerkte natuurlijk, dat « de vrouw *, die nu in 
den tuin was gekomen, zijn woorden hoorde, maar nog drong het besef 
zijner gruweldaad niet tot hem door. Slechts toen hij zag met wat liefderijke 
zorg Poes door de zachte handen werd opgenomen en weggedragen, ver¬ 
starde zijn glimlach tot een akeligen grijns en begreep hij, om vergiffenis 
te moeten vragen voor zijn misdrijf ; maar éér hij woorden kon vinden, 
ging zijn ideaal met het slachtoffer in haar arm hem voorbij en de bruine 
oogen keken hem aan, fonkelend van toorn. « U is een afschuwelijk 
mensch, mijnheer *, zeiden de rooden lippen hard en duidelijk — en de 
arme apotheker bleef op het bankje staan, totdat de loopjongen hem 
kwam roepen voor een klant, die een dubbeltje sennastroop verlangde. 
Dat er dien dag niemand vergiftigd werd, kon men een gelukkig toeval 
noemen. 

De dag ging voorbij en nog vele andere dagen. Het wéér bleef ver¬ 
rukkelijk zoel. De pereboom kreeg witte knoppen, de lucht was blauw, 
men plukte reeds primula’s en viooltjes. Poes, die een korten tijd ge¬ 
hinkt had, liep weer met lustige pasjes door het zonnige tuinpad, joeg 
speelsch de vlinders en bijen na, balanceerde over de schutting en keek 
op het dak van het schuurtje met begeerige oogen naar de vogels. Ze deed 
ook zwerftochten in de naburige tuinen en op het land daarachter, maar 
vermeed zeer opvallend het terrein van den apotheker. Er hing een som¬ 
bere wolk over de geburen, hoe heerlijk de lente ook was. Men hoorde 
< de vrouw > soms zeer opzettelijk een liedje zingen, als ze door den tuin 
ging, maar vroeger hadden haar liedjes toch heel anders geklonken en 
thuis was zij erg stil. De student had een goedfcn tijd : hij had nog nooit 
zooveel praatjes met zijn mooie buurtje gemaakt en vooral was zij opval 
lend vriendelijk, wanneer van de andere zijde het gekras van een hark, of 
gestommel van een spade klonk. In den tuin van den apotheker ontloken 
die lente zeer zeldzame bloemen, maar hij durfde het wankele bankje niet 
één keer op te stappen. Eens had hij op een wandeling een ruikertje 
viooltjes geplukt ; zorgzaam met een draadje zij omwoeld had hij het 
’s avonds op het randje van de schutting gelegd... vreezende... hopende. 
Maar den volgenden dag vond hij het in zijn eigen tuin teruggeworpen en 
besloot van toen af elke poging tot verzoening op te geven. Wanneer zij 
zóó onvrouwelijk was... Hij kon natuurlijk niet weten, dat Poes nog 
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den nacht over de schutting had gewandeld en haar pootje onbewust 
wraak bad genomen. 

Kwamen de twee elkaar op straat tegen : de apotheker bleef groeten, 
al werd zijn groet dan ook niet beantwoord, maar toch zag hij na eenigen 
tijd een andere uitdrukking op het gezichtje, dat niet ten groet wilde 
nijgen ; de booze trots was tot droef verwijt geworden. Alle twee hadden 
dolgraag het vredesverdrag geteekend, maar geen van beiden wist hóe. 
Tot Poes de zaak in handen nam. 

De nachten waren zacht en helder; Poes verkoos een avontuurlijken 
zwerftocht boven de zoete rust in haar warm mandje. Op het veld achter 
den tuin werd gebouwd en het graven had tal van muizenwoningen bloot¬ 
gelegd : het was een heerlijk jachtveld. Maar op het bouwterrein stond 
ook een groote kalkbak; ’s middags was dc kalk daarin gebluscht en 
’s avonds met planken gedekt. Een opgejaagde muis vluchtte onder de 
planken ; Poes, vol vuur voor de edele jachtsport, schoot het achterna 
en... het eerste bedrijf van de tragedie speelde in het nachtelijk duister. 

Het tweede bedrijf kwam bij het lichten van den morgen ; iets later 
feitelijk, want de morgen licht al bijzonder vroeg in Mei, vroeger dan de 
melkboer pleegt te komen en Mietje gewoon was de achterdeur open te 
maken. 

Toen die deur geopend werd : « o Heer, juffrouw kom toch eens heel 
gauw beneè, de kat is zoo’n eng raar beest geworren *, klonk het vóór 
’t slaapkamertje van « de vrouw ». « De vrouw * ging ’s ochtends naar de 
kerk, was dus meestal nog al vroeg bij de hand, even een ochtendjapon¬ 
netje aangeschoten en op een drafje naar beneden. Dèèr stond de meest 
jammerlijke en tegelijk de meest belachlijke kat, die men zich denken 
kan. In den nacht was de kalk gedroogd en Poes stond spierwit en stijf, 
als een spookkat van gips met de pooten wijd uitéén en een raren, dunnen 
puntigen staart als een armzalige spriet achteraan gestoken. Zelfs « de 
vrouw *, vol deernis met het arme, pijnlijke beest, kon niet nalaten even 
te lachen bij dit dwaas en akelig caricatuur van de ranke, bevallige Poes. 
Maar haar medelijden won het van haar lachlust: wét met het dier te 
beginnen ; ’t zou vast doodgaan, wanneer het zoo bleef loopen ; maar hóe 
moest ze het helpen ? Mietje begon al te schreeuwen, als ze naar het dier 
keek. Voor geen goud zoti ze het aanraken I De bakker kwam en met den 
bakker warm brood én raad. « Juffrouw, neem het beest mee hiernaast in 
de aptheek. Ze hebben er daar iets voor, anders gaat het dier vast kapot». 
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« De vrouw» aarzelde ; maar een blik naar Poes, die op alle lieve 
woordjes een akelfë dof gemauw liet hooren, deed haar een besluit nemen. 
Voorzichtig nam ze het stijve dier beet en droeg het de apotheek binnen, 
waar ze het op de toonbank zette, alsof het een wonderlijk kamersieraad 
was. De meid, die den winkel zijn morgenschoonmaak gaf, gilde, en 
tegelijkertijd kwam Balder binnen van zijn morgenwandeling. Een ogen¬ 
blik van verwarring en verrassing, toen was hij zich zelf: een kundig en 
kalm apotheker. 

* Juffrouw Malten, ik kan u niet beloven, dat het poesje beter wordt, 
maar we kunnen het probeeren. Iemand moet mij echter helpen, durft n 
het vast te houden ? * 

« De vrouw » durfde alles om haar poes te redden. Achter in het 
schuurtje werd een groote teil neergezet, het theewater kookte juist en 
een oogenblik later spartelde Poes in een lauw bad, terwijl twee paar 
handen haar van de hardnekkige kalklaag bevrijdden. De meid moest 
intusschen weer een andere teil met lauw water vullen, waarin de 
apotheker een kwalijk riekende vloeistof goot; in dit geprepareerde bad 
werd Poes verder gereinigd, en na nog in zuiver water te zijn afgespoeld 
werd de patiënte zoo goed het ging gedroogd, met zoete olie ingesmeerd 
en in haar, in dien tusschentijd gehaald mandje, voorzichtig overgedragen. 

€ De vrouw > waschte in de gang onder het fonteintje hare handen en 
nam de gelegenheid waar, nu ze haar gezicht met goed fatsoen kon af¬ 
wenden, den apotheker te bedanken. Maar deze had, nu hij op zijn eigen 
terrein stond, evenals een vreesachtige hond, die in eigen hof alles durft, 
plotseling alle verlegenheid afgelegd. « Bedank mij nog niet, lieve buur¬ 
vrouw *, zeide hij, « vóór uw poesje waarlijk beter is. Wanneer u het 
goedvindt, kom ik morgen de patiënte eens bekijken en wanneer Poes 
weer op de schutting kan wandelen, dan... dan... wil u misschien wel 
gelooven, dat ik niet zoo’n héél afschuwelijk mensch ben ». 

Poes had een zwaren dobber, want ze was leelijk gehavend. Maar 
aan haar werden besteed de allerteerste zorgen en alle middelen der 
wetenschap. Poes dronk weer melk en at weer garnalen. Poes wandelde 
weer, een beetje trekbeenend nog, in de zon. En op een mooien zomer¬ 
middag zat Poes op de schutting en keek verlangend naar de snelgewiekte 
vogels. Dien avond werd in het priëel hare beterschap geconstateerd en... 
menig zoet woordeke gefluisterd. Poes en « de vrouw * wonen nu aan 
gene zijde van de schutting. 
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VII. 

Zoo werkte in «Van onzen Tijd • Mevrouw Steenhoff- 
Smulders voor het Roomsche keurgehoor. Maar er is ook een 
Roomsche volk. Dat wist ze van huis uit, maar dat leerde ze steeds 
beter beseffen, en dat bracht ze steeds levendiger voor haar 
kunstenaarsgeweten nadat ze sinds 1904 gehuwd was met den 
Ce/rt/i/An-redacteur P. Steenhoff, die een kijk heeft op de nooden 
en de eischen en de rechten van het volk zoo helder als maar 
weinigen in Nederland. 

Een feit is het trouwens ook dat de katholieke tachtiger, 
buiten en behalve de rest, dit nog voor heeft op den Kloosiaan 
dat hij zich ook in zijn kunst steeds zijn Evangelie herinnert, bij 
voorkeur misschien waar het in medelijden gaat naar de schare. 

Naast « Van onzen Tijd » bleef dan ook • de Katholieke 
Illustratie » en zorgde Van Meurs met zijn staf dat ook zij werd 
van haar tijd: letterkundig smaakvolle volkskost in proza en 
poëzie. En als zoodanig staat die Illustratie in die jaren weer 
alleen : In geen enkel gelijkaardig volkstehuis bij de niet-katho- 
lieken, ook niet in «.Eigen Haard », wist men zoo verstandig 
nieuwen wijn in oude vaten te leggen. 

Ook in dit opzicht had nu Mevrouw Steenhoff-Smulders 
haar groote zending. Zoo levendig werkte in haar de geest van 
den ouden, te vroeg gestorven Thijm, dat ze, ook na tachtig, 
even ongedwongen als was ’t uit puur genot, de traditie van 
Snieders en Banning kon voortzetten zonder éen enkel der blij¬ 
vende kunstbeginselen van den nieuwen tijd ook in ’t minst 
maar te loozen. 

Wat Pater Van Meurs zelf, naar zijn trant, in de poëzie 
heeft vermocht, dat toonde Mevrouw Steenhoff te kunnen, naar 
haar trant, in ’t proza. Zoo schiep ze voor de « Illustratie » haar 
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drie historische romans: € Jan van Ar kei » (1903), «Jacoba 
van Beieren » (1905), « Een Abdisse van Thorn » (1907). 

Voor een vrouw die op haar eigen wijze — stil en fijn — 
de kunst had gediend met haar proza, dat we reeds proefden, 
en met haar poëzie, die we, om den logischen gang in dit stuk, 
besparen tot later genoegen, was het bijna een waagstuk — in 
zuiver-psychologischen zin nog meer dan in zuiver-literairen — 
zich te begeven in de rumoerigste en geweldigste tijden van de 
plaatselijke geschiedenis dier landen, wier geografische vorming 
meer nog wellicht dan elders in West-Europa berust op steeds 
opnieuw uit te vechten stamhuisveeten. 

Evenmin als de strijd schrikte de minne haar af. En zij die 
daar straks zoo devotelijk de legenden zat na te dichten, stapte 
zoomaar over, kordaat, in ’t volle leven der Middeleeuwen. 

VIII. 

Van der Aa, in zijn « Biographisch Woordenboek der Ne¬ 
derlanden », weet over Jan van Arkel mee te deelen ongeveer 
het volgende : Jan XI of XIV heer van Arkel, zoon van Jan X of 
XIII, reisde naar Jeruzalem om aldaar Ridder van het H. Land 
te worden geslagen. Op zijn terugreis werd hij bij Genua door 
roovers overvallen, die hem en zijn knechten alles afnamen wat 
ze bezaten. Zij kwamen alzoo in die stad, zonder iets bij zich, 
dan hetgene zij aan hadden, zoodat zij niet eens in een herberg 
durfden gaan. Van Arkels knechten gingen de stad in, om bij de 
menschen hulp te zoeken, terwijl hun heer zich in de 
kerk begaf om Gods bijstand af te smeeken. De knechten, in 
zekere straat boven de deur van een fraai huis het wapen van 
Arkel ziende, klopten aldaar aan en vroegen wie daar woonde 
en waarom dit huis het wapen van hunnen heer in den gevel 
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voerde. Nu vernamen zij dat de eigenaar des huizes een Neder¬ 
lander was, die vele jaren geleden, toen Jan van Arkels vader 
nog leefde, als marskramer, door Jan op de straat werd ontmoet, 
en aan dezen zijn geheelen mars had verkocht. Later was de leur¬ 
der een vermogend man geworden, en te Genua had hij een rijke 
vrouw gehuwd. Tot aandenken aan de edelmoedige daad van 
Jan van Arkel had hij diens wapen in zijn gevel geplaatst. 
Zoodra de koopman nu vernam waar en in welk een toe¬ 
stand zijn weldoener zich bevond, spoedde hij zich derwaarts, 
nam hem in zijn huis op, hield hem eenige dagen aldaar en 
wilde hem de helft van zijn goederen afstaan, want, zeide hij 
« ik heb alles met uw geld gewonnen. » Van Arkel nam echter 
slechts zooveel geld van hem ter leen, als hij noodig had, om 
met zijn knechten behoorlijk thuis te komen. 

Diezelfde Jan van Arkel stond in 1302 in den Gulden Spo¬ 
renslag aan de zijde der Vlamingen ; met zijn verwant Hugo 
Botter voerde hij de voorste gelederen aan. Zij sloegen de eerste 
aanvallen der Franschen af, en veroverden een lelievaan, die zij 
den Graaf van Vlaanderen aanboden. Maar beiden waren zoo 
zwaar gewond, dat Hugo weldra bezweek en dat Jan nog niet 
zoo spoedig na den slag naar zijn land kon terugkeeren. 

In 1314 was hij te Keulen om zijn zoon Jan uit te huwe¬ 
lijken aan Ermgard, eenige dochter en erfgenaam van Otto I, 
graaf van Kleef; daar werd hij op een tournooi, om zijn door 
elkeen erkende dapperheid, tot hoofd en prins der Ridders 
verkozen. 

’t Volgend jaar kwam Jan weer naar Vlaanderen, maar niet 
juist met dezelfde bedoelingen als dertien jaar tevoren. De Fran- 
sche Koning, Lodewijk XI, en de graaf van Holland, Willem III, 
waren elk van hun kant onze gewesten binnengevallen. De 
graaf van Vlaanderen Robrecht III van Bethune keerde zijn leger 
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vooreerst tegen Frankrijk; dat ging goed. Toen Willem dit 
hoorde, kwam hij nader om het Robrecht lastiger te maken. 
Dichtbij Cassel woedde de slag. De graaf van Holland werd 
uit het zadel gelicht en verkeerde in groot gevaar. Maar Jan van 
Ar kei, Philips van Wassenaer en Dirk van Brederode kwa¬ 
men hem, door veel gevaren heen, verlossen. 

Na nog heel wat wapenfeiten in ’t Sticht stierf Jan van 
Arkel op 24 December 1324. (1) 

Maar de roman heeft enkel te doen met den jongen Jan 
van Arkel en zijn boeiend weervaren. 

Zoo speelt hij op het einde der 13* en in ’t allereerste be¬ 
gin der 14 e eeuw, aan het hof van Aelbert van Voome, aan het 
hof der Renesse’s op Schouwen, aan het hof der van Arkel’s bij 
Gorinchem, in het H. Land, te Freiburg, te Delft en eindelijk 
weer op de burcht der van ArkeFs. 

Aanvankelijk vermeit zich de schrijfster in ’t gemoedelijk 
familieleven der ridders. Vroomheid, kunst en moed vullen het 
leven. De liefde komt straks. Want de groote vraag voor de 
geschiedkundige romanschrijfster was: hoe is de jonge van 
Arkel er toe gekomen ter kruisvaart te gaan ? 

Ermgaard, een jonge schoone, wordt verlost uit de klauwen 
van Pelgrim van der Lee, het hoofd van een soort zwarte bende. 
Haar redder is onbekend. Maar hij blijft het niet lang. Op een 
feest bij de van Arkel’s is ook Ermgaard aanwezig. Op het 
steekspel aldaar is verwinnaar: van Lee. Hij daagt alle aan¬ 
wezigen uit. Jan van Arkel aarzelt niet met het waagstuk. 
Ermgaard weet voortaan genoeg. En het jubelt in haar, want 
de jonge ridder velt Pelgrim neer. Hij voelt wel wat fer omgaat 

(1) Wie nog meer geschiedenis over Jan van Arkel verlangt leze : 
Abraham Kemp : < Leven der doorluchtige Heeren van Arkel, ende jaar- 
Beschrijving der Stad Gorinchem *. 
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in Ermgaard ; hij schenkt haar zijn trouw. Maar eerst wil hij 
als kruisvader zijn manslag boeten. Één jaar geduld : dan is hij 
terug ; « wanneer de Meidoorn weder bloesem draagt ». 

Opnieuw wordt Jeruzalem bestormd en van Arkel is, naar 
de zeden van zijn geslacht, een der eersten om de vijandelijke 
torens te beklimmen, en voet te zetten in de heilige stad. 

Na volbrachte taak wordt hij tot ridder geslagen en over 
Tunis, waar de heilige koning stierf, zal hij terugkeeren naar 
de lage landen. 

In Italië, Padua voorbij, wordt hij door Aert van Buren 
overvallen. Dat hij voor dood blijft liggen is niet het ergste. 
De nijd van Aert wist van fijner foltering : Van der Lee leeft, 
en Ermgaard is zijn bijzit ! 

Uitgeput komt van Arkel, met één page te Freiburg aan. 

... « Op een heerlijken lente-avond traden zij de poort van de oude 
stad binnen, ’t Was de avond van een dier vroeg warme Aprildagen, 
waarop het windje vol geur van ’t frissche groen, e<n liedeke schijnt te 
zingen van nieuw leven en nieuwe vreugde. De zonnestralen vergulden 
de geveltoppen, en in de stille straten rook het naar viooltjes ; kinder¬ 
stemmen lachten in de verte, de lucht was zoo licht en zoo blauw, de 
duiven klepperden in de vensternissen. Alles was jong, en schoon en 
vroolijk — en Jan van Arkel was verslagen van groote droefheid. De 
kooplieden waren een anderen weg gegaan, hij moest alleen met den 
knaap verder en de jagende drift, die hem wonden, vermoeienis en ont¬ 
bering had doen vergeten, was plotseling van hem geweken. Hij voelde : 
hij kon niet verder, hij zou zijn land niet weerzien. Was het, dat lucht en 
zeden hem hier meer aan het zoete vaderland herinnerden — als een 
schrijnende pijn kwelde hem de smaad en vernedering, dat een van 
Arkel aldus bedelend moest trekken van stad tot stad, in versleten gewaad, 
grauw van het stof der wegen. Zij kwamen op het kerkplein. Heer Jan 
voelde zich te moede en ziek om verder te gaan, te veel door den tegen¬ 
spoed verbitterd om weer nederig om een nachtverblijf te gaan smeeken ; 
hij zeide tot den knaap, dat hij in het Godshuis zou gaan om er zijn gebed 
te zeggen en te rusten, dèir zou hij hem afwachten, wanneer hij goede 
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iieJeii gevonden had, die hem van voedsel en onderkomen wilden 
voorzien. 


«Heer»,zei de knaap,dien niets nog zijne vroolijke schalkschheidhad 
doen vei liezen, « waarom gebeurt nu ons niet, wat den priester uit Dene¬ 
marken, Andreas, gebeurde, die evenals gij van Jeruzalem kwam *. 

« Weet gij weer een wonderlijk verhaal om den tijd te korten ? » zei 
de ridder met een glimlach. « Waarlijk, gij zijt de beste gezel, dien een 
treurig man verlangen kan ; tot droevig droomen laat gij mij niet lang 
tijd *. 


« Neen, heer, maar dit is een ware gebeurtenis. Andreas ging de 
Misse doen in Jeruzalem en zijne gezellen weigerden met bem te gaan en 
trokken zonder hem vooruit. Toen Andreas nu de Misse had gedaan, ging 
hij achter zijne gezellen aan en bij de poort kwam er een, die op een paard 
zat en vroeg: «Hoe is dat, dat gij priester en pelgrim gansch alleen 
gaat ?» En Andreas vertelde het hem. Toen zeide de ruiter: « Zit achter 
mij ». En hij zat achter op ’t paard en viel in slaap, en toen hij tegen den 
avond ontwaakte en om zich heen zag, zeide zijn leidsman : < Kent ge 
deze stede niet ? » En vol angst zeide Andreas : « Mijn heere, dit lijkt wel 
op mijn kerk en dit het huis, waar ik in placht te wonen *. Toen sprak de 
ruiter : Ge hebt wèl gezien. Loof den Heer, Wiens Sacrament gij hebt 
geëerd en ter Wiens wille gij niet vreesdet alléén te blijven in ’t vreemde 
land. « En de ruiter, die een engel was, verdween. Priester Andreas ver¬ 
haalde al zijn volk het wonder, wat hem geschied was, en zijn gezellen 
die lang na hem kwamen konden het getuigen ». 

« Waarlijk knaap, zulk een engel zou ons wel te stade komen ; maar 
de Heer werkt wonderen alleen voor zijne uitverkorenen. Maar ga nu: 
zoo ge geen engel vindt, vindt ge allicht een goed mensch, die ons een 
stuk brood en een teug wijn schenken wil *. 

* Vrees niet, meester, ik zal mijn oud handwerk weer eens gaan be¬ 
proeven », en de jongen verdween in een der kronkelende zijstraten. 

De ridder bleef alleen op het bijna verlaten kerkplein. Gewis waren 
de meeste poorters aan ’t avondmaal, dat overal zoo groote rust heerschte. 
Hoog en statig rezen in de zonnige avondlucht de vele torenspitsen der 
kathedraal. Van zonsopgang tot zonsondergang waren de wijde deuren 
voor ieder geopend, die er wilde binnentreden ; hoe moede Jan van Arkel 
was en wat schoone kunstwerken hij op zijne tochten ook mocht aan¬ 
schouwen, toch bleef zijn oog bewonderend hangen aan de schoone heel- 
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dengroep onder ’t hoofdportaal : Christus omgeven van zijn twaalf 
apostelen en daarboven in het tympaan, Christus komende om te oordeelen 
en als Hooge Rechter omgeven van gansch het leger der zaligen : de 
engelen en de aartsengelen, de martelaren, maagden en profeten. Toen hij 
was binnengetreden, bewonderde hij niet meer, maar de machtige invloed, 
dien het zijn in deze hooge stille ruimte op hem had, was grooter dan alle 
bewondering. Vermoeid, verbitterd, terneergeslagen was hij gekomen, 
gekrenkt in zijne hoogmoed, de menschen verachtende — en zachtkens, 
terwijl hij de lange zuilengangen inging en opblikte naar het hoog boven 
hem zwevende gewelf, kwam hij weer in een andere stemming, als ge- 
hü onder een machtige betoovering, ’t Was of dit gansche gebouw 
als een psalm van steen hem luide sprak van zijn eigen nietigheid en 
van de oneindige glorie des Almachtigen. Wat kon er aan gelegen zijn, 
dat hij, al was hij dan duizendmaal een machtig ridder in Holland, ver¬ 
loren ging in een vreemd land, verslagen door de ellende. Wanneer hij 
zijn lot ootmoedig aannam uit de hand van zijn hemelschen Koning, dan 
was het toch hetzelfde voor God, of hij hier een eenzamen dood vond of 
roemrijk gevallen onder de muren van Jeruzalem. En toen kwam in dien 
tempel, — in dat groote, rustige, onwankelbare en toch zoo ruime geheel, 
waar uit de vensters nog stroomen van licht daalden, terwijl in de verte 
de slagschaduwen reeds werden als een aanvangende schemering, toen 
kwam weer vrede in zijn hart en rustige blijdschap. 

Hij liep voort tot aan het koor en daar hij de deuren van het jubé nog 
geopend vond, ging hij het heiligdom binnen en zette zich in een der 
hooge eiken banken, die voor de leden van het kapittel zijn bestemd. Het 
was nog niet langen tijd gebruikelijk om het koor aldus van het overige 
gedeelte der kathedraal af te sluiten. In het begin van de eeuw toen men 
de kathedralen begon te bouwen, hadden deze gebouwen evenzeer eene 
burgerlijke bestemming als een godsdienstige bedoeling. De kathedraal 
was het monument der stad en verving het stadhuis ; te allen tijden 
konden zich de burgers in de hoofdkerk vereenigen en over hunne zaken 
beraadslagen en- zich zelf in die groote ruimte aan eenig tijdverdrijf, 
spelen en mysteriën, overgeven. 

De cathedra , de bisschoppelijke zetel, was daar gevestigd ; zij was 
het handvast van de overeengekomen rechten tusschen de geestelijkheid 
en de gemeenten, maar vooral de rechterstoel waarvoor alle gedingen 
werden beslist. Toen het koor waar de godsdienstige plechtigheden met 
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allen luister gevierd werden, nog niet was afgesloten, woonden de geeste¬ 
lijken die bij, staande of zittende op banken zonder leuningen, of knielen¬ 
de op den steenen vloer, het volk liep vrijelijk rond, zich met gansch 
andere dingen bemoeiende dan met de gewijde handelingen. Langs de 
muren der zijbeuken van het schip waren kooplieden gezeten, die kleine, 
godsdienstige voorwerpen verkochten op verplaatsbare uitstaltafeitjes. 

Hoewel ongaarne, hadden de bisschoppen die misbruiken moeten 
toestaan, maar zoodra de tijden veranderden en het gebouw een uitslui¬ 
tend godsdienstig karakter kon aannemen, werd hierin verandering ge¬ 
bracht en werd al dadelijk, om de heilige handelingen met meer ingetogen¬ 
heid te doen plaats vinden een afsluiting in steen voor en rondom het 
koor aangebracht. 

Deze afsluiting was geheel versierd met tafereelen uit het Oude en 
Nieuwe Testament met groote zorg beschilderd en verguld : de gift van 
vele burgers, wier namen in den rand waren geschreven. 

Jan van Arkel wendde zich naar het hoogaltaar en sprak zijn gebed. 
Toen zat hij temeer en wachtte. 

De jongen dwaalde intusschen door de stad, niet wetende waar aan 
te kloppen ; al had hij het den ridder niet doen blijken, hij was ook ver¬ 
moeid en toen hij langs een gracht kwam, scheen het frissche gras van de 
glooiing een al te zachte rustplaats om zich er niet even in neer te vlijen. 
Spoedig lag hij tusschen ’t lage eikenhout, dat zijn bloedroode blaadjes al 
uit deed schieten en keek met loome belangstelling naar een groote 
huizinge, vlak tegenover hem. ’t Was een trotsch, krachtig gebouw, met 
gekanteelde zijmuren, vier verdiepingen hoog en uit donkerbruine ver¬ 
glaasde baksteen opgemetseld. Een groote hof grensde eraan, door een 
zwaren muur beschermd, waarboven de boomtoppen uitstaken, die zacht 
wuifden in het avondwindje. Hij keek naar de deur met hare versiering 
van kunstig loofwerk, toen hij opeens recht sprong en dichterbij trad om 
beter te zien. Neen v hij had zich niet vergist: in de puntboog boven de 
deur prijkte een wapen : twee gekanteelde baren van keel op zilveren 
veld en daarboven spreidde een zwaan zijn vleugels uit. Geen twijfel! 
Arkels wapen ! Wat beduidde het hier op deze huizinge, in dit vreemde 
land? 

De jongen beraadde zich niet lang, allereerst moest hij de aandacht 
trekken, van hen die daar woonden. Zoo dikwijls had hij onderweg om 
aan zijnen tegenwoordigen meester aan brood te helpen, zijn oud bedrijf 
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geoefend, dat hij daarvoor niet verlegen stond. Hij plaatste zich onder dat 
venster, waar hij kon vermoeden, dat het woonvertrek gelegen was en 
weldra klonk zijne heldere jonge stem : 

Ons ghenaket die avondstar 
Die ons verlichtet also claer 
Wel was haer doe ; 

Susa nina susa noe 

Jesus minne sprac Marien toe 

Si sette dat Kint op haren scoot 
Si cussedet voor sijn mondeken root 
Susa nina susa noe 
Jesus minne sprac Marien toe 

Si sette dat Kint op haren cnien 

Si sprac: groot eer moet dij geschien 1 

Wel was haer doe 

Susa nina susa noe 

Jesus minne sprac Marien toe. 

Reeds bij de tweede strofe werd een der boogvensters opengeslagen 
en vertoonde zich een aandachtig luisterende vrouw. Zij was nog zeer 
jong maar droeg het zachte blonde haar half verborgen onder de blanke 
huive ; haar kleed, eenvoudig en zonder versiersels, was niettemin van 
prachtig Gentsch scharlaken vervaardigd en tasch en sleutels aan den 
kunstigen gordel toonden wel, dat zij de huisvrouw dezer deftige woning 
was. Toen de knaap zijn lied gezongen had, naderde hij het venster en 
hield zijn muts op ; met een lieven glimlach wierp zij er een zilverstuk in. 
« Dat was een schoon lied, mijn jongen >, zeide zei, « hoe komt ge zoo 
ver van uw land gezworven, want uwe tale verraadt u. Ge komt uit: 
Holland, niet waar ? * « Ja vrouwe, en ik zag boven uw poort het wapen 
van mijn heer, daarom waagde ik het te hopen, dat ge mij wel een aal¬ 
moes zoudt willen geven voor een lied ». 

« Uw heer, zegt gij ? Uw heer zou een van Arkel zijn? * 

«Ja, jonker Jan van Arkel, die op de terugreis is van Jeruzalem, 
waar hij gestreden heeft tegen de ongeloovigen; maar in Italië werd hij 
door roovers overvallen en nu moet hij zonder paarden zonder wapens als 
een arme pelgrim voorttrekken, en ik wanhoop er aan, of wij wel ooit ons 
land zullen bereiken »• 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 





868' 


ALBERTINE 


En de knaap door vermoeienis en honger overmand, legde zijn hoofd 
tegen den deurstijl en snikte het opeens uit. 

De poortersvrouw verdween van het venster en hij kon haar luide 
woorden hooren spreken tegen die binnen waren. Een oogenblik later 
werd de poort opengerukt en eenige dienaars kwamen naar buiten 
geloopen en zeiden den knaap dat hij zou binnentreden. Spoedig bevond 
hij zich nu in ’t zelfde huisvertrek, uit welks venster de vrouwe tot hem 
gesproken had, en diezelfde vrouwe kwam hem vriendelijk tegemoet en 
voerde hem met eenige troostende woorden naar een jong, rijzig man, die 
nu aan het venster stond en hem nauwkeurig ondervroeg over alles wat 
hij wist en biechtte ook eerlijk het aandeel op, dat hij zelf in den overval 
gehad had, tot zijn ondervrager zich levendig bewogen naar zijne huis¬ 
vrouw keerde en uitriep: « Geen twijfel, Elza, hij is het, en God zij 
gedankt, die hem in dit oogenblik tot mij voert! * 

En in een oogwenk was gansch de huizing zoo vol beweging, alsof 
men een vorst wachtte ; de poorter gaf naar alle kanten zijne bevelen en 
sprak dan met zijne vrouw. Overal werden luchters en fakkels ontstoken 
en de dienstmaagden repten zich om ’t ammelaken te spreiden ». 

Intusschen had het lot ook rondom Ermgaard gespeeld, Van 
der Lee’s bende had haar geschaakt. Maar ook zij bad en 
boette niet vruchteloos. Ze bleef ongedeerd. Vóór Gorinchem 
werd ze verlost, en Pelgrim Van der Lee verdrinkt in de Maas. 

Maar nu eerst begint Ermgaard’s beproeving voorgoed, 
Aert Van Buren komt haar den dood van haren geliefde 
boodschappen, met allerlei laster daarbij. 

Onder de stormen die door haar hart en haar hersenen 
varen, dreigt Ermgaard waanzinnig te worden. Als een spook 
dwaalt ze, in wanhoop, door den burcht. 

Daarbuiten bloeit de Meie. Daar weerklinkt het hoomgetoet 
van iemand die blijde wederkeert; ’t kan niemand anders zijn 
dan haar Jan. En ’t verhaal gaat op en de apotheose van het 
huwelijk der zoozeer beproefde getrouwen.... 
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IX. 

Leest men de studie van D r Prinsen over « de oude en de 
nieuwe historische roman in Nederland » dan staat men met 
werken als «Jan van Arkel » eenigszins verlegen. Inderdaad, 
uit D r Prinsen’s kleurig relaas springt al spelend, zou men 
zeggen, de thesis naar voor, die, ondanks al haar gezelligheid, 
straks tot een soort dogma verstijft nl. dat de historische 
roman na ’80 iets heelemaal anders is dan die er voor. Vroeger 
was ’t een pakkend verhaal, nu is ’t de schoone atmosfeer... 

« De schoonheid is het hoogste, het eenige. Dit feit bepaalt 
eigenlijk het punt van verschil tusschen den ouden en den 
nieuwen historischen roman. Als Ary Prins zijn proza dicht, 
doet hij dit niet uit aandrift om menschen eens te laten zien, 
hoe b. v. een koning was in overoude tijden en om hem te laten 
genieten van dit historisch aspect. Hij zoekt schoonheid ; die 
openbaart zich aan hem in wat hij droomt en weet van oude 
tijden. Die schoonheid grijpt hij, beeldt hij uit. Die schoonheid 
krijgt enkel een eigenaardigen glans en bekoring van het oude 
en vergane. Dit is de lijn na '80 ». 

Ik geloof dat in Nederland de literaire keurmeesters, 
op zijn minst evenzeer als destijds sommige politieke leiders, 
door den geest der anthithese zijn aangetast. 

Ze moeten tegenstellingen vinden, ook daar waar er geene 
zijn, om in de « wetenschap » nieuw en frisch te voorschijn te 
komen. 

Jamaar, de echte wetenschap is eigenlijk een beetje 
ernstiger. Zij gedoogt niet dat Walter Scott voor ouderwetsch 
wordt verklaard, en nog minder dat hij naar den zelfkant der 
literatuur wordt gedrongen; zij gedoogt evenmin, dat de 
jongeren die niet gelieven te werken naar den eisch der 
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laatste mode, alleen daarom aan den dijk worden gezet... Dat 
D r Prinsen, hij die een man van de wetenschap is, dat niet ziet 
of althans voorloopig gebaart dat niet te zien, is jammer 
voor hem. 

Albertine Steenhoff-Smulders en Marie Koenen schrijven 
hun historische romans ook, en vooral, om ’t boeiende verhaal: 
dat is de reden waarom ze in ’t werk van D r Prinsen niet 
vermeld zijn ; dat is de reden waarom wij ’t jongste boek van 
D r Prinsen zeer onvolledig heeten en opgevat naar een thesis 
die wetenschappelijk onhoudbaar is. En denk niet dat ik hier 
enkel rechten van katholieken wil handhaven. Waar blijft 
D r Prinsen, als hij den ouden historischen roman exemplifi- 
ceert in Drost en den jongeren in Van Oordt, — waar blijft hij 
met het werk van een hoogbegaafde als Wallis? 

Jul. Persyn. 

(Wordt vervolgd). 
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Oorlogsplakkaten 
Jean Droit 
E. van Mieghem 
Ch. van Esbroek 
Jacob Smits 
Puvrez Buyle 
de Cuypere-de Beer 

Ik hadde graag deze kroniek geopend met eene bespreking der wer¬ 
ken onzer kunstenaars-soldaten: met eene herdenkende hulde aan hen 
die niet mochten wederkeeren : Rik Wouters, Raymond de la Haye, Joê 
English, J. van Hul, Ch. Lauwers. De gezamenlijke tentoonstelling hunner 
werken kan echter tot nogtoe niet geopend worden en moest tot het vol¬ 
gende seizoen worden verdaagd. Intusschen hebben verscheidene soldaten 
geëxposeerd zóó in Antwerpen als in Brussel, o. a. Maertens, de Kat van 
Sassenbroek-Lijnen. Het was hoofdzakelijk documentair werk, en als 
zoodanig van onbetwistbare waarde. Het is juist dèèrdoor dat het eene 
teleurstelling verwekte bij het publiek dat zich onmogelijk voorstellen 
kan, in welke lastige omstandigheden moest gewerkt worden en, hoe 
zulke geweldige indrukken als de oorlog er bezorgde, éérst hoeven tot 
bezinking te komen alvorens zij een kunstwerk kunnen voorttelen. 

De verscheidene tentoonstellingen van Oorlogsplakkaten in de Kunst¬ 
kringen van Antwerpen en Brussel gaven een goed overzicht van wat er 
op dit gebied in Frankrijk en Engeland wierd geleverd. — Nooit waren de 
tijden zoo gunstig geweest voor de kunstplakkaat die als voornaamste 
propaganda-middel wierd aangewend ten bate van aanwerving van vrijwil¬ 
ligers, oorlogsleeningen en tal van philantropische werken. 

Voor de kunstenaars was dit dus eene eenige gelegenheid om een 
vak te beoefenen dat zelden toelaat iets echt kunstigs voor te brengen. 
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De eerste indruk is ietwat teleurstellend : op enkele zeldzame uitzon¬ 
deringen na, zien'wij voortreffelijke teekeningen, schetsen, « cartoons». 
Maar geene specifieke plakkaten. (Deze immers hebben hunne eigenaar¬ 
dige eischen, zij moeten decoratief behandeld worden en tevens spreken 
tot de verbeelding van het volk ; in beeld weergeven een formuleerd ge¬ 
dacht wat zeker geene gemakkelijke taak mag genoemd worden). De 
meeste teekenaars nu, hebben het begrip, plakkaat: decoratieve samen¬ 
stelling prijs gegeven, dit is de tekortkoming die wij betreuren. 

Albert Bernard en Jean Droit worden nochtans niet getroffen door 
dezen grief alhoewel aan Bernard met zijn decoratief gevoel en sterke 
techniek integendeel te verwijten valt niet voldoende tot de verbeelding 
der toeschouwers te spreken. Poulbot blijft ook in zijne plakbrieven zijn 
faam als ongeëvenaard waarnemer van het kinderleven getrouw. Verder 
zagen wij werk van de voornaamste Fransche teekenaars L. Jonas, 
d’onsympathieke Léandre, Abel Faivre die van veel vindingrijkheid blijk 
gaf, de Montmartresche Willette en eene meesterlijke aangrijpende 
teekening van Steinlen « Les Beiges ont faim *. Van de wereldberoemd 
geworden Hollander Louis Raemaekers hing daar een zijner meest pak¬ 
kende werken « Le Boucher ». 

Van Angel-Saksische zijde zagen wij machtige teekeningen van Frank 
Brangwynn, den meester waardig. — België zal zich in ’t harte mogen 
verheugen in het bezit eener prachtige verzameling zijner etsen die hij, 
onze regeering ten geschenke heeft aangeboden. — Brangwynn is een 
vizioenair-schepper; uitgaande van de werkelijkheid voert hij deze op tot 
epische symbolen van groote menschelijkheid. — 

Geweldig is de indruk van teekeningen als deze, waar de bonkige 
Halletoren van Ieperen oplaait in vlammen, als deze, waar de metselaars 
hunne stellingen opgeslafln midden de puinenstad, met de mortelbak op 
den schouder, het alaam in de hand, de ladders opklimmen om — ondanks 
de onafzienbaarheid der verwoesting het werk van heropbouw aan 
te vatten. — 

De Fransche luitenant Jean Droit , de te Brussel gunstig gekende 
teekenaar, hield aldaar in de Galerie d’Art eene tentoonstelling van zijn 
oorlogswerk. Dit zijn de opteekeningen van een eerlijk kunstenaar, van 
een mensch die in lijn en kleur tracht vast te leggen de diepere impressie’s 
van zijn soldatenleven. Onwillekeurig denkt men aan Barbusse. Hier ook 
is iets wrang, iets cynisch dat de gevoeligheid moet verbergen van een 
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gekwetst gemoed. Hier ook is diezelfde rauwe onverbiddelijke rechtzin¬ 
nigheid tot het afschuwelijke toe, daar zij beoogt getuigenis af te leggen 
van d’afschuwelijke werkelijkheid. 

Zóó « La tombe des pieds qui passent», zóó « 1’ensevelissement des 
Allemands tués k la cóte 316 quinze jours après l’action ». De lijken bij 
de beenen vastgemaakt worden voortgetrokken door een paard dat een 
soldaat, het gelaat gedeeltelijk door een doek verdoken, van verre leidt 
aan een lang touw. 

Van oorlogsvizioenen heeft E. van Mieghem, die in het kunstverbond 
te Antwerpen tentoonstelde, ook iets weten vast te leggen in zijne ulterst- 
vaardige krijt- en pastelteekeningen. Van Mieghem was ons gekend als 
de uitbeelder van het Antwerpsch havenleven waarvan hij met Gastemans, 
het best de typische atmospheer wist op te vangen en weer te geven. In 
deze tentoonstelling erkennen wij weer dadelijk zijne eigenschappen van 
persoonlijke vizie en beheerschte weergaven. 

Van de verschillende reeksen teekeningen zijn deze met betrekking 
op de vlucht van Antwerpen ver uit de belangrijksten. De exode eener 
bevolking vluchtend uit hare brandende stad, beladen met wat zij als het 
kostbaarste beschouwde van have en goed, zich voortslepend langs de 
eindelooze banen, uitgeput en wanhopend de donkere toekomst tegemoet 
van een ballingschap op vreemden bodem •*- schamele menschen, ver¬ 
vreemd en verloren voor de eindeloosheid der effene weiden en der 
strakke heemlen. — 

De eigenlijke oorlogsteekeningen lijken mij minder doorleefd, al is 
het mij moeilijk hier een oordeel te vellen daar ik er niets in weervind 
van het zeer eigenaardige frontleven. 

Verder eene reeks teekeningen op de Duitsche sitte-polizei. De 
Feldgrau is er geworden een walgelijk verdierlijkt wezen vervallen tot 
het allerlaagste stadia waar geen greintje menschelijke waardigheid meer 
te ontdekken valt. — In deze uitbeeldingen heeft de knappe teekenaar iets 
gelegd van walg en haat; het is geworden eene aanklacht tegen de 
zegevierende verbeestelijking van het militarisme in oorlog. — 

Eene uiterst belangrijke poging leverde Cti. Van Esbroeck met zijn 
« Laatste Avondmaal * in de kerk van St. Servatius te Brussel opgehangen. 

Met succes wist hij de nieuwere technieken ontstaan uit de omwente¬ 
lingen in schilderkunst der laatste halve eeuw, in eenegroote godsdienstige 
samenstelling aan te wenden. — 
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Het onderwerp zelf is gunstig behandeld. Christus staat recht achter 
de gedekte tafel, de handen gevouwen, omringd van de eerbiedig neigende 
schaar der apostelen bewust van het grootsch gebeuren: de instelling 
van het Heilig Sacrament des Altaars. 

Persoonlijk kan men eene andere, meer op psychologische en 
historische waarheid gegrondveste opvatting voorstaan zonder dat dit 
nochtans zal beletten te komen onder den indruk der innig religieuze 
stemming die ons uit het werk tegenstraalt. 

Dit is in waarheid moderne christene, ja roomsch katholieke kunst 
en, als zoodanig misschien wel baanbrekend in België waar christene 
kunst slechts uitsluitend beoefend wordt door in schoolsche begrippen 
verstikte kunstenaars, onmachtig,.spijts hnn werkelijk talent, ons huidig 
godsdienstig voelen te vertolken. — 

Wie over het talent van Jacob Smits een oordeel zou vellen na een 
bezoek aan de tentoonstelling der Antwerpsche kunstkring zou onrecht¬ 
vaardig zijn ten opzichte der meester der « Vader van den Veroordeelde » 
der « Symbool der kempen » der « Piëta’s » werken die volstaan om zijn 
faam blijvend te vestigen. 

Want de schilder schijnt zich meer en meer te herhalen, zich te 
verwarren in eigene procédé’s. — 

Smits is een dier schilders wiens werk het hevigst wierd aangevallen 
en het geestdriftigst wierd opgehemeld. — Dat het er hier meer om 
« une querelle d’école * ging, om zijne inderdaad hem heel eigene maar 
erg brutale manier, dan om de intensiteit der aandoening die ons bij 
zijne werken aangrijpt is eene bedroevende bestatiging die niet om het 
zuiver inzicht onzer kunstmiddens spreekt. — v 

Ik weet het wel, de laatste eeuw streefde hoofdzakelijk in alle 
domeinen der kunst meer naar vormvernieuwing en verrijking, naar meer 
frissche oprechtheid in de uiting dan naar diepte en breedte en kracht. — 

Beklagenswaardig echter was het dat eene zoo verdienstelijke 
strooming de schilders vergeten deed het ware wezen der kunst, dat is 
de taal te zijn van het gevoel; dat, bij de bespreking van een kunstwertc 
niet meer gewag wierd gemaakt van wat de kunstenaar heeft willen 
uitdrukken en of hij ons zijn gevoel in ongerepte zuiverheid wist mede te 
deelen. — 

« Pauvre homme: Le métier seul vous intéresse. Pourvu que 9a soit; 
de Pouvrage bien fait cela vous est bien égal ce que 1’ouvrage veut dire. 
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— Pauvre homme! Vous êtes comme ces gens qui n’écoutent pas ce que 
dit un orateur mais qui écoutent le son de sa voix, qui regardent sans 
eomprendre ses gesticulations et qui trouvent qu’il parle diablement 
bien(l). * 

Het werk van Jacob Smits is erg kenschetsend voor den tijd in welke 
het is ontstaan. Het draagt de kenteekenen der geestelijke ziekte die de 
wereld innerlijk doorworstelde alvorens zij zou oplaaien in d’ontzaggelijken 
werelbrand dezer volkerenoorlog — Het is het werk eener moede ziel. — 
Moe van strijden, moe van leven komt overmachtig het heimwee in haar 
op naar het zalige onbewustzijn der kinderjaren. En het ideaal der zich 
rusteloos zelfontledende mensch, der overbeschaafde wordt naïef en 
ongekunsteld te zijn als een kind. 

Ongelukkiglijk volstaat het niet te trachten om te verwezenlijken en 
is het de mensch onmogelijk zich te reïncameeren in een nieuw wezen, 
een ander Ik aan te nemen. — En alzoo komt het dat, waar getracht 
wordt, spontane en frissche uiting van een kinderlijk gemoed het voor 
den toeschouwer blijkt te zijn : eene gewilde naïveteit onfrisch en even 
bleekzuchtig als de omgeving waar de kunstenaar zich wou uit redden. 

— Ijdele poging! Men ontvlucht zijn tijd niet. Men belijdt hem — of men 
beheerscht hem. — 

Smits kon niet anders dan hem belijden en gewilde naïveteit blijkt 
dan ten slotte de meest onoprechte en gecompliceerde manier om zijne 
overbeschaafdheid uit te spreken. - 

Na deze lange uitweiding zal het mij volstaan in « Moederheil > en 
« Binnenhuis * de verdienstelijke colorist te noemen; in zijne roodkrijt- 
teekeningen de gevoelige kunstenaar die als zoodanig aller erkenning 
blijft verdienen. 

Dat de jongeren steeds nieuwe wegen opwillen — is dat niet een 
kenteeken der jongeren door de eeuwen heen ? — bewijst de tentoonstelling 
in de Galerie Girou te Brussel van werk van Puvrez, Buyle, Cupere en 
De Beer. 

Jammer echter is het dat deze poging tot hernieuwing van eenïelfden 
vooroorlogschen tijdgeest uitgaat — Mij maakt dit <fen nu ook den indruk 
van een anachronisme van iets antideluviaansch. — 

Aan de « Liminaires * van Pol Stiévenart die de tentoonstellingen 
toelichten ontle en ik, 

(1) Romain Rolland — Jean Christophe — La foire sur la place. 
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Mais, ii se fait que les générations nou vel les, nées dans 1’enchante* 
ment de la couleur, rassasiées des pyrotechnies chromatiques de tonte 
espèce, s’en viennent k leur tour, refusant d’adopter les lunettes de leurs 
atnées et proclamant leur droit de s’exprimer suivant le rkythme de 
leur temps. 

Considérant alors rimpressionnisme dans sa valeur de < révolution 
de palette >, dont les résultats sont acquis, ils dénoncent 1’obsfedante 
unlformité de ses procédés analyliques. Ces procédés, qui scrutent 1’ombre 
d’une ombre, le reflet d’un reflet, divisant k 1’infini 1’image, dont les 
masses se dissolvent, s’évaporent, disparaissent au profit de la recherche 
exclusive de la luminosité. 

Et trés nettement, ils dirigent leurs efforts vers une reconstitution 
large des volumes et des mouvements de lignes, ne s’attachant qu’è ceux 
qui sont le plus hautement significatifs, négligeant tout détail, pour viser 
k I’expresslon purement synthétique. 

De même, au sujet de la couleur, ils se bomeront k poser, dans un 
rapport précis, trois ou quatre notes essentielles, certains que rceil du 
spectateur, accoutumé déjè aux subtilités impressionnistes, percevra 
désormais les harmoniques accessoires qui vibrent au sein d’un accord. 

Dit laatste alinéa lijkt mij niet van ironie ontbloot. En verder: 

< N’est-ce point reconnaltre implicitement que la peinture, pas plus 
que la musique, n’a pour mission de représenter la réalité des cboses, 
mais bien d’exprimer«le dynamisme de nos émotions 

Dissocier nettement ces deux domaines: notre perception utilitaire 
des choses et notre émotion visuelle devant leur dynamisme, voici 
peut-être un impressionisme puremeut subjectif auquel tout le monde n’a 
point la gréce d’atteindre. 

Het tentoongestelde werk geeft dus dit « notre émotion visuelle devant 
le dynamisme des choses ». Voor deze kunstenrars is het leven niets meer 
dan < une émotion visuelle ». 

Een landschap wordt voor hen vier. vijf rechthoekige vakken kleur, 
min of meer gelukkig harmonïeerend. Dat is al. — Het beeldhouwerk 
eenige vormlooze plannen zonder lijn noch eurythmie, maar met dit 
bijzonder kenteeken der school: levenloos. Dan bekijk ik met meer 
welbehagen een negerfetiche dan een beeld van Puvrez. Ik wil nochtans 
niet onrechtvaardig zijn en bij de schilders eene zekere kleurdistinctie 
erkennen. Bij De Beer is zelfs werk dat als decoratief panneel beoordeeld 
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goed kon bevonden worden — maar — dit geeft ons dan niets nieuw: 
eene figuur grootsch houden met ze lerug te brengen tot hare synthetische 
lijnen hebben zoo vele meesters hem voorgedaan. — 

De tentoonstellingen van dezen winter bleken in hun geheel al heel 
weinig te verschillen van wat voor 1914 in deze zelfde zalen wierd opge¬ 
hangen. Wel zagen wij nieuwe motieven aan d’oorlog ontleend maar geest 
en betrachting bleven wat zij vroeger waren. — Wanneer zal nu, ook in 
plastische kunst de geestelijke omwenteling tot uiting komen die zich in de 
zielen van hen die deze gruwbare tijden doorleefden, heeft afgespeeld. — 
De ontzettende rampen zijn over ons gekomen als vernielend vuur en, 
waar de omhevelde aarde opgloeide in jaren aandurenden oorlogsbrand 
wierd zij ook heller verlicht door de vlamme die haar verteerde. — Hoe de 
vlamme nu ook gedoofd, zij, die de aarde en de menschen om hen en 
zich zelf doorschouwde in den gloed van dit bloedige licht dragen een 
wereldbeeld in hunne oogen dat geene liefdoende oppervlakkigheid meer 
kan doen tanen. — 

Die voelen ook dat, in eene nabije toekomst, het voorgoed uit zijn zal 
met de oude modekappelletjes en de gevierde «ismen *. 

Reeds wordt ’t allenkant luidruchtig uitgebazuind dat het impressio¬ 
nisme gedaan heeft en begint menig criticus in te zien dat de meest 
begaafde schilders tusschen cubisten en futuristen de reactie moeten 
ontgroeien waaruit deze scholen zijn ontstaan zóó zij werken van blijvende 
waarde en beteekenis willen leveren. — Wat in Frankrijk reeds menig jong 
schilder die zich de nieuwe tucht had opgelegd, schijnt begrepen te hebben 
Na al de dilettanterige dweeperijen en subliele ontledingen hooren 
wij eindelijk opnieuw primaire waarheden verkondigen. Het eeuw¬ 
feest van Leonardo da Vinei is eene gelegenheid geweest om diens hooge 
levens- en kunstopvatting in herinnering te brengen. — En dit komt, op 
dit oogenblik zoo wonderwel te pas. — 

Door zijn voorbeeld wordt aan de schilders verduidelijkt dat er, ook 
voor hen, een belangrijker streven zijn moet dan het zoeken naar geschikte 
formulen om een decadentietijd uit te drukken namelijk het streven naar 
een «équilibre supérieur > in de vorming en ontplooiing van hun 
eigen wezen. 

Enkel te dien prijze zullen zij in de samenleving de plaats heroveren 
die de hunne was in vroegere beschavingen en, hoogstaande menschen 
zullen zij niet alleenlijk spiegels maar bakens zijn van hun volk en hun tijd. 
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Mensch zijn in de volste en heiligste beteekenis van dit woord het 
is de noodzakelijke waarheid voorgehouden door de oude Meesters 
bevroed door de jongeren in de meditatiën der loopgraven als de eenige 
redding. 

Daar zagen zij in dat de kunst hare eeuwenoude roeping verraden 
had door alle banden met het volk door te hakken om zich uitsluitelijk ten 
dienste te stellen eener overbeschaafde aristocratie — dat zij haar aandeel 
droeg in de schuld om deze verbijsterende golf van barbaarschheid, die 
plots de Menschheid kwam overvallen en teisteren vijf lange jaren — en 
heden nog niet, op verre na, is uitgewoed. 

Dat ondertusschen zij die noch de stem der eeuwen noch de heesch 
geraasde stem van hun tijd konden begrijpen, voortgaan de tentoonstellings¬ 
zalen te vullen met hunne ijdele producten. — Dit zal niemand meer 
verontrusten. — 

Wij weten dat eene nieuwe ziele wierd geboren in de grachten van 
slijk en bloed — dat de tijden rijpen en de zaden zijn gestrooid en Gods 
zonne — ten gepasten tijde de naaste akkers zal doen bloeien. 

Dirk VANSINA. 
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EEN TIJDSCHRIFT VOOR DE 
KATH. VLAAMSCHE VROUWEN. 


Eerlang verschijnt «Gudrun * het nieuwe Tijdschrift voor de 
Katholieke Vlaamsche Vrouwen. In onze dagen, waarin het Vrouwen¬ 
vraagstuk eene brandende vraag is en de groote omvang die de 
Vrouwenbeweging genomen heeft menigeen verbaast, zal het verschijnen 
van dit tijdschrift aan iedereens verwachtingen beantwoorden. 

Nu, dat de vrouw in de Vlaamsche Beweging eveneens voor een 
belangrijk deel zal meestrijden naast de mannen, is het hoog noodig dat 
een orgaan al de strijdsters richten zou naar een bepaald doel en werking, 
naar een gemeenschappelijk levensideaal. 

Een degelijk tijdschrift is ook het beste middel tot individueele 
ontwikkeling der vrouw op alle gebied : godsdienst en wijsbegeerte, kunst, 
geschiedenis der Vlaamsche Beweging, geschiedenis der Vrouwen¬ 
beweging. De huishoudelijke kennis die de vrouw ’t meest aanbelangt: 
kookkunst, kunst van zich te kleeden, inrichting en versiering der 
woning zal een ruime plaats innemen. 

Regelmatig zullen er ook verslagen in voorkomen over de werking 
in de verschillende Meisjesbonden. 

In één woord : het zal waarlijk van en voor de vrouw zijn. 

« Gudrun » is niet geboren uit een plotselinge opwelling van^eestdrift. 
Neen, het is gebouwd op vaste grondvesten. 

Reeds bij ’t begin van den oorlog liepen een paar meisjes rond met 
het denkbeeld dat een tijdschrift het machtigst zou bijdragen tot 
ontwikkeling en verheffing der vrouw. 

Eere aan wie eere toekomt: het is meer dan wie ook Mej • Maria 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 





880 EEN TIJDSCHRIFT VOOR DE KATH. VLAAMSCHE VROUWEN 


L.J 


Brughmans — een naam welbekend in al de Meisjesbonden van 
Vlaanderen — die de droom werkelijkheid deed worden. Haar beste kracht 
en tijd wijdde zij eraan. 

« Gudrun * is geboren uit de liefde tot Vlaanderen en onze meisjes. 

En de vruchten der Liefde kennen wij. 

Met vreugdevolle verwachting zien we dus het eerste nnmmer te 
gemoet. 

Voor de toekomst beloofden tal van merkwaardige mannen en 
vrouwen hunne medewerking. De uitgever zorgde ook voor een mooie 
band en vorm en sierlijke drukletter. 

De inschrijvingsprijs is drie frank voor de leden van den Landsbond; 
vier frank voor niet-Ieden. 

De eerste Jaargang zal vier nummers bevatten van meer dan vijftig 
bladzijden. 

Beheer en Uitgave: Drukkerij Lannoo-Maes Thielt. 

Opstelraad: Montignystraat, 33, Antwerpen. M. 
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MARKGRAVENLEI, 174, ANTWERPEN 



Drukkerij 

A. DE BIÈVRE, Brasschaat. 
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JOERGENSEN’S JONGSTE WERK 


De zesde en laatste bundel van Joergensen’s autobio- 
graphie : « Mijns levens legende », is zooeven van de pers 
gekomen, onder den titel: « Guds Kvaern », « Gods Molen ». 
De inleidende bladzijden zijn zoo schoon dat ik den drang 

niet kan weerstaan ze voor de lezers onzer Warande te 
vertalen : 


Envoi. 

I. 

« Het is de rook der fabrieken niet, die den gezichteinder 
omnevelt — 

het is geen gele, vuile rook van verbrande kolen, die 
langzaam en onophoudend uit hooge schouwen opwelt — 

het is de lichte, blauwe, fijne rooknevel van de hout¬ 
stapels, 

de groote stapels die dag en nacht branden in de berg- 
bosschen, 

rookzuilen in den dag, vuurzuilen in den nacht — 

die branden in de bergbosschen, nu als voor twee eeuwen, 
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toen Hannibal hier voorbij trok, op weg uit Gallia Cisal- 
pina naar Fiesole en het Trasimener-meer, 

toen zijn laatste olifant op het ijskoude Falterona overleed. 

• * 

De rook verblauwt, de hittenevel vergrauwt, de morgen 
helt naar den middag. I 

*k Zit hier hoog, den rug geleund tegen een grijzen rets- I 
blok, de nagelbeslaagde schoenen rustend op den mosbegroei¬ 
den wortel van een machtigen olm. 

Groote mieren loopen ijverig over geluwend loof, de eerste 
alpviolen zijn in bloem, 

en vogelen kwetteren zwak in het donkere, morgenkille 
bosch, 

een verslenst blad valt. 

* 

Beneden in de diepte liggen zon verwarmde, verslenst-gele 
weiden, waar schapen grazen en bleten, 

nog dieper beneden zijn groote, donkergroene kastanje- 
bosschen, 

het diepst van al in het bebouwde dal glanzend witte 
steden — hunne namen klinken als zilveren klokskens : Poppi, 
Bibbiena, Dama, Sarno, Chitignano... 


En hoog achter de steden, hoog over het dal rijst de lange 
keten van Pratomagno, 

lilas teekent zich haar kam den hemel langs, hoog langs 
hare helling stijgt eenzame rook van een houthakkersvuur, 
rank als de rook van een krater. — 

En achter Pratomagno ligt Val d’ Arno en ligt Firenze... 
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II. 

't Is op een zomermorgen en op den berg Alverne dat ik 
deze regels schrijf. 1300 meters boven de zee, tusschen de Tiber- 
bron en de bron van de Arno, midden in deze « wilde Apen¬ 
nijnen », die Schack Staffeldt bezong, maar nimmer zag : 

in de wilde Apennijnen, 
bij een eenzame waterbron..- 

Zij vielen mij te binnen deze verzen van den grooten 
Deenschen dichter (hij is onze Leopardi, gelijk Ingemann onze 
Manzoni is en Drachmann onze d’Annunzio) toen ik een dezer 
dagen, een namiddag, bijna een avond, eenzaam gewandeld 
kwam langs een diepe rotskloof, waar het loopende water stil 
ruischte tusschen bruine rotsen. Ik bleef staan — de stilte was 
zoo diep — slechts hoog in de blauwe lucht, hoog boven de 
reeds vergaande en rotsbruine beukenbosschen van den Alver- 
nerberg, stonden twee valken langzaam te kringelen en kreten 
hunnen scherpen, barschen kreet. En in de kille schaduw, ter¬ 
wijl de nacht onverbiddelijk aankwam, slokte het water als 
een eenzaam, hopeloos geween... 

III. 

Iedereen komt waar hij wezenlijk komen wil. 

Ik heb dat verklaard, toen ik begon te schrijven aan dat 
lange boek, en ik herhaal het nu het af is en ’t manuscript van 
deze zes bundels voor mij ligt. Remy de Gourmont zeide eens 
op zijne spottende wijze : « Het onaangename is dat, als men 
de waarheid zoekt, men ze ook vindt » — waaruit volgt dat 
al wie wenscht voor ’t aanschijn der waarheid niet te staan, 
zich best zou afhouden er naar te zoeken ! 

Maar dat is niet enkel waar van de waarheid — dat geldt 
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ook voor alle andere (daarmee samenhangende) woorden van 
't leven. Ook het geluk vindt men, als men het zoekt — men 
vindt den vrede, men vindt het leven. Of anders vindt men 
ongeluk, onzaligheid, dood. Men vindt de eenzame bron in de 
verlaten Apennijnen, of de bron die springt met lesschend water 
tot het eeuwig leven. 

Dat is het wat ik met mijn boek wilde zeggen tot allen. 
Tot hen, die nog staan voor ’t begin huns levens, op de tweede 
of derde trede van de zeven trappen — pueritia, adolescentie 

— wilde ik zeggen : « Zie voor u ! Want gij komt waar gij 
wilt! * En tot hen die staan op de latere, laatste treden — 
virilitas, senectus — wilde ik zeggen : « Zie rond u 1 Gij zijt 
waar gij zult blijven I Het bestaan dat gij hebt, het leven dat 
gij leeft — kwaad of goed, schreeuwend en stootend als het 
boulevard van een grootstad, of stil en zalig als een rozentuin 

— dat is uw zelfs eigen werk. Dat is uw straf — en dat is uw 
loon. Want de uitdrukking is het van uw zelfs eigen innerlijk- 
sten wil — dat is de uitwerking van uw ideaal. 

IV. 


Zoo zend ik dus dat boek de wereld in — en zend het van 
uit den berg, waar een van de sterkste menschen die ooit 
hebben geleefd, ertoe kwam te worden wat hij altijd had willen 
zijn — «gelijkvormig aan Christus», « gekruist met Christus», 
’t Was hier op den Alvemerberg dat Frans van Assisi (gelijk 
Dante zegt) « geteekend werd met Christus’ laatsten zegel». 
Hier, op een Septembemacht van ’t jaar 1224, ontving de 
kleine arme man van Assisi de vijf roode zegels der heilige 
Wonden tot teeken en bewijs dat Christus de Gekruiste sedert 
lange jaren zijn hoogste liefde was geweest en eindelijk alleen* 
heerschend leefde in zijn hart... 
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En zooals het geschiedde met den heiligen Frans, geschiedt 
net ook met ons zondaars. Allen worden wij wat wij zijn 
willen. Ons lot is een vrucht van ons hart. Mijn leven is mijn 
loon ; het is mijn straf en het vonnis over mij. 


Alvernerberg, September 1918. 


J.J. 


De fijne dichter bij Joergensen groeit meer en meer tot 
grondige denker. 

M. E. Belpaire. 
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HOE D r SCHAEPMAN IN DE 
:: TWEEDE KAMER KWAM :: 

I. 

Hij mag er niet heen! — Veel vrienden van Schaepman 
oordeelden zoo, en van de beste mee. Zij die hem als dichter 
en als geleerde, als priester en als mensch het hoogst 
waardeerden, hoefden niet eens met mekaar in overleg te treden 
om te beamen, dat de sterkste waarborg voor ’s Doctors volste 
ontwikkeling lag op de stille Rijsenburgsche studiekamer. 

’t Oordeel van Thijm, die toch ook voor pers en politiek 
heel wat over had, kennen we reeds (1) en vernemen we nog 
duidelijker in later verband. Nuyens draaide na ’t onder-onsje (2) 
wel weer stilaan bij, maar bleef toch wijzen op het woord; «Ik 
zag u liever een Nederlandsch^n Lacordaire of een katholieken 
da Costa dan lid der Tweede Kamer ». 

Aartsbisschop Schaepman verkoos te zwijgen, hoe ook 
Geerdink en Van Heukelum en anderen hun best deden om 
hem te doen spreken. Eenieder wist dat hij met den dag meer 
neiging voelde om zijn neef een candidatuur te verbieden; en 

(1) Zie * D r Schaepman *, II* deel 

( 2 ) * » * * » 
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dat hij in dezen zooals in velerlei luisterde naar ’t advies van 
Prof. Wensing. 

Niet banaal! Wensing was een der priesters in ’t 
Utrechtsche tegen wie de Doctor het meest opzag : ook zijn 
raadsman voor allerhande. 

Bij eenieder trouwens genoot deze oud-professor van 
’s Heerenberg en van Warmond hoog aanzien. Sinds jaren had 
hij, in ruste, verblijf te Utrecht gekozen. Hij was er, zooals we 
vroeger vernamen, « censor librorum » en bestuurslid van ’t 
Archief; allebei bezigheden naar het hart van den man, die 
zooveel eer had geoogst met zijn « Geschiedenis der Pausen », 
bewerkt naar Chantrel, en met zijn bijdragen in «de Katholiek*, 
waaronder de meest inslaande zijn weerlegging der Pausinne- 
fabel. 

Maar Professor Wensing’s gezondheid ging zichtbaar 
achteruit, en hij stierf onverwachts, op O. L. Vr. Lichtmis 1880, 
72 jaar oud. Op verzoek van den Aartsbisschop werd aan den 
Doctor de hooge taak der lijkrede opgedragen. En den 6 en 
weerklonk uit Schaepsman’s mond die heerlijke welsprekend¬ 
heid, in een vergeten jaargang van het toenmalig weekblad 
« de Nederlandsche Katholieke Stemmen » opgeborgen... 

Hij zal wél naar de Tweede Kamer! De groote apostel voor 
Schaepsman’s candidatuur was en bleef Mr. Haffmans. Zijn 
lijfspreuk « un poco piu di luce » (1) had hij zoo goed als 
begraven onder den ijver om Schaepsman’s Kamerlidmaatschap 
te schotelen, in Zuid en Noord, op allerlei wijze, gaar en ongaar. 

Het gare kan men thans nog naproeven, smakelijk genoeg, 
uit de drie artikelen van ’t Venloosch Weekblad , die gerust 
mogen heeten de gedenkwaardigste en gevolgenzwaarste door 
het najaar 1879 over Nederland gebracht : 

(1) Zie « Dr. Schaepman •, II* deel, blz. 184—185. 
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« Kunnen katholieke geestelijken leden der Staten Generaal 
zijn? » (1) Wat allen steeds hadden ontkend of betwijfeld, en 
met het oog op Schaepman, thans meer dan ooit in liberale en 
anti-clericale artikelen en brochures — werd nu voor Haffmans 
de stevigste der stelligheden. 

Niet zoo dadelijk; eerst een gevierendeel, niets minder dan 
episch, van artikel 91 der Grondwet, dat tot heden als de 
Cerberus der katholieke priesters vóór de poorten van ’t 
Binnenhof lag : 

« De leden der Staten Generaal kunnen niet tegelijk zijn 
leden of procureur generaal van den Hoogen Raad, noch leden 
van de Rekenkamer, noch Commissaris des Konings in de 
provinciën, noch geestelijken, noch bedienaren van den gods¬ 
dienst ». 

Vooreerst betoogt Haffmans, dat de Grondwet met de 
laatste zinsnee « geen Kerkgenootschap in ’t bijzonder wou 
treffen; zij wilde gelijk recht voor allen, en dat doet ons 
genoegen voor de Grondwet. 

...« Alles wel bedacht bestond er ook volstrekt geen reden 
om juist voor de katholieke geestelijken beducht te zijn. Deze 
hebben zich hier te lande nooit met staatszaken bemoeid. Onder 
de Republiek waren zij blij dat zij het leven hadden, en 
niemand heeft ze ooit verdacht gehouden den Staat te willen 
beroeren. Daarentegen hebben de predikanten het den « hee- 
ren » dikwijls lastig gemaakt, en er bestond dus te hunnen 
opzichte wel eenige aanleiding om hen uit ’s lands raadzalen 
te weren, ’t Is dan ook met het oog op de Dominees dat er in 
art. 91 der Grondwet de woorden « noch bedienaren van de 
Godsdienst» bijgevoegd zijn. 


(1) Venloosch Weekblad, 13 0ct. 1879. 
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« Maar, zal men vragen, wat baat het te betoogen dat 
de Grondwet niet in ’t bijzonder de Roomsche geestelijken wil 
treffen? Wel, treffen in den blinde wil ze eigenlijk niemand. 
Zij zijn niet onvoorwaardelijk uitgesloten. De leeraren der 
godsdiensten zijn alleen uitgesloten zoolang zij in functie zijn. 
Wilt gij een sprekend bewijs? Aanschouwt de Kamer. Zij 
krioelt van dominees of die het geweest zijn. 

« Nu komt het ons met alle bescheidenheid voor dat er 
ook onder onze geestelijken zijn, die geen herderlijke waardig¬ 
heid bekleeden of niet meer bekleeden, en dat aan dezulken 
niets in den weg staat om zitting in de Kamer te nemen ». 

En tot getuige wordt Groen opgeroepen, den Groen van 
1849: « Indien wij het art. 91 lezen en dan willen letten op 
de woorden « niet te gelijk », dan acht ik dat de bedoeling van 
de Grondwet zeer eenvoudig is, dat iemand zoolang hij is 
leeraar van de eene of andere godsdienstige gezindheid, niet 
kan zijn lid der Kamer, maar dat hij de bevoegdheid heeft, tot 
welke gezindheid hij ook moge behooren, aan de kerkelijke 
bediening te renuntieren, en dit voldoende is om hem als 
lid der Kamer te doen aannemen, zonder dat hij zijn radicaal 
van geestelijke behoeft te verliezen. Zoo geloof ik ook .dat het 
voor de roomsch-katholieke geestelijken behoort opgevat te 
worden. Zoo een roomsch-katholiek geestelijke wil renuntieren 
aan zijne kerkelijke bediening, dan kan hij ook tot lid der 
Kamer geadmitteerd worden. Nu weetik wel dat een roomsch- 
katholiek geestelijke volgens de leer zijner godsdienstige 
gezindheid altijd geestelijke blijft, maar ik geloof dat het artikel 
niet in den strikt kerkdijken zin kan worden opgevat » (1). 

De week daarop verscheen Haffman’s tweede artikel: (2) 

(1) Kamerstukken, 14 Nov. 1849. Bijblad ’49—’50, blz. 29. 

(2) Venloosch Weekblad, 25 0ct 1879. 
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« Is het wenschelijk dat katholieke geestelijken leden der 
Kamer worden? » Is dat wenschelijk voor de geestelijken zelf; 
is dat wenschelijk voor onze Vertegenwoordiging? Het eerste 
moet de Kerk zelf uitmaken. 

« Op het tweede antwoorden wij: ’t Is niet alleen wensche¬ 
lijk voor onze Vertegenwoordiging, maar zelfs noodzakelijk. 

...«Ofschoon wij maar de helft der zetels in de Kamer 
hebben die wij volgens ons zielental hebben moesten, zoo vindt 
men toch ternauwernood het vereischte personeel om die 
weinige zetels te bezetten... De jongelieden, die onze Univer- 
siteiten bezoeken, keeren vandaar meestal als liberalen terug ei 
zijn dus niet te gebruiken. 

...« De geestelijke heeren zijn juist de mannen voor eene 
partij als de onze, die aan hare verdedigers niets anders aan 
te bieden heeft dan smaad en verguizing. Zij hebben niets 
noodig en dus niets te vragen. Zonder gezin (dat uit den Haag 
thuis houdt) zonder kroost (dat omzichtig doet zijn), zonder 
betrekking (die gedwee maakt) leiden zij een leven van toe¬ 
wijding en opoffering ». 

En Haffmans’ « nalezing » in zijn volgend Weekblad (1) 
besluit-: «’t Is gelijk Groen zoo treffend zeide: Volgens 
artikel 91 der Grondwet bestaat er geen uitsluiting wegens het 
karakter maar wegens de gelijktijdige dienst waarneming...* (2). 
’t Bleef stil. Geen enkel blad roerde een vin behalve de 
instemmende Courier. 

Wat men ook denke over Haffmans* pleidooi, — en men 
dacht ook toen allerlei — bij verreweg de meeste Roomschen 
en vooral onder de geestelijkheid, in ’t Zuiden zoowel als in ’t 

(1) Venloosch Weekblad , 31 Oct. 1879. 

(2) Blijkens een eigenhandige nota van Haffmans op zijn legger-ex. 
had hij zijn artikelen gestuurd aan 130 bisschoppen, pastoors, enz- 
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Utrechtsche, gold de Venloosche stem als een indrukwekkend 
Baptista-geluid om — salva reverentia — den weg te bereiden 
en de paden recht te maken. 

II. 

De Rijsenburgsche seminariejeugd, aan den voet van ’s 
Doctors katheder, werd gesterkt in haar geestdrift ; schier 
alle oudere bewonderaars evenzeer. En wat bij de stuggen en 
soberen en anders-gestemden Haffmansniet vermocht, positiefs- 
gewijze, kwam negatief door Prof. Wensing’s overlijden 
terecht. Want een feit is ’t dat zoowel op ’t Aartsbisdom als 
onder de Rijsenburgsche collega’s, die aanvankelijk allemaal 
anti waren, de hekken na Lichtmis 1880 stilaan beteekenisvolle 
neiging erlangden om verhangen te worden. 

En Schaepman zelf ? Die deed precies alsof hij niemendal 
merkte. Sinds jaren zag hij van uit de Kamer-tribune, die hij 
wekelijks bezocht, dat hij eenmaal daar beneden terecht zou 
komen — langs een open deur of met een duchtigen bons op 
een toeë — om ’t even. Intusschen vond hij het wijs aldoor 
maar te werken aan de taak van eiken dag — naar Gods beste 
beschikking — en voor de rest zich heelemaal niet in te laten 
met wat de toekomst, die hij zoo graag doorpeilde voor 't lot 
van zijn Kerk, hem zelven brengen zou. 

Onderwijl van hinderpalen voor zijn gul optimisme geen 
kwestie. Ge weet nog wel dat hij sinds jaren in de Debating¬ 
club op het Buitenhof verscheen (1), net als zoovele anderen 
die daar kwamen leeren Kamerlid worden. 

’t Was diezelfde Debating-club waarin twintig jaar te 
voren Kappeyne en Bakhuizen hadden geschitterd, en waarover 
Ising een en ander weet te vertellen (2). Nu vergaderden daar, 

(1) Zie « Dr. Schaepman », II* deel. blz. 631. 

(2) Ising * In de Kamers der Staten-Generaal *, blz. 108—109, nota. 
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onder voorzitterschap van Mr. Veegens, den lateren griffier en 
minister, jeugdige werkers als Gunning en Domela Niewenhuis, 
Jan ten Brink en Goeman Borgesius. 

De voormalige kamerpresident wist nog lekker te vertellen 
van Schaepman’s debating-jaren; hoe de joviaal-geniaie Rijsen- 
burger daar debuteerde; ’t zal in 75 zijn geweest; hoe hij 
allen innam, ook de kribbigsten tegen Rome, en hoe telkens als 
hij met een speech stond gemeld de vergadering voltallig 
was; want reeds toen domineerde hij 't heele gezelschap met 
zijn « prachtige welsprekendheid ». Ten Brink, de man van de 
Fransche Revolutie, liet er heel wat veeren onder den 
Roomschen klauw; en uit 1877 herinnert zich Mr. Borgesius 
een club-rede van Schaepman over de grondwet, waarin werd 
betoogd dat men niet zoo star op de letter had te turen, maar 
dat ook de grondwet, naar gelang de geschiedenis vorderde, 
haar zin ontwikkelen moest en zich aanpassen aan nieuwere 
tijdsomstandigheden... 

Toen dan Borgesius op ’t einde van datzelfde jaar in de 
Kamer werd verkozen, had Schaepman hem, al feliciteerend, 
ronduit opgebiecht: « Ik ben eigenlijk een beetje jaloersch op 
je; ik wil ook naar de kamer». Daarop Goeman: « Maar dat 
zal jou, als geestelijke, wel wat moeite kosten ». — « Nu, dat 
komt wel terecht, besliste de Doctor; in elk geval wensch ik 
’t beste van mijn leven te wijden aan de politiek *. 

Dit bleef een bekentenis int ra muros, evenzeer als al de 
politieke kransjes met Van Heukelum, Geerdink, Aukes, 
Oldenkott, Barge enz. en al ’t geen er valt op te diepen uit 
brieven aan Thijm en aan Nuyens vooral, ’t Geval was 
natuurlijk te kiesch om het aanhangig te maken bij ’t groote 
publiek; en van dat eigenaardig soort Strebertum naar een 
beschreven vaderschap wist Schaepman zich vrij te houden. 
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hoewel hij bij zijn bezoeken in Twente aan enkele kapelaans, 
oud-leerlingen van hem, al eens hooren liet dat hij, kwam hij 
te zetelen, het liefst voor zijn geboortegewest zetelen zou. 

Intusschen was hij weer zoo bezig als ooit in « de Tijd » 
aan bespiegelingen over binnen- en buitenland, en ging hij op 
leesbeurten zoo hardnekkig als ooit; naar Utrecht over 
« Rembrandt », naar Amsterdam over de zoo juist verschenen 
« Gedenkschriften aangaande Napoleon 1, van Madame De 
Remusat en Prins von Metternich », naar Deventer over de 
Europeesche politiek,., en voerde hij met Alberdingk een lange 
correspondentie over Molièré’s «Tartuffe». 

Intusschen had ook de bisschop van Breda, Mgr. Van 
Beek, de groote vriend van den jongen Schaepman te Rome, 
te kennen gegeven dat de priester-dichter-redenaar in de Kamer 
op zijn plaats wezen zou. 

En nu spoedden de tijden naar hun vervulling. 

Verbeeld U, Vermeulen, de Ufac/zter-medemaat en de 
collega in de Tijd was ter Kamer den Doctor nog voor. 
Vermeulen was een waardig onderwijsman en een mensch van 
arbeid en studie welzeker, maar allerminst een ridder voor de 
groote toernooien. Toch, na ’t heengaan van Mr. Barge, als 
hooge rechter naar de koloniën, werd in zijn plaats Vermeulen 
voor Eindhoven ter Tweede Kamer gezondèn, waar hij 
trouwens later zeer goed op zijn plaats blijken zal. 

In diezelfde maand Juni werd Mr. A. F. X. Luyben 
benoemd in de Rechtbank te ’s Bosch. Oningewijden vonden 
’t wel een beetje vreemd dat de oud-minister die naar een 
lidmaatschap in den Hoogen Raad of in den Raad van State 
dingen mocht, zoomaar zijn betrekking van Kamerlid en 
Burgemeester offerde voor een simpele, plaats in de Rechtbank. 

Luyben was toen twee-en-zestig, een der Katholieke 
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veteranen ter Kamer. In 1859 immers had hij zijn vader 
opgevolgd als afgevaardigde voor den Bosch — zijn vader, 
Mr. J. A. Luyben, « een der krachtigste en kloekste katholieke 
vertegenwoordigers uit dien tijd, een man van wetenschap en 
geest, meer nog van karakter» (1). De zoon had overgeërfd 
vaders trouw aan de conservatieve partij die aanleunde bij de 
liberalen, maar evenzeer den familiedurf om binnen zoowel als 
buiten de Kamer, weleens tot ontsteltenis van de talrijke 
schuchteren, zijn overtuiging te ontplooien van « katholiek, 
zelfs ultramontaan, wat alle katholieken eigenlijk zijn ». 

Toen na den dood van Minister Borret in Januari 1868 de 
Departementen van Eeredienst werden hersteld, aanvaardde 
Mr. A. F. X. Luyben de portefeuille voor de Roomsch-Katho- 
lieke afdeeling. Slechts voor vier maanden, want einde April 
reeds trad het heele Ministerie af. Toch had Luyben den tijd 
gehad om de laatste sporen der Aprilbeweging uit de officieele 
practijken weg te krijgen. Hij was het immers, die door de 
RegeeringUtrecht, Haarlem, den Bosch en Breda als «geschikte 
vestingplaatsen » der Bisschoppen deed erkennen, zoodat de 
hoogwaardigheden niet langer gedwongen waren in Sassen- 
heim of Gerra te dorperen. 

Aldra nam het kiesdistrict Breda den ex-Minister als 
Tweede-Kamerlid op ; tot in Juni '80 dus, toen hij plaats liet 
voor Schaepman. Het vreemde van ’t geval werd immers eer¬ 
lang opgehelderd. Jhr. P. J. J. A. M. van der Does de Wille- 
bois, lid van Gedeputeerde Staten, moest die waardigheid 
vaarwel zeggen uit hoofde van zijn huwelijk met de dochter N 
van den Commissaris des Konings. Eerlang, in 1884, zou dat 
worden goedgemaakt: hij zou zijn oom Luyben opvolgen als 

(1) Dr. Schaepman: Een Katholieke Partij; Proeve van een Program 
Utrecht 1883 blz. 71. 
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burgemeester van ’s Bosch. Voorloopig ging Luyben zelf naar 
de Rechtbank, maar in 1883, zou hij overgaan als Raadsheer 
naar ’t Gerechtshof, waarvan zijn zwager, de oude Van der 
Does de Willebois, president was. Zoo kwam het plan klaar, 
sinds jaar en dag door Herman Van der Hoeven gekoesterd ; 
zijn vriend Schaepman moest nevens hem komen zetelen voor 
Breda. 

111 . 

Maar daarmee was alles nog lang niet in ’t reine, ’t Aarts¬ 
bisdom immers verstokte zich in ’t zwijgen. Monseigneur had 
neef Herman zelfs kond gedaan dat het heelemaal nutteloos 
was een officieele aanvraag in te dienen om van wege de gees¬ 
telijke overheid een toelating te verkrijgen tot een Kamercan- 
didatuur. In geen geval zou daarop een antwoord komen. 

Verder hield de voorzichtige kerkvoogd zijn hart steeds 
vast bij ’t bedenken van een priesterlot, omstuwd door de 
hoogste Haagsche wereldschheid. In welk handboek van Pas¬ 
torale Theologie zou hij er iets op vinden om Herman’s dicht¬ 
en dischvreugde zich te laten vermeien in het volle salon- en 
restauratieverkeer van de wufte prinsenstede ? 

Maar Monseigneur toch, had Herman gezegd, Uw Hoog¬ 
waardigheid heeft nu schier een kwart eeuw den tijd gehad om 
na te speuren of ik voor mij zelven niet altijd de grens weet 
tusschen genoeg en te veel. Trouwens de Paters Jezuieten in 
’s Hage zijn hartelijk bereid mij als hun gast op te nemen’. En 
van uw schouders kunt U toch best den zielelast over mij op 
de hunne laten glijden... In die oplossing scheen Monseigneur 
nogal schik te hebben. 

Verder wist Aukes met wonderen van overleg de dagen 
aan te duiden dat Zijne Hoogwaardigheid het best had geslapen. 
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En dan kwam Herman telkens uit Rijsenburg eens even naar 
Monseigneurs gezondheid informeeren. ’t Was trouwens altijd 
gezellig en heerlijk praten met den doorluchtigen man. Maar 
zoodra de candidatuur opdook verscheen het bekende stille 
glimlachje weer... tot een zekeren gezegenden Juni-avond alle 
solemniora bezweken voor ’t verzoek : Als ik mijn candidatuur 
stel, en ik word verkozen, krijg ik dan van u uit mijn geeste¬ 
lijke bediening het ontslag door de Grondwet gevorderd ? De 
Aartsbisschop ging aan ’t kuieren, over en weer, door de lange 
gang ; hij zweeg... en hij zweeg. Maar toen zijn statige toga, 
den bedremmeld-geduldigen Herman den vierden of vijfden 
keer had voorbij geruischt, gaf hij ernstig, strak en bekom¬ 
merd om veel, het historische toestemmend knikje... (1) 

Intusschen liep ook te Breda niet alles van een leien 
dakje. Van der Hoeven, Van Nispen, Van den Biesen, Luyben 
en de Willebois ijverden flink. Maar achter de talrijke gevels 
met « spiontjes » had men een boel praats over priester 
Schaepman’s joviale levensopvatting, en mede over de kapitale 
kwestie of hij onder zijn kiezers in priestergewaad of in ge¬ 
wone rok-en-pantalon zou verschijnen. 

Ook werd op de sobere plekjes der heide en onder de 
enkele onthouders in de stad met ontzetting verteld, dat de 
Doctor zoo gretig de gelegenheden waarnam om lekker te 
proeven. Pater Van Meurs, die om de politieke toekomst van 
zijn oud-student anders niet zoo bijster veel gaf, vond het ge¬ 
klets op den duur él te beroerd. Hij verscheen op een bijeen¬ 
komst te Breda, en daagde humoristisch-welsprekend het 
heele Zuiden uit, voor zoover het aan ’t zaniken was : Wat 

(1) Het familielid dat bij het tooneeltje aanwezig was, is thans nog 
in leven. 
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weet ge over hem te vertellen ? Wie heeft hem ooit onder de 
tafel gezien ? En waaraan weet ge dat hij proeft ? Enkel wijl 
zijn toosten dan nog veel mooier zijn ! Kleine ventjes ook, 
laat nu toch de kans niet ontsnappen u op te heffen tot hem ! — 

Geen andere sporen liet de kabale voorloopig dan in « de 
Spectator » (1) een plagende plaat. 

Den 26 en Juni las men in « De Rozendaalsche en Zeven- 
bergsche Courant » en den 27 en in « De Grondwet » : 

« Dr. Herman Schaepman is de candidaat der anti-libe- 
ralen bij de verkiezing van een lid der Tweede Kamer op 6 
Juli a.s. in ons district... » 

En dan de groote trom over Schaepman’s verdiensten, als 
geleerde, als dichter, als redenaar, als redacteur van « Wachter » 
en « Tijd 9, als de drager der « vele en machtige geestesga¬ 
ven *... « Laten wij er dan ook eene eer in stellen aan dien 
eminenten man de behartiging onzer openbare belangen in de 
Tweede Kamer mede op te dragen ; veroveren wij hem daar 
zijne plaats naast onzen waardigen en verdienstelijken des 
Amorie van der Hoeven. » 

« De Tijd » vond dat het wel wat soberder kon ; zij 
zelf was zóó sober dat de Van der Hoeven van daareven ver¬ 
kondigde aan wie’thooren wilde, ook in deKamergesprekken, 
dat « de Tijd » aan ’t kuipen was tegen Schaepman. Een be¬ 
wering die ze zeer kwalijk nam : «Tot een antwoord op deze 
zonderlinge beschuldiging achten wij ons niet verplicht. Wij 
vragen slechts aan den heer des Amorie op welken toon hij 
aan zijn verontwaardiging lucht zou geven ingeval eens iemand 
hem verborgen bedoelingen toedichtte, die met zijne nadrukke¬ 
lijke en openbare verklaring in lijnrechten strijd verkeeren. » (2) 

(1) 11 Juli 1880 

(2) Zie « De Tijd » 20 Juli 1880. 
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De nadrukkelijke verklaring bestond uit het opnemen van 
de circulaire de Katholieke Kiesvereeniging in het hoofd¬ 
district Breda, meldende dat: « In de algemeene Vergadering 
van bovengenoemde vereeniging tot candidaat voor het Lid¬ 
maatschap van de Tweede Kamer der Staten Generaal met 
algemeene stemmen is geproclameerd: Dr. Herman Schaepman, 
te Rijsenburg» en onderteekend door het bestuur aan het 
hoofd waarvan Mr. Jac. W. van den Biezen, een der groote 
ijveraars voor ’s Doctors candidatuur. (1) 

Verder kon men, mits fijn te speuren, nog vinden in « De 
Tijd » : « Hoewel wij de candidatuur van Dr. Schaepman van 
heeler harte en zonder voorbehoud steunen, voegt het ons 
echter minder daarover breeder uit te weiden. Wij twijfelen 
intusschen niet of ook zonder dat zullen de kiezers te Breda 
hun candidaat met schitterende meerderheid verkiezen, daar 
zij met ons vertrouwen dat Dr. Schaepman tusschen en naast 
onze overige Katholieke afgevaardigden zijn plaats zal in¬ 
nemen. » (2) 

Intusschen deed « de Grondwet» des te luidruchtiger 
haar best immer voort: « Waarde Redactie, luidde den l en Juli 
een ingezonden stuk van Herman des Amorie v. d. Hoeven : 
De candidatuur van Dr. Schaepman is een glorie voor Breda.. 
Het komt er nu slechts op aan deze ferme daad even ferm te 
voltooien, door een zoo getrouw mogelijke opkomst van alle 
katholièke kiezers voor hun candidaat. Niemand mag achter¬ 
blijven, want elke stem telt mede om den glans en het ge- 
• wicht dezer keus te verhoogen. 

« Laat u niet bevreesd maken door het bezwaar dat Dr. 


(1) Zie « Dc Tijd » 2 Juli 1880. 

(2) * * * 5 Juli 1880. 
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Schaepman als geestelijke geen lid der Kamer zou kunnen zijn. 
Die kwestie is herhaaldelijk uitgemaakt zoowel bij de schrijvers 
(laatst zoo helder mogelijk door Mr. J. Heemskerk Az.) als 
door de Kamer zelve... Er is dan ook voor Roomsche en 
Protestantsche geestelijken geen verschil van wetuitlegging 
denkbaar, tenzij de Staat de Roomsche Kerkleer tot Staatswet 
verheffen wilde, hetgeen niet waarschijnlijk is. * 

En verder, van de Redactie zelve : «Wij betuigen onzen 
dank aan de Kath. Kiesvereeniging, die wederom getoond heeft 
zich te kunnen verheffen boven alle kleingeestigheid... 

« Zij stond inderdaad voor een groote moeilijkheid... Na 
eerst aan de kiezers voorgesteld te hebben den voortreffelijken 
Karei van Nispen, later den uitmuntenden H. A. des Amorie 
van der Hoeven, kon zij, wilde zij zich in zekeren zin niet ont- 
eeren, niets ander doen dan iemand voor te stellen die waardig 
was de evenknie te zijn der genoemden, zoo niet hen overtrof... 

« Misschien is er wel een of ander die, ik weet niet om 
welke reden, zegt: zou Schaepman niet dit, zou Schaepman 
niet dat doen of laten?—Weg met alle kleingeestigheid ! Er zijn 
mannen die streven naar « het hoogste en heerlijkste ». Voor 
zoo een man houden wij Schaepman. Welnu, schenken wij 
hem als volksvertegenwoordiger het hoogste en heerlijkste: 
een grenzenloos vertrouwen. Als man van naam en gezag mag 
hij dat vorderen. 

« Wij willen gaarne het vele goeds gelooven dat van onze 
Tweede Kamer wordt gezegd ; wij nemen aan dat wij, wat 
deftigheid en waardigheid betreft, kunnen roemen, vergeleken 
vooral bij wat er in Frankrijk, België, Duitschland, ja zelfs Enge¬ 
land geschiedt. Toch meenen wij dat er veel groote en schoone 
woorden worden gebruikt geheel in strijd met de eigenlijke 
beteekenis». Welnu, in zoo'n vergadering past Dr. Schaepman, 
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«c De Koning van het woord », de man die niet dulden zal dat 
iemand zich met den naam tooie zonder de zaak te bezitten.» 

Ook de Noordbrabanter te ’s-Hertogenboseh wist (1) geen 
hooglovende woorden genoeg voor de candidatuur van den 
man « die als leider der katholieke meerderheid kan optreden en 
die aan het hoofd staat eener school, die we zuiver ultramon- 
taansch noemen. » 

Intusschen was de Grondwet , naarmate de groote Dinsdag 
naderde, vooral op 't oproffelen der kiezers bedacht, en stelde 
ze klaar in ’t licht het hoofddoel van Dr. Schaepman’s verkie¬ 
zing : 

« Onze eeuw heeft ontegenzeggelijk veel op haar schuld¬ 
boek ; maar dit is hare lichtzijde, dat zij de uitstekendste 
mannen uit onze gelederen voorop stelt, — mannen van scherp 
afgebakende beginselen, van beproefde trouw, met vele en 
zeldzame gaven toegerust en tot elke opoffering bereid. Zij 
dwingt hen op ’t wereldtooneel die plaats in te nemen, waar 
zij met hunne van God ontvangen talenten kunnen woekeren 
en maakt hen alzoo tot leiders, tot de onmisbare verdedigers 
onzer rechten in den ongelijken strijd, die ze zelve heeft ver¬ 
wekt... 

« Maar wij verlangen de opkomst der kiezers nog op een 
anderen grond. Toen de rampzalige wet op het Onderwijs was 
bekrachtigd, heeft men van liberale zijde gezegd : « De strijd 
is uit. » Het woord was eene verleiding tot muzelmansche 
berusting in ’t aangedane onrecht. Het was een verleidelijk 
woord voor de overwonnenen, die te kampen hadden tegen 
moedeloosheid na mislukten strijd ; verleidelijk ook voor die 
christenen, welke de beste wenschen zullen koesteren voor 

(1 ) De Grondwet , 1 Juli ’80. 
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onze zaak, daarvoor zelfs in de kerk of binnenkamers zullen 
bidden, maar de toewijding en zelfopoffering missen om in 
persoon deel te nemen aan den kamp die door anderen met 
onbezweken moed wordt voortgezet; verleidelijk vooral voor 
de vreedzame lieden die een afkeer hebben van alle agitatie, 
maar vergeten dat de meesten verplicht zijn evenals Josua te 
strijden en het aan enkelen slechts gegeven was met Mozes op 
den berg Horeb de handen hemelwaarts te heffen. 

« Neen, de strijd is niet uit 1 — niet uit , zoolang de 
katholieken, 2/5 der natie, stelselmatig bij ’s lands benoemin¬ 
gen worden achtergesteld ; — niet uit, zoolang de liberale 
partij van hare kunstmatige meerderheid in de Kamer misbruik 
maakt om der natie de zuur verdiende penning af te troggelen ; 
— niet uit, zoolang ze door de gehate Onderwijswet van 78 
de meerderheid der bevolking verdrukt; — niet uit, zoolang 
zij meester blijft van ’s lands schatkist tot onderhoud en 
instandhouding harer moderne sektescholen ; — niet uit, zoo¬ 
lang zij de bizondere godsdienstige school eene onmogelijk te 
bekampen staatsconcurrentie aandoet. 

« Neen, de strijd is niet uit, en geen kiezer mag er zich 
aan onttrekken. Onze wakkere afgevaardigden in de Kamers, 
onze aanvoerders buiten de Kamers, zooals Dr. Schaepman, 
mogen daarin door de meerderheid overwonnen zijn ; bezweken 
zijn ze niet. Nog altijd staan zij moedig op de bres ter ver¬ 
dediging onzer rechten, ter bestrijding van ’t aangedaan 
onrecht... 

«Daar. is wel geen eigenlijke verkiezingsstrijd, geen 
liberale tegencandidaat, maar men bedriege zich niet. Elke 
verslapping in den strijd, elke onthouding zullen onze verdruk¬ 
kers als eene berusting in het onrecht, als eene afkeuring zelfs 
van den gestreden strijd beschouwen en rondbazuinen ; het zal 
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hun eene beweegreden en voorwendsel zijn om ’t juk ons 
opgelegd, nog te verzwaren, — het geloovige deel der bevol¬ 
king nog verder achter te stellen, nog meer geld af te persen, 
en onze godsdienstige belangen nog geweldiger met de voeten 
te treden. 

« Daarom ook moet de opkomst der kiezers zoo talrijk 
zijn. Het protest der vrijheidlievende Nederlanders tegen 
onrecht en verdrukking kan nooit te luid en te krachtig 
klinken. (1) 

Zoo werden ook de kleine bedillers van de groote candi- 
datuur overstelpt door de geestdrift die golfde over het Room* 
sche district. 

IV. 

2018 Stembriefjes werden ingeleverd. Van onwaarde 
bleken er 132, zoodat het getal der geldige stemmen 1886 
bedroeg. Daarvan werden op Schaepman uitgebracht 1853 — 
het epische cijfer voor ’t Roomsche Nederland, het jaartal van 
’t herstel der Hiërarchie. 

Breda mocht kroonhalzen.Geen enkele stad in heel Neder¬ 
land was vertegenwoordigd door zulk een welsprekend paar 
als de stede der baronie ; Van der Hoeven en Schaepman. 

Er werd gevlagd en gefeest. Van der Hoeven, die lief¬ 
hebberde in de metempsychose en die er niet zoover van af 
was te meenen dat de ziel van ’t heele Katholieke Nederland in 
Schaepman tabemakelde, ontwaarde in de verte iets van Brom’s 
vizioenen over de bekeering van Nederland. Van den Biesen, 
het kalme proza in persoon, liep langs de straten luidop dich¬ 
tend van een heerlijk verschiet. 

En op ’t seminarie te Rijsenburg gonsde en juich’te de 

(1 ) De Grondwet van 4 Juli. 
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jeugd het heele heiligdom vol van de hulde aan den Meester, 
die, zonder zijn geliefde katheder te verlaten, voor ’t heele 
Roomsche Nederland zou worden wat hij nu sinds tien jaar 
was voor de vroomste jongens van ’t Aartsbisdom: onze Doctor. 

Schaepman zelf zal zijn verkiezing hebben gevonden een 
bijzonder heuglijk feit in een land, dat alweer met smaak zich 
vergastte op den katholieken-smaad die voor ’t grijpen lag in 
het boek van Dr. Nippold, waarvan Dr. Herderschee onder 
den titel « De Roomsch-Katholieke Kerk in Nederland na de 
Hervorming »> zooeven een vertaling had bezorgd. 

Toch trilde daar iets van een heel fijn heimwee in's Doctors 
diepste binnenste. Hij die Shelley kende, heeft hij toen zijn onbe¬ 
stemde dichtersontroering wellicht geformuleerd in de klacht 
van ’t genie, dat zijn weg zoekt uit den droom naar de daad : 
« I have deserted the odorous gardens of litterature for the 
great sandy desert of politicus? » 

Om ’t even, de harde taak riep. En ’t was toch wel een 
heerlijke kans, zoo naar de vervulling te gaan langs den weg 
die liep door de bres voor ’t eerst sedert het bestaan der Vrije 
Nederlanden in den muur der Staten gehakt. Kom, een glorieuse 
dag was het heusch. Och, hadden Vader en Mama dat nu toch 
mee beleefd ! 


V. 

Den 8 en Juli zond Schaepman volgend briefje naar de 
griffie der Tweede Kamer: « De ondergeteekende verklaart, in 
voldoening aan art. 111 der Kieswet, na zijn op 5 dezer ver¬ 
kregen ontslag uit zijne betrekking als professor van het 
Aartsbisschoppelijk seminarie, hoofdafdeeling Rijsenburg, en 
uit de geestelijke bediening, geen openbare betrekkingen te 
bekleeden. » 
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Lang niet alle Kamerleden wisten wat er eigenlijk vastzat 
aan het Sacrament van het Priesterdom. Een beschreven 
vaderschap brengt een buitenstaander nog niet dadelijk op de 
hoogte van Roomsche dingen ; toen de Doctor al twee jaar 
zetelde, scheelde ’t geen haar of, op den sterfdag van den 
Aartsbisschop, werd het geacht medelid voor Breda ten aan- 
hoore van heel Nederland gecondoleerd bij den dood van zijn 
vader! — Anderen waren beter geschoold en wisten b.v. dat 
de Doctor, hoezeer ook uit zijne bediening ontslagen, toch nog 
Mis-lezen zou. Enkelen achtten dit bedenkelijk, voorwaar. Kom, 
kom, antwoordde geestig de Bieberstein : « C'est sa fagon è 
lui de dire sa prière du matin ! » 

Intusschen werd met voorbeeldigen vlijt door de Com¬ 
missie gewerkt aan ’t verslag. 

Haar tolk Was Mr. R. P. Mees, de Rotterdamsche liberaal. 
Zoo echt ruimzinnig bleek hij voor Schaepman dat hij besloot: 
« Niet het geestelijk karakter, maar de herderlijke bediening die 
alle krachten vordert, kan geacht worden van politieke voorbe¬ 
reiding af te houden. Tot opheffing van dien grond van uitslui¬ 
ting is het nederleggen van de geestelijke bediening voldoende. 

Zoo werden al de dominees-gevallen precedenten ook ten 
gunste van den Roomschen priester. 

Geen enkel Katholiek lid nam deel aan de langdurige be¬ 
raadslaging, dit « om zelfs den schijn te vermijden van op de 
beslissing te willen influenceeren » (1). 

Ten slotte werd D r Schaepman met 55 tegen 14 stemmen 
als lid der Kamer toegelaten. 

En te midden van de tropische hitte, die er dien 15 en Juli 
heerschte in de zaal, blies Voorzitter Dullert zijn koelte : 


(1) Venloosch Weekblad, 17 Juli 1880. 
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« De heer Schaepman is in het gebouw der Kamer aanwezig. 
Ik verzoek den heer Griffier dien heer binnen te leiden ». 

VI. 

Het tandengeknars over de Papenverkiezing bereikte na¬ 
tuurlijk zijn knerpendste woede in ’t gebit van Dominee Brons¬ 
veld, die, naar ’t getuigenis van ’s Doctors fantasie, bij ’t eerste 
plots ontmoeten, na dien historischen Juli-dag, aan den omdraai 
eener Utrechtsche straat, bij een deurpost bezwijmend in 
mekaar was gezakt. 

Aldra was hij echter weer opgeknapt. Want in het Augu¬ 
stus-^ van de « Stemmen voor Waarheid en Vrede » klonk 
het orgaan van dezen kinde des donders zoo vervaarlijk als 
ooit: 

« Dit nu is een feit: de roomschen hebben een priester 
hunner kerk een plaats weten te bezorgen in de zaal onzer 
Volksvertegenwoordiging. Dat zwart gewaad, te midden van 
al die fantasie-kostumen, is niet alleen teekenachtig, maar een 
teeken. De. pastoor, die vroeger buiten ons nationale leven 
stond, dringt in al onze levenskringen — als de tastbare pre¬ 
diking van de vrucht, waarmee Rome arbeidt, om onze gere : 
formeerde tradities uit te wisschen. In onze hospitalen, op onze 
gymnasiën, op onze congressen — en nu ook op het Binnen¬ 
hof vertoont zich het zwart gewaad waarmee de Kerk haar 
dienaars en dienaressen kleedt. « C’est un régiment — ils mar- 
chent ». De volksschool mag van Calvijn niet meer gewagen en 
den Bijbel niet meer gebruiken ; de geestelijken zijn als leem 
in de hand hunner superieuren ; de beminde geloovigen laten 
zich gewillig leiden en scheren, wat wil men meer? De vaste 
goederen in roomsche handen groeien aan met ieder jaar in 
om vang en in waarde ; de protestanten koopen zich liever arm 
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aan effecten, welker effect allertreurigst is — en zoo wordt met 
een zekerheid, die hoe langer hoe meer in de oogen springt, 
ons land gebracht onder roomsche invloeden, in roomsche 
handen. Hoe lang zal de blindheid der liberalen nog duren ?»... 

Daarop vulde de Doctor met plezier enkele kolommetjes 
van De Tijd. Een paar echte Tijger-arti kelen. Eerst spelen en 
dan verslinden (1). 

« Indien ik vrijheid kan vinden om ten uwen overstaan 
den broederlijken toon te gebruiken waarop gij met D r Kuyper 
pleegt te verkeeren, dan zoude ik het misschien duiven wagen 
een bede om enkele corrigenda tot u te richten... » Het gaat 
dan over een paar bewijzen van D r Bronsveld's feilbaarheid 
in zake taalkunde en geschiedenis, in gemoedelijke jokkernij. 
Maar aldra voelt men de trekken van ’t joviale Rijsenburger- 
gezicht onheilspellend verstrakken. 

« Eene vraag echter waag ik het u te stellen. Indien alleen 
het gereformeerde volk het waarachtige Nederlandsche volk is, 
waarisdan op dit oogenblikjhet Nederlandsche volk? Zooals het 
daar leeft is het voor twee vijfden, en dat van ouder tot ouder 
Roomsch. Van de overige drie vijfden kan men zonder over¬ 
drijving de helft tot de modernen en joden rekenen. Is nu al¬ 
leen de rest het volk van Nederland ? Ik betwijfel het, want 
zijn deze wel allen gereformeerd?... Wil het Nederlandsche 
volk de vrije Universiteit met D r Kuyper, of neemt het zijn 
leeraren aan uit de hand van Doedes en Oosterzee ? Huldigt 
het de ethisch-irenische beginselen van D r Gunning of zit het 
neder aan de voeten van D r Bronsveld ? Of staat het aan de 
zijde der Kamperschool, voor wie de staatsruif nog steeds 
gesloten bleef ? 


(i) <• Nationaal ? » aan Dr A. W. Bronsveld, De Tijd, 9 en 11 Aug. ’80. 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



TWEEDE KAMER KWAM 


909 


« Aan deze vragen knoopt zich nog eene opmerking vast. 
Wanneer gij in uwen zin spreekt van « onze » volksvertegen¬ 
woordiging, dan slaat gij de Grondwet in het aangezicht. Wan¬ 
neer gij roemt op « onze » hospitalen dan zijt gij niet alleen 
liefdeloos, maar onder ieder opzicht onrechtvaardig. Wanneer 
gij gewaagt van « onze » gymnasiën, dan geeft gij te verstaan 
dat de kosten voor dezen tak van het hooger onderwijs alleen 
uit gereformeerd geld worden gevonden. Wanneer gij ten slotte 
hoog opgeeft van « onze » congressen, dan vergeet gij dat de 
twee mannen, die aan de congressen den stoot gaven en hun 
den meesten luister bijzetten, geen andere waren dan M r Jacob 
van Lennep en de zwartrok David, hoogleeraar van Leuven. 
Zoover — uw speling van « teekenachtig » en « teeken » steekt 
mij de oogen uit — zoover is uwe wijsheid van de wijs... 

« Eens, maar ook slechts eens, hebt gij’dat « onze » in vol¬ 
komen juisten zin gebruikt. Dat is waar gij spreekt van « onze 
gereformeerde tradities ». Inderdaad, deze tradities behooren 
alleen aan u en uw volk. Die tradities zijn uw erfdeel, het erf¬ 
deel uwer vaderen ; die tradities der plakkaten, der vogelvrij¬ 
verklaringen, der vervolgingen, der boeten, der gevangenis¬ 
straffen, der verbanningen ; die tradities van bekrompenheid 
en onverdraagzaamheid, van felheid en haat, van achteruitzet¬ 
ten, doodzwijgen en mondstoppen, die tradities die nu hare 
laatste uitdrukking vinden in den souvereiniteitswaan, waar¬ 
van uw woord getuigt. Die tradities hebben het Nederlandsche 
volksleven vergiftigd en vergiftigen het nog. Maar, zooals gij 
zegt, de Roomschen wisschen die tradities uit. Edelmoediger 
dan gij weten zij te vergeten en te vergeven. Maar de onderwer¬ 
ping, die gij van hen schijnt te vorderen, dulden zij niet. Zij 
laten door u en de uwen geen hand slaan aan hun Nederlan¬ 
derschap. De beenderen hunner vaderen laten zij niet ver- 
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strooien van dezen grond. Uwe vaderen mogen « de zilveren 
vloot » hebben thuisgebracht, de onzen brachten de klokjes 
van Damiate mede, het zilver is vergaan, maar de klokjes 
luiden nog. 

« Het valt dan niet te verwonderen dat gij den pastoor 
teekent als iemand «die vroeger buiten ons nationale leven 
stond ». Gij pleegt hier weer een van die aanslagen waardoor 
het ééne vaderland, hoe hoog geroemd, erger wordt dan een 
spotternij, veeleer een wreede leugen. Gij zegt dat de pastoor 
vroeger buiten ons volksleven stond, zoudt gij het tijdperk der 
Nederlandsche geschiedenis kunnen noemen, waarin dit woord 
waarheid is ? Gij zegt dat hij stond buiten het volksleven ? mag 
men weten wat gij onder het volksleven verstaat ? Indien gij 
daaronder begrijpt het genieten van staatsinkomsten, het zitten 
op hooge gestoelten, het intrigeeren tegen regenten, het oprui¬ 
en van de massa's, het vleien der prinsen, het belagen der 
staten, het gaande-houden van de onrust, het zaaien van ver¬ 
deeldheid en wantrouwen, kortom : indien gij tot het volks¬ 
leven rekent het leven en streven, het benijden en strijden, 
waarmee de predikanten in de zestiende en achttiende eeuw 
zich in Nederland bezig hielden, dan, voorzeker, dan stond de 
pastoor buiten het volksleven. Zoo er echter in uw volksleven 
nog plaats is voor het onderrichten der kleinen, het leiden der 
jongeren, het opbeuren der verslagenen, het troosten der be¬ 
droefden, het spijzen der armen, het bezoeken der kranken, het 
bijstaan der stervenden ; zoo er in uw volksleven nog plaats is 
voor verborgen zelfopoffering, voor zwijgende zelfverlooche¬ 
ning, voor onbezweken heldenmoed, dan zult gij daarin eene 
plaats en eene groote plaats en de voornaamste plaats dienen 
in te ruimen aan den pastoor... Zie eens rondom u het volle 
Hollandsche volksleven aan, en ontken dan dat de pastoor met 
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het edelste en hoogste, met het hart van dat leven is saam- 
gegroeid. De liefde, de eerbied, het vertrouwen, die hem over¬ 
al omringen, zijn niet het ding van één dag, maar de erfenis 
van eeuwen...» 

Vil. 

Sedert 1878 was het getal der Tweede Kamerleden op 86 
gebracht. Hoeveel daarvan nu juist behoorden tot deze of gene 
partij valt niet zoo makkelijk uit te maken, wijl de afbakeningen 
toen lang niet zoo duidelijk liepen als thans en die, vooral 
waar het de beraadslagingen betrof, weleens in het vage ver¬ 
doezelden. Bij het stemmen echter kwamen de verhoudingen 
doorgaans wiskundiger te voorschijn, en bracht het besliste 
« ja » of « neen » meer groepeeringsbewustheid, en voor den 
buitenstander alvast beter scUjftingsgelegenheid dan de veelal 
rustig-huiselijke, bedaardzakelijke « handelingen ». Zoo komen 
we voor 1880 op 53 liberalen, 17 katholieken, 11 anti-revolu- 
tionnairen, 5conservatieven. 

Sinds enkele jaren echter was het zoo goed als uit met de 
kameraadschappelijke gemoedelijkheid die, uit hoofde van een 
eigenaardig begrip van wellevendheid, in ’t kiezen der zetels 
liever geen acht sloeg op linker- of rechterzij. De liberalen 
vulden thans heel kordaat den kant dien men, zoo men bijge- 
loovig is of Grieksch-klassiek, liever niet noemt bij zijn naam ; 
en, daar ze zoo talrijk waren, legden ze tevens beslag op de 
voorste plaatsen rechts... Bedroevend voorwaar voor de toch 
reeds zoo droefdoende conservatieven, die hun aloude erf met 
elke verkiezing hadden zien slinken, en die daar nu uit den 
modernen zondvloed, aanzwalpend op hen zoowel uit Rome 
en Dordt als uit de Grondwet Van ’48, nog slechts drie be¬ 
scheiden bankjes hadden gered... 
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Achter dit archaisch Mohikanendom prijkte de eeuwige 
jeugd van de Roomschen, en hooger op groeide weelderig 
frisch en sterk de nieuwe partij, de anti-revolutionnaire. 

Op zijn verhoog, beheerschend rechts en links, troonde 
de voorzitter Dullert. Het liberaal-eerbiedwaardige jaar ’48 had 
hem in de Kamer gebracht en, behoudens een paar tusschen- 
poosjes, was de trouwe Thorbeckiaan tot heden blijven zetelen, 
rustig en degelijk, en blozend gezond 1 . Sedert 1869 mocht hij 
zich verheugen in’t voorzittersschap. Behoudsgezind zooveel als 
’t mocht — zijn stemmige zwarte jas was het waarborgend uit¬ 
hangbord ; vooruitstrevend waar ’t zonder bezwaren kon — 
zijn fantasie-pantalon stond er gezellig voor in. Met ieder jaar 
werd Mr. Dullert vaderlijker onpartijdig, tot het nu stilaan in 
een grootvaderlijke goedzakkigheid verliep jegens jonge on- 
stuimigaards of bedaagde zanikers. In onverstoorbare deftig¬ 
heid luisterde hij maar door, zijn luim beperkend binnen ’t be¬ 
luik van zijn groenen hemel, waar ze werd opgevangen door 
dien schranderen oolijkerd Mr. Veegens, den griffier, ter op- 
frissching van zijn saaie bezigheid, en ook wel een beetje door 
den commies-griffier Mr. P. W. A. Cort van der Linden, toen 
nog piepjong en vatbaar voor stijleering in ernst en in luim. 

Aan de lange groene tafel zetelde in die dagen het Mini¬ 
sterie van Lijnden, het « Zakenkabinet, boven Partijen ». 

De ministerieele crisis van ’t vorig jaar had lang geduurd. 
De Koning had achtereenvolgens Heemskerk, Fransen van den 
Putte en Cremers gepolst. Eindelijk, den 19 en Augustus 1879, 
durfde Van Lijnden de kwade kans aan, en kreeg hij een ka¬ 
binet bijeen dat als geheel zijner waardig mocht heeten. 

Mr. G. Th. Baron van Lijnden van Sandenburg was toen 
een kranige vijftiger, rozig blank-gevleeschd en nog jeugdig ge¬ 
lokt. Zoo bijziend als Windthorst, maar bijna even verwonder- 
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lijk sterk van geheugen voor cijfers zoowel als voor feiten, 
werkzaam als nooit, buiten tijden van groote beroering, eenig 
Minister van Buitenlandsche Zaken mocht heeten. Daarbij de 
behendigste redenaar van ’t heele Huis, een die ze allen glad¬ 
weg omver kon praten. Schrander, wegend en overwegend 
leider meteen, « onbetwistbaar een staatsman » (1), een stoel¬ 
vaste Kamerbaas, die als liberaal-gezind » geparfumeerd anti- 
revolutionnair » (2) bewijzen dorst « met een ontoerekenbaar¬ 
heid alleen door Bismarck overtroffen », dat hij zich « uit plicht¬ 
besef geroepen voelde om te blijven regeeren » (3). 

Naast Van Lijnden, die jonge vlugge man, met dat inne¬ 
mend gezicht en dien mooien, donkerbruinen baard, een figuur 
wiens uiterlijk sprak, ook als hij zweeg, voor zijn innerlijk 
hooger leven, geestelijk en zedelijk : Mr. A. E. J. Modderman, 
Minister van Justitie. Een type van parlementariër, denker en 
spreker, man van wetenschap en werkkracht, plichtsvervulling 
en verantwoordelijkheidsbesef, een ideaal van mens sana in cor- 
pore sano, onder al de Kamer-collega’s toen Jacile princeps. 

Nevens dezen voormaligen Leidschen hoogleeraar in de 
Rechten, zijn oudere ambtgenoot in de Staatswetenschappen 
Mr. S. Vissering. Indertijd evenzeer als de Doctor zelf met 
Potgieter bevriend, want bedreven was mr. Vissering in de 
letterkunde zoowel als in zijn doceervak, een smaakvol klassi- 
cus, een geestdriftig mede-leider van de Gids. Wie zou dat 
hebben vermoed op ’t uiterlijk van ’t onnoozel burgerlijk 
baasje ! Maar bij ’t opklinken van zijn heldere stem, werd men 
dadelijk gewaar dat men iemand voorhad — echter ook dat 
deze boekenmensch beter thuishoorde in de katheder dan achter 
de groene tafel. 

(1), (2) en (3) Uitspraken van Schaepman, in « De Tijd >, 11 Oct. 1880. 
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Koel en kalm, slank en saai, dor en deftig, Jhr. Mr. W. 
Six, Binnenlandsche Zaken, kort in ’t woord ; de Kamer leeg- 
latend als hij sprak, maar vullend zijn dossiers met een snoe¬ 
zig schoonschrift — de calligraaf der Kappeijne-wet, hoe caco- 
phonisch ook in haar verdediging, waar hij ze uitvoeren moest. 

Goedig en vredig, de minister van Oorlog, de katholieke 
generaal A. E. Reuther, ietwat gebukt onder zijn portefeuille, 
maar zijn schuchtere bedaardheid ontgroeiend in mooie wel¬ 
sprekendheid zoodra ’t zijn idealen gold, en ruiterlijk militair in 
de bres der verdediging van God en land, mikkend meestal 
juist en schietend meestal raak. 

De sinecure in ’t Kabinet, het ministerie van Marine, waar¬ 
genomen door W. J. van Erp-Taalman Kip. Daarom niet min¬ 
der een vlijtig man, een gezaghebbende specialiteit; en door 
de politiek zoo weinig aangetast, dat hem eenieder alles ver¬ 
trouwde. « Kip, ik heb je *, zei van Lijnden toen hij Taalman 
inlijfde. En ’t was een goede greep inderdaad. Want de rijzige, 
rustige Kip, door levenservaring tot veel wijsheid, en veel een¬ 
voud gebracht, was voor talrijke Kamerheeren een raadsman, 
en voor nog meerderen in dit gezelschap, zoo tuk op effect, 
een toonbeeld van degelijke soberheid en stille vaderlandsche 
kracht. 

Heel anders die stijve, steile Mr. W. van Golstein, de 
Excellentie bij uitnemendheid, die steeds de zwaarste portefeuille 
sleepte of sleepen deed, ’t was dan ook die van Koloniën. 
Altijd hoofsch en heusch nochtans, in alles even verzorgd ; 
slechts niet in zijn spreken, ofschoon wat er van hem in de 
« Handelingen » staat zich wel lezen laat; intusschen zoo heele- 
maal niets Oostersch, een man bestemd om ijzige koelte te 
blazen door de stovende keerkringen. 

Voor ’t jongste Ministerie, dat van Waterstaat, Handel en 
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Nijverheid, toen drie jaar oud, stond Jhr. G. J. G. Klerck, 
lang, mager, bleek, blond ; maar ’t geheel veredelend met een 
prachtigen arendsneus. Toch ’t minst van al zijn collega’s een 
arend ; een gewetensvol ambtenaar, zonder meer, bang voor 
zijn eigen stem, fluisterend zijn adviezen af van ’t papier en ze 
wikkelend in een soort geheimzinnigheid waarmee een Depar¬ 
tement als het zijne allerminst was gediend. 

Onder de vele linkschen dan ging Schaepman’s turende 
aandacht steeds naar dezelfden, naar* de meesten met sympa¬ 
thie, naar enkelen met wat anders. 

fl 

Daar had je vooreerst den man die onder al de Kamer¬ 
leden, ofschoon zelf lang niet de vriendelijkste, toch het meest 
vriendschap, en vereering zelfs, mocht genieten : Van Houten. 
Ook naar Schaepman’s groeiend inzicht was Mr. Sam « de 
rechtvaardige ». Een kloeke geest, een eerlijk hart, een die om 
wille van de politiek nooit aan zijn waarheidsliefde wou tor¬ 
nen. Onbevangen helderziend, harmonieerend zijn wijsgeerigen 
kijk op ’t verleden en zijn practischen kijk op het heden ; in 
zijn rechtspractijk, in zijn Kamerbedrijvigheid, in zijn « Vragen 
des tijds » belangstellend voor alles in ’t sociale vraagstuk — 
de alpha en omega voor hem ; rechtsgeleerde menschlievend- 
heid, staatkundig altruisme immers was het hoogste dat deze 
moderne Socrates met zijn geloof in de menschheid en zijn 
ongeloof in de góden bereiken kon. 

Ouder dan Van Houten, maar even jong en even helder 
van geest was Mr. M. H. Godefroi. Enkel zijn ooren wilden 
niet langer mee. En als hij en Saaymans Vader mekaar iets 
hadden wijs te maken, was ’t voor de traditioneele stemmig¬ 
heid der Vergadering een bijna ontstichtend lawaai — zooals 
’t onder Israëlieten wel eens meer pleegt te gaan. Mr. Gode¬ 
froi immers was de eenige Israëliet der Tweede Kamer. Maar 
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een die tellen kon. Om de scherpe schranderheid van zijn be- 
toogen gold deze oud-minister van Justitie zelfs boven Van 
Houten als « de apostel der logica ». 

Als ’t betoog van die beide meesters in ’t helder denken, 
meer dan in ’t helder spreken, voor velen wat schemerig bleef, 
bracht Mr. J. T. R. Tak van Poortvliet klaarheid en bevatte¬ 
lijkheid ook bij degenen die hardleersch mochten heeten. Deze 
Zeeuw was het water pn het varen gewend. Op de klare 
golven van zijn woord, in zachte zwalping of rasse rimpeling 
vloeiend steeds voort, ^ie andersdenkende stugheid beklotsend 
soms met hel- iriseerende vaderlandsche schuimfranje, schoven 
de stevig-gestuwde ladingen gedachte-voorraad van beginsel-, 
en zelden partij-politiek, gemakkelijk daarheen, met bezadigden 
spoed, vast en kalm... Alsof het niet ging naar die ontketende 
deficiten-zee, een liberaal fatum dat hij erkende, Tak, maar 
helaas, niet verhelpen kon, tenzij met, waar ’t pas gaf, be¬ 
zwarend te wijzen op ’t Aeolus-orkanenhol, dat — zoo hij 
een vertrouwbaar verkenner was — daar ergens liggen moest 
in de kwartieren waar dingen als de Kappeyne-wet werden 
gebrouwd... 

Nevens, en soms tegenover, de gestuukt-gezette kloekheid 
van den donker-blozenden Mr. Tak, slankte bevallig-lenig de 
sierlijk-fijne beweeglijkheid van Mr. J. G. Gleichman, den 
fijn gebaarde en zorgvuldig gekapte. Ook geestelijk bleef hij 
zijn naam steeds getrouw, met zichzelf altijd gelijk, in de wel 
ietwat gezochte zorg voor inhoud en vorm, bedachtzaam ge¬ 
wogen en mooi gestyleerd, als wenschte Mr. Gleichman het 
aan te durven zijn rechts- en staatkundigegewikste degelijkheid, 
zonder iets van haar wetenschappelijke waardigheid op te 
offeren, te zetten op het rythme dat in zijn geheimste zenuwen 
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polste als erfenis van wijlen dichter Bogaerss, den literairen 
roem der familie. 

Imponeerender met mannelijk-typische schoonheid was de 
luttel-geschoolde maar van nature lichamelijk en verstandelijk 
geharnaste I. D. Franssen van de Putte, frisch van kop en 
rad van tong. Een stevig debater, die met zijn klaar-gezonde 
oogen, door geen wetenschappelijke bijziendheid ontaard, 
helderder schouwde dan de besten, vooral waar het gold over 
afstanden als die naar ’t verre Oosten te kijken. Hoe welspre¬ 
kend ook zijn woord, bleef hij liefst kort, en bracht hij in de 
Kamer de onderbreking in zwang, wijl, naar zijn meening, het 
gepaste niet zondigen kon tegen ’t passende, en een kernige 
zet soms voordeelig een lange rede vervangen mocht. Zijn 
laa ste daad als Tweede Kamerlid was de stem die hij verleende 
aan Schaepman’s lidmaatschap. Al had de Doctor ook ge¬ 
vreesd dat hij op Van de Putte niet rekenen mocht; maar de 
reeks van bewijzen tusschen die beiden dat de eene Kraft - 
natuur de andere waardeeren en bewonderen kon, begon bij 
’t rapport van Mr R. P. Mees. 

Ook deze was beslagen als weinigen, tevens waar ’t nuch¬ 
terder zaken betrof van economischen aard ; hoogste plicht 
inderdaad voor iemand die door Rotterdam werd bezield. 
Maar Mees dorst ook wel sereener beschouwingen aan, en 
gold steeds als iemand, die de meeste zijner collega’s beschamen 
kon met zooveel mogelijk zaaks in zoo weinig mogelijk woor¬ 
den te leggen. 

Tegen de schrale, lange, magerte van Mees stak verleide¬ 
lijk af de gezette waardigheid in ruste van Mr. J. L. de Bruijn 
Kops, wel geen redenaar, maar toch een der meest gezag¬ 
hebbende kamerkoppen, om zijn onverstoorbare wetenschappe- 
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lijkheid en zijn specialisten-gezag als professor jn de Staats¬ 
wetenschappen en redacteur van « de Economist ». 

Dat smalle, tengere hoofdje daar borg de massieve 
hersenen van M r L. E. Lenting, met een smeuling van oud 
geuzen vuur in zijn grijze spreekvaardigheid. Zijn grootrede- 
naarschap van de Loge deed zoo wat kelderachtig-huiverig 
aan, maar er was warmte-genoeg in hem om velerlei sympa¬ 
thieën te wekken, al ging het gezellige zonnetje soms onver¬ 
wachts schuil achter toornige buien, waarbij dan bleek dat hij 
minder goed zijn tong bestuurde dan zijn pen in « de Tijd¬ 
spiegel » of in « Nijhoff’s Bijdragen ». 

Toch mocht Lenting bedaard heeten in vergelijking met 
die kleine, donkere Zuiderverschijning |hr. Mr. J. W. H. 
Rutgers van Rozenburg, binnen de Kamer de bitterste en 
bitsigste bijter, hoe gezellig collegiaal ook daarbuiten. En je 
vond al weinig kans om hem zijn dweperig anti-clericalisme 
kwalijk te nemen, want in tegenstelling met dien anderen 
drijvenden partijman, ex-predikant A. Moens, was Rutgers al¬ 
tijd puntig in zijn ongegeneerdheid, geestig in zijn vinnigheid, 
kleurig in zijn batschheid en keurig-raak in zijn spotternij. 

Geen zoo boeiend redenaar maar toch een boeiende per¬ 
soonlijkheid was Mr. J. J. van Kerkwijk, én om de innemende 
goedlachschheid die zijn stalen wetenschap verguldde én om de 
luchtige openhartigheid, die, getuige zijn mooi voorbeeld, de 
politiek niet zoo dadelijk schaden zou... of wellicht nooit. 

Jovialer nog J. Lieftinck, een eeuwig protest tegen predi- 
kantenbeffige deftigheid. Groot en forsch, goedig en grappig, 
spottend met alles, niet het laatst met zichzelf, was deze 
ex-dominee degene op het Binnenhof die in deze versluikende 
serre-matheid het meest wilde haren had weten te redden, en 
de kunst verstond uitloopertjes van rakkerigheid te laten 
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dartelen over het stemmigste aller nationale vloertapijten, zonder 
daarbij de traditiewijding der staten-atmosfeer ook maar in 
’t minste te ontredderen. 

Fijner, met meer droogscheerderij in zijn pret, was die 
Reintje-de-vossige Mr. Blussé, in ernst de schranderste finan¬ 
cier van de Kamer, met Van Delden misschien ; in kortswijl de 
napluizer van allerlei komische literatuur. 

Wars van alle schalkschheid, steeds even strak en even 
zacht, volleerd in ’t vak van hooren, zien en zwijgen, be¬ 
scheiden, schuchter, en toch door geen duivel of drolle te slaan 
uit zijn lood, was Mr. O. Van Rees, de oud-Minister van 
Koloniën uit Kappeyne’s kabinet, de vermaarde « Koning Otto » 
in persoon. 

Oudere dragers van liberalen roem, als Mr. G. van der 
Linden en Mr. Van Eek en Mr. Van Delden, hadden den... 
troost, zal ik maar zeggen, het ochtendglansen te aanschouwen 
van : 

|hr. Mr. J. Roëll, in al zijn jeugd een toonbeeld van zelf¬ 
standigheid en wel-beredeneerde onafhankelijkheid. Zoo niets 
geen slaaf van zijn partij en, ter symboliseering van zijn 
gesteltenis wellicht, zittend op de voorste bank der rechterzij. 
Vóór alles een heldere kop, zich niet paaiend met muziek, en 
steeds op het zakelijke uit. Bedachtzaam administratie-man, 
wetend dat het vaderland als een ordelijk huishouden moet 
worden beheerd... Was het uit zucht naar zulk een kunde, die 
den Doctor steeds vreemd zou blijven, dat hij zich zoo getrok¬ 
ken voelde naar den keurig-aristocratischen Jonker, en dat van 
de trouwste sympathieën, die hij de linkerzijde schonk, het 
ruimste deel ging naar Van Houten en naar dezen ? 

Mr. W. de Beaufort, klein maar fijn, degelijk rechtsge¬ 
leerde niet enkel, maar man van algemeene beschaving, zoo 
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goed op zijn plaats in de Gids-iedactie als in de Kamer, naast 
zijn modellen van staatkundige redevoeringen uitstallend voor 
’t letterkundig-wetenschappelijk publiek de zorgvuldig opge¬ 
diende vruchten zijner geschiedkundige vorsching. 

En Mr. Goeman Borgesius, in wiens blond-Germaan- 
sche hoofd, nuchter en toch naiëf, de ziel van den Hollandsch- 
liberalen schoolmeester-op-zijn-best was gevaren. Want het 
Nut was groot, en de goede Goeman was zijn jong-geestdrif- 
tige anti-clericale profeet. 

Vooreerst nu genoeg linkerzij... 

Rechts, kwamen, beleefdsheidhalve naar ’s Doctors eigen 
zin, het eerst aan de beurt de vijf Conservatieven. Was ’t uit 
eerbied voor vergane grootheid dat hij deze collega’s, bij uit¬ 
zondering van alle anderen, steeds een « mijnheer » schonk 
voor hun naam ? Mijnheer Schimmelpenninck, de Graaf, Mr. 
Rutger Jan, grootmeester van ’s Konings Huis, onooglijk klein 
en bleek, maar een toonbeeld, natuurlijk, van goede manieren ; 
Mijnheer De Casembroot, de Jonkheer, tronend op zijn lauwe¬ 
ren van « zeeheld » van Simonosoki, en ook op zijn historisch 
protest tegen de vergunning aan officieren om « bakkersdoch¬ 
ters » te huwen ; Mijnheer H. A. Insinger, de patriciër uit het 
Amsterdamsch koopmansgeslacht, groot en forsch en stevig-in 
de-traditie, maar met nu en dan een libeiale bevlieging, waardig 
van den burgeradel der roemruchte grachten ; Mijnheer J. R. 
Corver Hooft, maar dit Mijnheer viel van wat spitser lippen, 
want dat was nu de vertegenwoordiger voor Almelo, Schaep- 
man’s geboortedistrict, en die had tegen gestemd, met een 
« neen » van beteekenis, want Corver Hooft deed niet mee in 
de stille statigheid zijner vrienden, die zoo allengskens berustten 
in de liberale decadentie van het volk der Nederlanden. Hij 
zorgde er voor dat men van de Conservatieven nog wel iets 
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flinks in de Kamer te hooren kreeg ; hij — met Mijnheer W. 
Wintgens, een der befaamdste Haagsche advocaten, vergrijsd 
in de politieke en rechtskundige practijk, en ook wel een 
beetje in zijn zelfvoldaanheid, wijl hij als « man van alle par¬ 
tijen en van geen partij » zooveel verassingen met zijn « ja » of 
« neen » kon teweegbrengen ; en, als de Kamer op het doode 
punt vegeteerde, zooveler ontwerpen lot in zijn aristocratisch 
fijne handjes had. Sinds hij met Dr. Kuyper overhoop lag 
stemde hij meestal met de liberalen mee. Onder al de Kamer¬ 
leden toen was hij de eenige die zijn redevoeringen gebundeld 
aan ’t publiek waagde voor te leggen. — Monumenten waren 
’t van oud-conservatisme en van Johannes Henricus van der 
Palmschen trant in het edel vak der welsprekendheid. 

Waar vaart toch de tijd ? Daar zetelde nu de Doctor vlak 
achter Mr. Hèijdenrijck. Vijf en twintig jaar her... « He, Heij- 
/denrijck, weet je ’t nog, van mijn Tubbergschen brief ? Zeg, de 
familie bewaart steeds uw antwoprd, hoor! en er staan een 
paar fouten in tegen ’t Fransch. — Maar Heijdenrijck plaagde 
terug: hij herinnerde zich wel niet zoo juist het geval, maar 
hij wist nog patent dat het in den Franschen brief van den 
Tukkerschen rakker krioelde van flaters. — Heelemaal niets 
van aan. Mama zaliger had immers alles op een prikje in den 
haak gezet. Maïs n’importe... Cher ami was toen de kleine 
Schaep voor Mr. Heijdenrijck (1). Voelden ze beiden, nu ze 
daar samen zaten om elk op zijn wijze mee te regeeren, dat 
het cher aldra verbleeken zou, en daarna het ami'?... Maar 
wapenmakkers bleven ze toch, en nog een heelen tijd ging het 
goed. 

Minder voorloopig met Mr. C. J[. C. H. van Nispen tot 
Sevenaer. Dat was de grijze meneer op de bank achter de Con- 

(1) Zie over Heijdenrijck « Dr. Schaepman » dl. I, hoofdstuk XVII. 
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servatieven, en die zoo treffend begon te lijken op den ouden 
Duitschen Keizer van toen. Sinds jaren — we weten het nog — 
was de Doctor bij de Van Nispen’s vriend van den huize, en in 
« De Tijd » verscheen hij steeds, bij verkiezingstournooien, in 
volle styleering als hun dappere ridder. Zoo smartte ’t hem 
dubbel dat de Nijmeger man van het Recht-zonder-meer 
niet over de Grondwet heen had gekund, en had goed gevonden 
onmiddellijk vóór het stemmen over Schaep de zaal te verlaten, 
él te opvallend... 

Tot heden berustte bij Mr. Van Nispen de leiding van de 
Roomsche groep-zonder-partij verband; en ze berustte bij 
hem in goede handen. De kerkelijke traditie zat hem in ’t bloed, 
heerlijk in eerlijkheid boven alles, ook in de politiek. En de 
eigen hoedanigheden van Mr. Carel, den schranderen en ge¬ 
leerden denker, waren mede een verfrissching voor den ouden 
familieluister. 

Naast Heijdenrijck en Van Nispen, die onder de besten 
telden der heele kamer, lichtte de jonge schittering van M r 
Herman A. des Amoire Van der Hoeven, Schaepman’s trouw- 
sten vriend in dén Haag, en vóór ’s Doctors verschijnen de 
meest welsprekende redenaar van ’t Binnenhof. (1) 

Meer nog dan Van der Hoeven, en huiselijker plezierig 
sprak die andere peetoom van Schaepman’s kandidatuur, M r 
J. H. L. Haffmans. Zijn speeches waren mee van de gezelligste 
uurtjes, die de Kamer te smaken kreeg. Ook buiten ’t Parle¬ 
ment hokte het ultramontaansche trio wel meer in ideale onder¬ 
onsjes, wijl ze elk om ’t meest zelfstandig bleven en zich 
onderling maten in ’t meesterschap om hun strakke meenings- 

(1) Zie over Van Nispen en Van der Hoeven « Dr. Schaepman », dl. 
11, 177 en 180. 
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verschillen te verlenigen tot keuvelpartijtjes vol goedlachsch 
geplaag. 

Zwaartillender D r P. J. F. Vermeulen, dien we thans stil 
zwijgend voorbijgaan, daar hij zelf in de Kamer nog een 
poosje te zwijgen verkoos. Meer nog dan deze bezwangerd 
met oumanlijken ernst, ook in de luchtigste dingen, was 
F. H. H. Borret, eender jongsten, maar met zijn air van ver¬ 
veling bedaagder in schijn dan de tachtigjarige C. A. baron de 
Bieberstein. Deze martiaal nog spazierend met iets als een tiare 
op zijn grijzen schedel : den éénigen glans van den strijder te 
Waterloo, den lauwer van Castelfidardoosch zouaaf, en de ietwat 
minder aureoleerende kroon van laatst overgebleven liberaal- 
katholiek, toch met zijn joviale gulheid zou trouw ultramon- 
taansch in het stemmen als al de andere nog ongenoemde afge¬ 
vaardigden uit het Roomsche Zuiden, waarvan we thans enkel 
belijden, dat ze, hoe deftig de Bruyn ook en hoe vlijtig van 
Baar, een verstokte neiging vertoonden om in dit rijk van sier¬ 
lijke bottines en zachte pantoffels met provinciale holleblokken 
te verschijnen — een Nederlandsche vrijheidsopvatting met de 
Belgische verwant, en gesymboliseerd in M r J. H. Arnoldts 
« Minère de Vorsiter »... 

En de Iaatsten zullen de eersten zijn. Het sterkst en het 
best geharmonieerd in haar levenskracht als partij was degene, 
die daar de Rechterzijde doorspikkelde met een zoo bloeienden 
groei dat haar stichter zich in zijn organisatorische kieskeurig¬ 
heid het zich nimmer had voorgespiegeld. De groep van « in 
ons isolement ligt onze kracht » zat met haar voorhoede gezel¬ 
lig tusschen de Roomschen geschoven, en haar jongste vol¬ 
geren vulden stilaan met een soort evangelische « Montagne » 
wat er aan gestoelte rechts nog beschikbaar bleef. 

De mantel van den grooten Groen omzwachtelde thans den 
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trouwsten der bloedverwanten en leerlingen, baron van Was¬ 
senaar van Catwijk, — en dekte met zijn stemmige statigheid 
al het goud van zijn millionairschap en al ’t verguldsel van zijne 
hoogwaardigheid: opperceremoniemeester van zijne Majesteit 
Willem III. Het kinderlijk geloof aan den Heidelbergschen 
Catechismus en aan Groen’s onfeilbaarheid had hem echter 
niet de genade gegund Groen’s gelijke te worden, en bij gebrek 
aan genie schonk hij de kamer in Bijbelsche beeldspraak 
mondvollen godzalige zalving, veel te plechtig om practisch te 
zijn. Wel bleef hij voor ’t publiek nog de leider, maar hij zelf 
had het vroom besef dat hij gerust zijn middagdutje kon doen 
en de wake over de heilige Arke toevertrouwen aan jongeren, 
die in ’t klare besef der christelijk-sociale zending uit de nooden 
van den dag hem verre de baas waren. 

Daar onder de wakkerste en degene die geroepen was om 
binnen de kamer te schitteren met weinig minder glans dan dit 
buiten de kamer Dr. Kuyper deed, was |hr. Mr. A. J. de 
Savornin Lohman. Een jaar vóór Schaepman was hij binnen 
getreden, met een alree gevestigde faam van hoogstaand jurist, 
hem gebracht door zijn orthodox vestingwerk over « Vrijheid 
en Gezag ». Het Calvinisme had Lohman gekweekt tot een 
mensch even rein-idealistisch, tot een soldaat even gedrild en 
strijdlustig als het katholicisme den veel jongeren Doctor. 
Ze kenden malkander persoonlijk sinds enkele maanden. 
Lohman had Schaepman op een lezing gehoord, en Dordt kon 
zijn hart niet verbieden in dien reus naar lijf en geest den man 
te bewonderen van het pectus quod disertos facit. Schaepman 
had Lohman zelf uitgenoodigd — na toevallige ontmoeting dien 
middag — en de kunstenaar voelde zich, zoowaar, nog mooier 
bezield bij ’t staren op dit prachtexemplaar van een Fries. Het 
Evangelie vergeestelijkte den aristoratischen snit van het fiere 
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gelaat, en verhief den edelen mensch tot een nog edeler 
Christen... Van toen af verstonden die beide malkaar, en al 
borg de een den Syllabus en de ander de Institutio, hun handen, 
bi] ’t weerzien ter kamer, sloegen ze vast ineen; en ’t werd 
een levenslange vriendschap, waarvan de vruchtbaarheid 
eerlang blijken zal. 

VIII. 

Op een stillen zomeravond gaf een extra-nummer van de 
Staatscourant het sein aan alle klokken over ’t heele Neder¬ 
land:... « Heden namiddag ten zes ure verloste Hare Majesteit 
natuurlijk van een welgeschapen dochter, ’s Gravenhage, 
31 Augustus 1880». 

Den volgenden dag erkende Nederland zijn Wilhelmina 
Helena Paulina Maria. 

Tusschen de officieele telegrammen van gelukwensching 
en dankbetuiging in kwam ook hier en daar # eeit vers te 
voorschijn: 

B(eets) deed in het « Utrechsch Dagblad»v an 1 September 
zijn poet laureate- plicht, en gaf zijn drie onschuldige stroofjes 
prijs aan de pretmakerij van Dr. Doorenbos’ jongens : 

Laat Oost en West de blijmaar hooren, 

Die Kroon en Volk vervult met vreugd : 

Den Koning is een kind geboren, 

Een Dochter die zijn hart verheugt... 

Nee, dan toch liever gezwegen, ofwel gesproken als Pater 
Van Meurs in de poëzie met « Wilhelmientje, aorig kiendje » of 
als Ds. Van Koetsveld straks met zijn dooprede in de Haag- 
sche Willemskerk... 

Den 6 n September werden de Kamers bijeengeroepen om 
elk in zijn vergaderzaal de Koninklijke Boodschap der bevalling 
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te hooren: «Wij zijn overtuigd dat de Tweede Kamer der 
Staten Generaal van harte deelt in de gevoelens die deze 
heugelijke gebeurtenis bij Ons opwekt, en met Ons dankbaar 
den zegen erkent, die door den Allerhoogste aan Ons Huis en 
aan het Vaderland is geschonken. En hiermede, Mijne Heeren, 
bevelen wij U in Godes heilige bescherming. Willem ». 

De Kamer ging dadelijk over tot het adres van geluk- 
wensching, en verklaarde dat zij er behoefte aan had « Uwe 
Majesteit met deze voor het Koninklijk Huis en voor het 
Vaderland zoo heugelijke gebeurtenis hartelijk geluk te wen- 
schen. Moge de jonggeborene Prinses, onder de hoede harer 
liefhebbende Ouders, voorspoedig opwassen en daardoor het 
huiselijk geluk van het Koninklijk gezin nog worden verhoogd. 

« De Natie, die wij vertegenwoordigen, Sire, waardeert 
met ons dankbaar den aan Uwe Majesteit door den Allerhoogste 
geschonken zegen. Zij ziet in de geboorte der Prinses, evenals 
wij, eene versterking van den band van liefde en erkentelijk¬ 
heid, die sedert eeuwen tusschen Nederland en het doorluchtig 
geslacht onzer Vorsten bestaat ». 

Sobertjes, vond de eenige dichter onder de leden, tevens 
't jongste lid, dat zich nog had aan te passen aan officieel- 
vormelijke nuchterheid. Het ergerlijke was dat een week nadien 
een heele stoet Nederlanders, van altaar en troon zoo goed als 
ontvoogd, hun hooggestemden jubel kwamen brengen aan 
Baruch Spinoza, bij de onthulling van zijn bronzen beeld op 
de Paviljoengracht der Hofstad. Berthold Auerbach sprak 
namens Europa en Van Vloten namens de menschheid. Het 
huiselijke Nederland had het zwaar te verantwoorden — maar 
Van Vloten te verzoeken om wat meer begrip en eerbied voor 
het hoogste en verhevenste in de traditie van der menschen 
geschiedenis — niemand waagde het, allerminst de officieele 
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heeren die daar hun prinsenpraal kwamen uitstallen. De 
Levensbode ging dus vrij zijn gang tot het slot, waarbij hij 
’t zitbeeld aan den burgemeester overmaakte: « Aanvaard het 
als dat van den Goeden Geest uwer stad, den Geest der 
liefdevolste wijsheid en werkdadigste levenslust! — Gelukkige 
gemeente, die reeds elders binnen uwe muren te voet en te 
paard het beeld van dien edelaardigen Geuzenprins en op¬ 
standeling ziet prijken, dat niet ophoudt u van zelfstandigen 
volkszin en eendrachtige vaderlandsliefde te spreken, en die er 
thans dat van den wijze aan ziet toegevoegd, die u menschelijke 
beschaving en veredeling boven alle bekrompen geloofsver¬ 
deeldheid en maatschappelijke vooroordeelen predikt. De 
middeneeuwsche steden hadden hare waarmerken — haar 
zoogenaamde roelandszuilen en dergelijke — doch wat zijn ze 
tegenover gedenkteekenen als deze? Gelukkig land en volk 
dan ook, dat van uit die gemeente deze beelden voortdurend 
tot u spreken ziet! Met dien Prins is het kleine Nederland, 
vóór drie eeuwen, Europa ten voorbeeld geweest, het vooruit¬ 
schrijdende op den weg der Volksvrijheid in staat en kerk; 
moge ’t met dezen Wijze thans het niet minder ten voorbeeld 
wezen op dien der verstands- en gemoedsveredeling buiten 
alle kerkbegrippen om! Zoo kan het opnieuw het sprekend 
bewijs leveren, dat ook voor landen en volken zedelijke kracht 
eu grootheid niet aan den omvang van stoffelijke grenzen 
gebonden, er in zijn blijde werking niet van afhankelijk is ». 

Schaepman was razend, maar kreeg tot zijn troost de 
« Onthulling van . Spinoza’s Standbeeld » een paar flinke 
artikelen voor zijn « Tijd » waarin kranig werd geprotesteerd: 
« Dat een Kroonprins der Nederlanden, door zijn gemachtigde 
vertegenwoordigd, dat een Nederlandsch Minister van Binnen- 
landsche Zaken en zoovele andere officieele personen, door 
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hunne plechtige aanwezigheid, zij het ook slechts zijdelings, 
aan deze beteekenis van het standbeeld hun zegel hechtten, 
moge ongetwijfeld niet gestrekt hebben om het geloovige en 
nederlandsche hart van honderdduizenden in den lande te 
verheugen, nog te minder nu zulks geschiedde in tegenwoor¬ 
digheid eener schare vreemdelingen van allerlei nationaliteit ». 

IX. 

Dan nog liever het officieele Binnenhof-plezier. Den 
Zaterdag dierzelfde week, 18 September, kwamen de beide 
Kamers in vereenigde zitting om de gewone vergadering der 
Staten-Generaal te sluiten met een welgevalligen blik op de 
reeks der afgeloopen werkzaamheden, zooals Minister Six die 
ontrolde. En den Maandag daarop, 20 September, gingen met 
de gewone, twaalf-uur-plechtigheid de Staten weer open, in de 
zaal der Tweede Kamer, zooals ieder jaar vóór den tijd toen 
de Ridderzaal gereed kwam. 

Gelegenheid genoeg vóór het openingsuur der vergadering, 
om een paar woorden ter eerste of ter betere kennismaking te 
wisselen met de leden van den Raad van den State en met de 
voornaamste Eerste Kamerheeren; met de beide Heemskerken, 
Bz. en Az., met Verniers van der Loeff, met Jhr. de Jonge, met 
A. J. Duymaer van Twist, H. C. L. Regout, E. du Marchie 
van Voorthuysen, A. Vos de Wael, graaf van Limburg Stirum, 
Jhr. Van Swinderen, Jhr. den Tex, Jhr. Teding van Berckhout, 
Jhr. Huydecoper v. Maarsseveen, J. v. Vollenhoven, C. T. 
Stork, J. Thooft, A. v. Naamen van Eemnes, J. B. Hengst, P. 
J. A. Smitz, Jhr. van Eysinga, Jhr. van Sasse van IJsselten wie 
al meer van de acht en dertig, zonder te vergeten vice-admiraal 
J. A. A. Gregory, kanselier der beide orden... 

Dan stilletjes elk naar zijn plaats. Ineens de hoogste plecht 
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met haar gonzende stilte, haar linksche verstijving in ’t starre 
gelid en haar nieuwsgierig nekkengerek. Want de vergulde 
galakoets, met de acht paarden bespannen, had door de 
juichende menigte heen de Kamer bereikt. Sire met den 
83-jarigen Prins Frederik, zijn oom, waren bij Jt uitstappen 
door de Commissie ontvangen, en daar traden ze, al groetend, 
nu rechts dan links, naar hun troon. Sire zag er weer op zijn 
vorstelijkst uit, zoo niemendal geruststellend voor Schaepman, 
die zich had laten zeggen dat, naar koninklijke opinie, de 
Grondwet op 15 Juli een deuk had gekregen... Maar er viel 
niet te mijmeren. « Met even duidelijke en krachtige stem als 
altijd », las Willem III de troonrede voor, de tabelle van het 
huiswerk voor ’t heele jaar. 

Op tien minuutjes was alles afgeloopen: de vergadering 
van de Staten Generaal open verklaard, en de deur der leege 
zaal achter ’t laatste lid weer toe... 

Schaepman — hij was niet bijzonder in stemming met 
zoo’n troonrede — slenterde met Van der Hoeven op het 
Binnenhof nog wat rond. In de Ridderzaal, die men aan ’t 
restaureeren was, troffen ze Jhr. Victor de Stuers — dien 
Schaepman sinds jaren had leeren kennen bij Thijm — en 
als altijd was ’t om de maëstria in ’t geplaag: 

Zeg, de Stuers, wanneer kom je weer eens aan ’t Hof? 
Doe dan mijn complimenten dat de gelukkige vader het ditmaal 
él te nuchtertjes deed. Zoo’n saaie eerste zinnetje in een 
Troonrede, is dat nu een Geboortklock voor een Prinses? Al 
de echo’s van deze Ridderzaal en van ’t heele Binnenhof 
protesteeren. Nee, dan kende die andere Willem III het toch 
beter. Dat komt er van als Keuchenius en Modderman, met 
hun watermisbruik, de Rechteren in Israël zijn. Jongens, wil 
ik u wat zeggen, de heele zeventiende eeuw gaat er uit. Weet 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 







930 


HOE D r SCHAEPMAN IN DE 


je nog, historicus van snippertuig en kunstrechter van dor 
gesteente, wat die zaal daar — Onze Eerste Kamer van thans 
— heeft beleefd toen het kind van Staat als Kapitein-Generaal 
werd befeest? Op gouden en zilveren vaatwerk werden ze 
aangebracht en met gouden en zilveren vorken naar bin¬ 
nen gespeeld: de driehonderd duifjes, de honderd kapoenen, 
de tweehonderd vijftig kalkoenen, de vijfhonderd kuikens, de 
driehonderd kippen, de zestien snippen, de honderd-acht-en 
zestig fazanten, de zestig hazen, de honderd konijnen, de 
achthonderd leeuweriken, de vijfhonderd patrijzen, de zestig 
eenden, de zestien schapen, de twee-en-dertig speenvarkens, 
de dertig wilde zwijnen, de veertig lammeren, de zestien kalve¬ 
ren, de vier ossen, de honderd schapetongen, de vijftig 
ossetongen, de acht herten, de vier wilde varkens, de veertig 
hammen, de honderd-vier-en-vijftig pasteien. En wijnen nave¬ 
nant, meneertje, achthonderd flesschen voor driehonderd man. 
Zaten aan de eeretafel en gaven eerlijk het voorbeeld de prins 
van Oranje zelf en Jan Maurits van Nassau en de heeren van 
Odijk, Van de Seck, van Zuilenstein, en tevens de Heeren van 
de Ridderschap met den Raadspensionaris Johan de Witt. De 
halve nacht was er mee gemoeid; tweehonderd waskaarsen op 
de tafels en op het Binnenhof driehonderd flambouwen, met vuur¬ 
werk op den Vijverberg. Tsjonge, en daar was, helaas, geen 
enkel Schaepman aanwezig: ze zaten toen nog met het schuchter 
schaapje in hun schild in stillen luister te Munster geburgerd. 

Heeren leden der Staten Generaal, wist de Stuers, te be¬ 
koelen, geen van uw beide wraakroepend geschonden zalen is 
waard dat Oranje met U komt aanzitten. Want herinner je, 
dichter, het vers gemaakt op het feest dat je doet watertanden: 

Oranje gaf den Staat van Holland ’t middagmaal. 

Daartoe verleent de Staat aan hem de groote zaal 
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Van haar vergadering; — zegt mij nu eens, Poëten. 

Was Holland bij den Prins, of Hij bij Haar ten eten ? 

En zeg mij nu eens, poeët, in plaats van te sputteren op het 
heden en te snuiven naar ’t verleden, zet je zelf eens aan een 
geboortklock; maar ik leg mijn hoofd bij dat van Oldenbarne- 
veldt hier aan ’t fonteintje als je kan luien lijk Vondel. 

Er werd toen besloten, op voorstel van Van der Hoeven, 
eventjes langs ’t paleis heen om inspiratie te gaan. Maar al 
kuierend over de Plaats zagen ze bij Goupil Artz’ Boeren¬ 
familie bij Grootmoeder aan Tafel. En toen zijn ze maar liever 
dadelijk binnengetreden vlak daarnaast (1). 

X. 

Van een te gast liggen bij de Paters Jezuïeten kwam niets 
te recht. Hoe welkom ook dit heerlijk voorstel den Doctor was 
als blijk van genegenheid, toch beperkte hij zijn gangen naar 
’t Westeinde tot enkele keurige tafeluurtjes en tot de ontspan¬ 
ningen die hij eens lekker verkletsen wou. Want fideel ging 
het er toe. 

Zijn vasten intrek nam hij op de eerste verdieping van 
no. 19 in de Papestraat bij de brave, ouwerwetsch-degelijke 
Van Doren’s, die tot hem opzagen als tot den hoogsten roem 
'van Nederland, en toch 'al dadelijk met hem zoo huiselijk- 
vertrouwd waren dat hun goed hart hun permissie gaf om hun 
grooten logé te behandelen als hun eigen kind. 

Daarbij goede gerieflijkheid voor het mislezen: Op eenige 
stappen lag het kloostertje in de Molstraat, waar de Doctor het 
kapelletje zoo stemmig vond, en eveneens in de buurt de groote 
nieuwe Kerk in de Parkstraat, zoo pas door Cuypers voltooid. 

Hoofdzaak immers was dat « een paap toch moeilijk ergens 

(1) De Tijd , 20 Sept ’80. 

In ’t befaamd restaurant Van der Pijl. 
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anders dan in de Papestraat kon gaan wonen. Beste keurig 
nette menschen, aardige kamers, vlak bij Hoogstraat, Noor- 
einde, Buiten-en Binnenhof. Hier zit ik als een kluizenaar; 
tot ieders verbazing ziet men mij nergens. Alleen trouw in de 
Kamer, waar het hard werk is. Van 11 tot 4 luisteren en niet 
meer praten dan noodig is, dat is een toer. Maar « boontje 
komt om zijn loontje ». Ik heb het gewild en moet het dus 
maar dragen » (1). 

Schaepman kende te goed zichzelf om niet in te zien dat 
hij, de a-jurist, veel had te leeren en te blokken in zake 
Rechten en Wetten. Hij vlaste maar door, tot men — althans 
de pers — in de Kamer ongeduldig werd. In « Castoretpollux » 
staat hierover iets bizonder opmerkenswaards. « De nieuwe 
afgevaardigde uit Breda kon reeds den dag volgend op zijn 
aanvaarding zijn votum uitbrengen tegen het wetsontwerp tot 
invoering van de Schoolwet van 1878. Hij was echter ver¬ 
standig genoeg om niet toen reeds in een rede rekenschap van 
zijn stem te geven. Sommigen hadden verwacht dat dr. Schaep¬ 
man bij de beraadslaging over een of ander hoofdbeginsel van 
het nieuwe strafwetboek zijn maidenpeech zou hebben ge¬ 
houden. Het herstel der afgeschafte doodstraf scheen een 
geschikt onderwerp voor dezen afgevaardigde. Anderen opper- • 
den nochtans de bedenking dat hij dan had moeten spreken 
- in lijnrechten strijd met zijn vriend en mede-afgevaardigde, 
Mr. Des Amorié van der Hoeven, die zoo geijverd had om hem 
zijn zetel in de Kamer te doen verwerven. Ook liep het gerucht 
dat dr. Schaepman zich verbonden zou hebben — tegenover- 
wien? — om gedurende een maand of drie in het Parlement 
het bekende « hooren, zien en zwijgen » toe te passen »... 
De Doctor liet maar « opperen », en deze model-spreker, die 

(1) Uit een brief van Schaepman aan zijn Zwolsche familie. 
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tevens een model-zwijger kon zijn, was intusschen als model¬ 
schrijver zijn « Tijd • aan ’t vullen met een tweede reeks 
« Stand van Zaken en Partijen ». 

Menschen die « de Tijd » niet lazen mochten in trouwe 
meenen: 

« Een tijdlang wist men in de Kamer niet wat men aan hem 
had. Hij zonderde zich niet af in eigen kring, maar zocht omgang 
met mannen van alle partijen; en om zijn gezelligen, prettigen 
aard en zijn bonhommie was hij al spoedig een gewild persoon. 
Er waren er die in den priester-afgevaardigde een liberaal zagen, 
niet enkel omdat hij gaarne het gezelschap van liberalen zocht, 
maar ook om de denkwijze waarvan hij blijk gaf »... 

« Maar, — weet de schrijver van dit Rotterdammer-artikel 
er uit later ondervinding aan toe te voegen — er waren verschijn¬ 
selen genoeg die van deze meening deden terugkomen. De 
waarheid was dat Schaepman zich niet kon vereenigen met 
het Conservatisme van het overgroot meerendeel van de hoofd¬ 
mannen en aanhangers der katholieke partij, en de partij op 
andere wegen zocht te leiden » (1). 

Hoevelen toen onder zijn liberale collega’s diep genoeg 
kijken konden om in ’t gesluierde heilige der heiligen van 
Schaepman's binnenste te turen, hoevelen beseften wat een 
schat van massieve vroomheid verscholen lag achter die speel- 
sche jovialiteit, weet ik niet, evenmin als ik uitmaken kan 
hoeveel Kamerkameraden notitie namen van Schaepman’s toen¬ 
malige Tijd-arii kelen r welke thans brokken historie zijn. 

Maar een feit is ’t dat de Doctor met eiken dag een nieuwen 
liberalen vriend veroverde. In de koffiekamer haalde hij zijn 
prettigste praatkunst uit, en onder de gretigsten mee drongen 
de liberale n om dien donderschen zwartrok saam. ’t Was 

(1) N. R. C. 19 Jan. 1903. 
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immers natuurlijk: juist degenen die het minst omgang hadden 
met priesters, waren ’t meest geboeid, ook door hun eigen 
nieuwsgierigheid om ga te slaan hoe dit zeldzaam exemplaar 
er van binnen uitzag. De stoutste vrijdenkers schoolden het 
dichtst mede bij ; want bij zulk een pastoor raakten de 
stevigsten hun traditioneel klutsje hooghartigheid kwijt. Die 
sakkersche paterskop had met zijn bijziende oogen de heele 
wereldsche wereld te pakken. Van uit zijn sacristie liet hij zijn 
geestigheid den beau monde overdartelen als 't gezelligste 
laagland; want blijkbaar was ’t een laagland voor hem, die 
toch van uit zijn thomistische hoogten de zonnigste glansen van 
zijn rein idealisme liet spelen over ’t rijk van de zonde, wijl hij 
onder al die zondaars, als weleer zijn Meester, bij voorkeur 
verkeerde. Of was ’t geen verbluffing, een theoloog die ’t even 
gereedelijk had over den meest krassen materialist der jongste 
Duitsche school als over den stugsten Bijbel-exegeet? En was 
’t ooit gehoord dat een seminarie-professor, die thans op zijn 
eenzame kamer de dorste wetsteksten zat door te blokken, tel¬ 
kens weer verscheen met de fijnste proefjes uit de nieuwste ro¬ 
mans? Men kon hem trouwens aanklampen over alles wat in de 
koffiekamer ter tafel kwam — telkens wist die bliksemsche telg 
uit den Achterhoek, dien men a priori thuiswees in de poëzie 
en in de kerkgeschiedenis, zijn man te staan, verrassend van 
pittigheid en sprankelend & propos. Geen twijfel, ’t was uit 
met Lieftinck en zijn mutterwitzige alleenheerschappij. Maar 
de vrijmetselaar-exdominee gaf zich niet zoo gauw gewonnen, 
en al de Kamer tachtigers tellen onder hun heerlijkste herinne¬ 
ringen de godbegenadigde toernooien van vernuft tusschen den 
Credo-pugno-man en den suppoost van den Antichrist... 

Jul. Persyn 
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Ay Breeroo ! siet nu neer! myn hart is so beswaard 
Met allerhande pyn, die compt myn fel belaghen. 

De Sonne sinckt alree voor dees myn corte daghen, 

En heeft gheen gulden schyn rontom myn hooft vergaart. 

Ick ben wel heus getrou U volghling op dees Aard. 

Myn rympekens clincken weer van U bed roevendclaghen. 
En wie my ’t schoon geheim van mynen Siel sal vraghen 
Die sal er sien U beelt, verwissen en ontaard. 

Gy syt myn leidtsman, trou in ’t wanckelende leven. 
Gy hebt myn hart deurwondt met uwen hooghen noot. 
Ick heb U, constigh man, myn armoe-hart gegheven. 

Ay siet! De winterwind compt in myn wingerd beven. 
Hoe syn de bladeren verworden gheel en rood ! 

Tot uwen bittren lach heb ick myn hart geheven. 

1918. Marnix GYSEN. 


* 
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’t Moest ongeveer nu nabij middernacht zijn. 

Ritje lag met Koppens, Dirks en Duymen in een schuil¬ 
hok laag- ondiep als een oven. Ieder trok beurtelings twee uren 
op de wacht, onder de duisternis van den nacht, aan d ; uit¬ 
monding van den schuilgang, bijgenaamd «der doornen ». 
Voor ’t oogenblik stond daar Van Weesem. Zooals zij hier 
neerlagen in het feebel vlammeken van het kort opgebrand 
kaarsje wit gezeten boven op een bajonet, die met de punt in 
den grond geplant stak, boezemden zij een vreemde benauwd¬ 
heid in, dezelfde die men gevoelt voor reuzen met geheimen 
omhangen, een benauwdheid die ook een onbepaalde eerbied 
is en bewondering voor die menschen van een grootsch leven 
vol mysteriën, een leven dat aan gedurigen heldenmoed doet 
denken. Den heraldieken helm diep op de oogen, — donker 
overschaduwd ; —de gordelriem rond de lenden, de koperen 
kogels bloot, 't akelig masker met zijn twee monsteroogen op 
de borst, aan de voeten de zwaargezoolde schoenen waaronder 
dikke kopnagels zilverblonken, ’t geheimzinnig geweer pal 
nevens hen, en over heel hun wezen den karakteristieken trek 
van mannelijk- kloeke zenuwkracht: zoo lagen ze daar, onge- 
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makkelijk hard op jarenoud stroo zoo kortgekapt van ouderdom 
dat het stofferig mul was geworden en de lustwarande van een 
springlevendige luizenwereld. Rondom speelden de vetge¬ 
meste ratten hun nachtronde en kriepten soms kreschend onder 
een afgunstigen beet van gebroeders. 

Koppens lag schuin op de zij en las met een klein koppel 
oogen in een goedkoop grauw boekje; nevens hem op een 
bruinrooden baksteen smeulde zijn eindje sigaret op in witgrij¬ 
ze assche. Duymen zat moeilijk gebogen onder de dikkigheid 
van zijn oorlogsgetuig om zijn lijf en naaide een winkelhaak- 
scheur aan de knie van zijn broek met slordige steken toe, zijn 
vleezige vingers nepen onhandig op de vezeldunne naald die 
hij haast niet voelde. Dirks dutte en knikte nu en dan een lan¬ 
gen, luien, plechtigen ja. Ritje rookte de verveling in vlokken 
door zijn warme pijp en spuwde soms krachtig-ver door de vier¬ 
kante opening die diende tot deurgat. Langzaam dreef hij on¬ 
der den aardigen druk van die eindelooze heimweeïge lucht die 
’s nachts, in de somber-vreemde stilte van den nacht, over de 
loopgrachten waart als een melancolische mengeling van 
luchten uit verschillende landstreken. Hij voelde vanavond 
weer langzaam, langzaam als wolken die aanvaren dit onbe¬ 
paald heimwee over hem heenkomen met een zekere verwering 
in de ziel, instinktmatig, maar die slechts heel slappekens dit 
heimwee kon weerhouden daar het onweerstaanbaar naderdreef. 
’t Was de eindelooze verveling van die lange nachten in de 
loopgrachten in die raadselachtige stilte die zoovele onzeker¬ 
heden verstopt houdt, in die stilte waar men buiten de kanon¬ 
schoten nu en dan, en ’t overwippen van turelurende kogels 
niets hoort dan ’t eentonig tikkelen van zijn zakhorloge. 

Ritje liet zijn veerloozen geest vrij gaan waar hij wilde, — 
een eigenaardig zoet genot. En de beelden van zijn geliefden 
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schoven naar voren van zijn verbeelding als uit een onbepaald¬ 
heid, (hij kreeg een kaartje van morgen) en 't waren als oude 
beelden die toch immer nieuwe bleven lijk zijn liefde, die 
hij op dit stil-vroom verschijnen, zooals verre sterren diep 
in zich voelde verroeren alsof ze wakker werd en weemoe¬ 
dige oogen opende. Dit verroeren gaf hem een lichte rilling 
doorheen zijn leden als bij zekere plotselinge ontmoetingen. 
Zou hij hen nog weerzien ooit ? En hij durfde die lievelingen 
niet langer meer bezien, ’t raadsel werd te overweldigend en hij 
wilde ze verdringen met bewuste liefde verdringen om wille 
van zijn liefde. Waarom zooveel raadsels rond zijn bestaan ? 
Nu voelde hij weer werkelijker het gewicht van al die verveling 
s' nachts in de loopgrachten op hem neerwegen. Hij gevoelde 
het nu zoo weemoedig-duidelijk dat dit oorlogsleven het echte 
leven niet was van een eerlijk voelenden mensch, dat zulk een 
leven maar tijdelijk kon en mocht zijn omdat hij en niemand 
er zich aan gewennen konden, omdat zij het niet konden be¬ 
minnen. Hij duurde zoo lang reeds, zoolang, die oorlog, en als 
Ritje vorschen wilde, één uurken, een dag of een week verder 
dan het oogenblik waarop hij daar liggend leefde dan zag hij 
niets dan een zwartachtigen mist; en dacht hij iets te zien dan 
kwelde de halve verholenheid ervan zijn ziel. De toekomst was 
voor hem een uurwerk zonder wijzers ; nooit was hij bewuster 
geworden van de onzekerheid van den dag van morgen en de 
gedurige tegenwoordigheid van den Dood bijgezeten in zijn ge¬ 
zelschap ; hij wist dat hij nooit meer alleen was* 

De oorlog duurde en duurde ; de dag van morgen bleef 
koud-sprakeloos als in een versteende pose, als een mond 
waarop hij de oogen streng vasthechtte, dag in dag uit, maar 
dié nooit verroerde lijk de mond van een Doode, al speelden 
soms zijn eigen illuzies, door de kracht van zijn hoop, om de 
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lippen van dien mond. En weer teleurgesteld kon hij niets an¬ 
ders doen dan verzuchten als een totaal machtelooze tegenover 
iets oneindig-grootsch en machtig dat hem wijd en breed over¬ 
welfde als een onweer en dat hij verduldig moest laten overva¬ 
ren. 

Dat eindeloos heimwee, heimwee van ver-gescheiden ge¬ 
liefden, wiegelend onder die eindelooze verveling van de dood- 
sche nachtelijke uren in de loopgrachten 1 Daar liggen als 
lam-gevallen onder de zwaarte van die verveling, zich ertegen 
niet verweren kunnen en zoo den langen, bangen nacht door, 
om beurtelings de wacht op te trekken, uit te loeren, met de 
sterren boven ’t hoofd, met scherper-pijlende oogen dan van 
een jager, over ’t vijandelijk veld of er nergens leven verroert 
om het dan vlug knippend op den haan van ’t geweer met een 
kogel te verrassen. 

Als Rit opgeschokt door een kanonschot weer de werke¬ 
lijkheid waarnam dan voelde hij die schampere onzekerheid 
van ’t moment, zwaar van onzekerheden en vandaar die be¬ 
klemming om zijn hart geklampt als een spannende hand. Elke 
stond kon hem verstommen, doen ijzend ineenkrimpen onder 
een bombardement, doen afspringen, als een veer, van de 
plaats waar hij schijnrustig zat, om een onvoorzienen aanval te 
weren. Hoe dicht lag nu de Dood nevens hem, zij aan zij ? 
’t Waren al zwarte vragen en raadsels rond zijn oogen. Wat 
bewerkstelligde de vijand aan den overkant ? welk plan lag 
klaar bij den vijand om weldra volvoerd te worden en bezegeld 
door bloed ? misschien het zijne ? Wat wachtte hen morgen, • 
overmorgen ? Wanneer zou de zege waaien'uit de geheschen 
vaandels ? ’t Was in zijn gedacht of de dingen konden nooit 
meer herplooid worden tot hun oude lijn, zoo stevig zat hij in 
die gedachte vergroeid, zoo donker-ver lag die dag van vrij- 
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heid en verlossing. De tijd van vrede geleek hem nu een naiëve 
sagetijd, zoo vol van naiëve, nederige intimiteit als ’t leven in 
gestichten. En nu waren zij gewoon aan ’t geweer als aan een 
wandelstok en aan de bajonet als aan een broodmes. 

Rit voelde logge daveringen in den grond lijk van groote, 
zwaarslaande golven die uitvloeiden onder hem met een doffen 
deuk tegen een holdreunende rotsduin. Hij hoorde de doffe ra- 
telingen, ééntonig-doodsch voortduren. Voorzeker spande het 
ginder weer op het Engelsch Front en spookte het om Yperen 
van vuur en vlammen en chaotisch gedonder van alle duivelen 
als op ’t fataal oogenblik van den ondergang der wereld. 

In Ritje’s ziel zonk een vernederend gevoel dat schrijnde 
bij ’t grombeerend gebrom van al die reuzenkanonnen, die 
Oorlogsmastodonten, waarvan de dof-onderdrukte ratelingen 
als reutelende woestijngeruchten tot hem doorkwamen. Dat 
bonken gedurig aan te hooren als werd het oor gedwongen er 
aandacht op te houden, gaf hem een walg die hij niet verzwel¬ 
gen kon en die als een grof pak op zijn hart drukte. In zij n ver¬ 
beelding monsterden die monumentale kanonnen als massieve 
blokken staal, met een romp van nijlpaarden, grauw gebuid. 
En hij voelde zich hiernevens als een gedeklasseerde. Zij de 
mannen, waren het niet meer die lijk in de oude tijden, zege- 
zat, mochten beslissen over den uitslag van den strijd, sterk 
geworteld in hun spierenstelsel, in den roes van eeuwenouden 
overwinningsroem van het ras. Hun macht was een mindere 
nu, de tweede, derde,., de eerste behoorde nu die monster- 
. kanonnen als waren zij hun meesters geworden. Ritje be¬ 
schouwde mismoedigd die vuurspuwers alsof hij jaloersch- 
teleurgesteld neerzag op hen die zijn voorrang afroofden. Hij 
voelde dat zij nu niet waren in dezen oorlog wat zij zijn kon¬ 
den, hun mannen-waarde, de pezenkracht van hun athleeten- 
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bouw was een macht en middel die zij overbodig meêdroegen. 
En hij herinnerde zich wat hij kindzijnde las in den Leeuw van 
Conscience, toen man tegen man stond en alles afhing van den 
genadeslag van de goedendags gezwaaid als voorhamers. 
Zulke oorlogen wenschte hij, dat waren de zijne. Nu zaten de 
vijanden verstopt uit het zicht, verstopt als mollen die men uit 
hun pijpen ‘moest opkloppen, opjagen, of ze -in hun pijpen 
verstikken. De koorts die de zenuwen verzengt bij ’t zien van 
den vijand# daar vlak voor u, voelden ze zoo ophitsend niet 
meer en hun haat was eerder latent. 

— « Psst... psst Ritte ! kom is zien ! » — wenkte zenuw- 
achtig Van Weesem gehurkt voor ’t deurgat, een halve lach in 
’t gelaat. Rit kroop op handen en voeten door de laag ondiepe 
opening en samen trapten zij naar de plaats waar Van Weesem 
wacht hield. 

— « Kruipt op den wal en links van den loop van mijn 
geweer springen Duitschers als sprinkhanen weg en weer... 
» ziede ze? » — 

— » Jaat, jaat! » — jeukte Ritje — » wacht nonde, nonde! 
» is ’t geweer geladen?,., we gaan ze stekken! » — 

— » Jaat! wacht een bitje! » — en Van Weesem klauterde 
met koortsige haast op den wal dat de dikke aardklonten 
afbrokkelend op den grond doften. 

— « Mikt goed en stekt ze, die Verkensteuten!... wacht tot 
er nog één komt! » 

Hun bloed liep warmer en als met rukjes. Aan de over¬ 
zijde van den Yzer kropen krom ineen als een S met een keper 
op den schouder, nu en dan Duitschers voorbij een bres in 
hun loopgracht, ze vluchtten klein-vlug als schaduwen van 
kabouterkens. 

— « Pang!... » — een schot spatte weg, dan ’t rinkelend 
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knersen van den grendel omgezwenkt met gejaagde hand. 

— » Zie ze springen!... als vorschen! » — jubelde inge- 
drukt Van Weesem. 

— » Die lesten is er aan, hij ligt er; ik zag hem stuiken 
» as ne zatlap! » — lachte Ritje en fier-moedig zei hij in zijn 
overmoed: komt me roepen als ge er nog voorbij ziet kappen, 
we blazen ze-koud!... d£ was lekker gemikt! ». — 

— » Maar na lap ik ze! ». — 

— » Gelijk ge wilt, maar komt me maar roepen, ik kom 
met mijn geweer en we zullen ze elk zijnen man, een roos geven 
of een ster! ». — Zij juichten in de ziel als door ’t lot beloonde 
jagers ; daar danste iets in hen en ze moesten een luid triornf- 
lawaai als een juichkreet van kinderen in hun spel, dooddrukken 
tot een heimelijken lach op trillende lippen. Het stuiken van 
dien Duitsch in de schaduw van den nacht speelde als een 
levendig-komisch tooneel, gedurig aan herbeginnend, voor hun 
oogen en ze werden erdoor aangeprikkeld, gepraamd tot loeren, 
boomstil op den buik liggend, tot verduldig-lang uitloeren op 
dezelfde plaats met iets zenuwachtigs in de ziel dat zotdansend 
zei dat er nog zouden komen; en ze geloofden het. 

Ritje voelde zijn hart tikken tegen den kouden grond van 
loutere oplaaiïng. 

— «Ze verlammen het» — morde hij ontmoedigd. 

— « Wacht jong, ze moeten eerst ’s asem scheppen! * — 

— «’Nen uitloop nemen!... maar laat ze is...» — daagde 
Ritje uit — » we knippen ze als luizen; zie ’s hoe raak ’t geweer 
»is afgericht op ’t gat; ’t kan er nie neffen. Maar da ’s ze ’t na 
» verlammen, die deegtrappers! Zoo is ’t altijd, als ge er op 
» wacht komen ze niet! ». — 

De Duitschers draalden, draalden. Ritje werd opgekitteld. 

— « Ba! 'k gaan ’t opgeven » — zei hij schokschouderend. 
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Hij krolde op uit zijn rechte ligging. Toen ritsten twee hoog- 
piepende kogels langs zijn ooren. 

— «Ze weten al van waar ’t surprieske kwam ! » — lach¬ 
te hij een beetje verbauwereerd door die onvriendelijke kogels 
en hij lengde de beenen langs den wand om af te wippen. 

— « Hé, kijkt Ritte, der zen ze ! » — flakkerde Van Wee- 
sem op en rok zich recht van zijn geweer. 

• — « Geeft ze ’t 1 geeft ze ’t 1 » — hitste Rit aan en als ge¬ 

stoken wierp hij zich terug op den wal en beide tuurden een lan¬ 
gen oogenblik. In ’t vaag-floerse van den nacht, onder ’t geflon¬ 
ker der sterren, bemerkten zij twee mannen verdoezeld tot scha¬ 
duwen, met iets als een draagberrie ; ze bogen in, bogen op en 
en legden iets log dat zich als een zwarte blok aflijnde neer 
op ’t geen zij een berrie waanden ; en als een droom waren ze 
weg. De beide wakers tuurde nog altijd alsof zij dat vlug ver¬ 
schijnen en nog vlugger verdwijnen geen werkelijkheid dachten 
en wachtten op een duidelijker teeken dat hen zou overtuigen 
van ’t geen ze opgemerkt hadden in de vaagheid van de zwart- 
wazige verte. 

— « Dat ik toch gelijk had met te zeggen dat ik hem zag 
stuiken ! » bofte Van Weesem. 

— « ja, * — droomde Ritje — « maar hier mochten we niet 
op schieten » « is ’t zoo nie ? » — vroeg Rit op een lagen toon 
alsof hij de scrupulen niet geschoten te hebben wilde schoon- 
praten. 

— « Da ’s waar » — beaamde knikkend zijn maat — « wij 
doen dè niet » « maar zij zouden de kans nie verlapt hebben, 
weetet nog, links hier van Diksmuide, als ze ons Paterke, ons 
Brankarke, hoe heet ié weer ? » 

— « Ons Soitje ! » 

— «Juist, als zij ons Soitje nen kogel door den kop jasten 
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toen hij met een vlaggeske van ’t röo-kruis de Rietens ging 
halen naar den voorpost in vollen dag ! »... 

— « Ja, maar zij!... dat zit er bij ons nie in, jong! 

Weer twee ritsende kogels rakelings langs hen weg. 

— « Ha, Frits heeft ons in ’t snuitje, maar hij zal de Ritte 
nog niet hebben,... hij is nie rap genoeg, hoep ! » Ze sprongen 
af met een vreugdevuur in de oogen. 

— « NS mag ’k toch zeggen d k ’k nen Duitsch heb nêerge- 
blazen en ’t bewijzen mêe mijn eigen oogen » — pauwde Rit¬ 
je : « Zeg, kom me roepen, hé !.. non de, non de!*... 

Hij moest het gaan vertellen, hij moest. Alles danste voor 
zijn oogen in een gulden laai en in de hitte van zijn roem 
schreed hij rap-rap naar ’t schuilhok, want hij moest het gaan 
vertellen, seffens, ’t lag te beven op zijn lippen. En hij zou het 
vertellen met teekens en nabootsende gebaren en een druk spel 
van mimiek terwijl hij starrelings uitstaarde op zijn maatjes, 
waaronder hij zich nu de grootste gevoelde. 

Van Weesem loerde voort met ’t hoofd boven den wal als 

een nachtdief over een meterdikken muur. 

Uit « Oorlogsbeelden * Diksmude 1918. 

LODE. 
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LOSSE BESCHOUWINGEN OVER 
P. BENOIT’S LEVEN EN KUNST 

(Vervolg) 

Hoe billijk en onpartijdig is daarentegen de meening van 
een onzer goede jongere musicologen: 

Reeds thans mag van Benoit zonder vrees voor tegenspraak worden 
getuigd dat hij eene plaats inneemt onder het puik der ware scheppers : 
de eerste wellicht in Europa heeft hij, met onwankelbare overtuiging, het 
beginsel der nationaliteit in de kunst verkondigd en in toepassing gebracht; 
daardoor is het hem gelukt de muziek nader te brengen tot het volk, zonder 
afbreuk te doen aan de zuiverheid van zijn ideaal; de krachtige, gezonde 
en heerlijke volksmuziek heeft hij in hare eer hersteld ; de ziel van het 
Vlaamsche land, bodem en uitzicht, de gevoelsverschillen zijner bewoners 
heeft hij uitgedrukt in oratorium en kantate, en deze aldus nieuw leven 
ingestort; in al zijne gewrochten trillen een scheppingsvreugde en eene 
geestdrift, welke soms wel gemis aan kritischen zin verraden, maar die toch 
aan zijn meeste werk een grootschen zwier en een bewonderenswaardige 
vlucht verleenen. Ongetwijfeld zou een streng kritikus allicht geneigd zijn 
om te vermoeden dat zulke zeldzame hoedanigheden hare keerzijde moeten 
hebben, en dat, met zijn gemakkelijk borstelend improvisatievermogen, 
Benoit zich soms heeft laten verleiden tot eenigszins naïef en ondiep 
lyrisme. Misschien zou die kritikus geen ongelijk hebben, doch zijne 
vermoedens dienden dan gestaafd door nauwgezette argumenten, wilde hij 
niet gevaar loopen zelf een oppervlakkig oordeel over den Vlaamschen 
meester uit te spreken. * (1). (Vertaling). 

(1) La Musique BELGE,... par Van den Borren, Bruxelles, Edition de 
1’« Art moderne *, 1911, blz. 19-20. 
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Maar het meest rechtvaardige oordeel over Benoit werd 
geveld door een man die stellig niet kan verdacht worden van 
Vlaamsche sympathieën. Maurice Kufferath. 

v 

« Peter Benoit»zei die, «zal stellig èèn der ijverigste, een der mach¬ 
tigste medewerkers zijn geweest tot de intellectueele herleving der 
Vlamingen. Vóór hem, of met hem, had eene schare kunstenaars, schrijvers 
en politici de eischen van het Vlaamsche volk nauwkeurig uiteengezet en 
bepleit. Hij echter is geweest de bard die de Vlaamsche ziel heeft doen 
zingen en die, in het rijk der tonen, met het meest gloed en welsprekend¬ 
heid heeft uitgedrukt: het wezen van die ziel, hare teederheid en haar 
geweld, haar trek naar ernstige beschouwing, vreedzaam gedroom, haar 
verslingerdheid op weelderige werkelijkheid, hare verzuchting naar 
enorme dingen, naar kloeke vormen, naar schitterende kleuren, naar kla¬ 
terend licht, en daarbij tevens: een innige liefde voor de grauwe hemelen, 
met teere klaarten, de groene eentonigheid van den geboortegrond met 
zijne lage landen en vruchtbare pleinen, doorsneden met beweeglooze 
«kanalen en trage rivieren. 

» Niet onpartijdig kan worden beoordeeld, in zijn vollen omvang kan 
niet worden beschouwd het reusachtige werk van den vruchtbaren en 
genialen kunstenaar, zoo men daarbij geen rekening houdt met dit 
nationale karakter dat hij, uit instinkt en met opgezetten wil, daarin 
heeft geuit. 

» Dit karakter is zoo sterk daarin uitgedrukt dat, zoodra de kunste¬ 
naar tot volle besef is gekomen, zijn werk niet meer kan gerukt uit het 
verband van zijn midden. En dit is wel eenigszins een beletsel geweest 
voor de verspreiding van Benoif s gewrochten in den vreemde. 

» Maar men zal er naar weerkeeren ; eens zal men verbaasd staan 
over zoo weinig belangstelling in werken, vocale en instrumentale, die 
van zooveel oorspronkelijkheid getuigen, waar men anderdeels een 
overdreven aandacht wijdde aan veel minder persoonlijke gewrochten die 
sedert lang dood zijn en begraven. 

* P. Benoit heeft nagenoeg alle genre’s behandeld, bulten de eigen* 
lijke symfonie en het kwartet. In alle is hij een meester gebleken. In de 
hoogste mate bezat hij een muzikalen zin voor kleur, de gave om te 
karakteriseeren door middel van tonen; kracht wist hij te paren met 
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zachtheid. Al zijne werken geven blijk van een innig dichterlijk gevoel en 
van eene edele verheffing. 

» Beschouwt men, in hun geheel, die macht partituren van koraal of 
instrumentaal werk, composities voor het tooneel, godsdienstige ge¬ 
wrochten, intieme bladzijden, dan staat men verstomd van eerbied en 
ontzag voor de vruchtbaarheid van den Meester. 

» Vele zijner groote oratorio’s, — breed opgevat als de koralen van 
HBndel, Bach, Mendelssohn, — behelzen meesterlijke bladzijden die de 
synthesis van het gansche werk aangeven. * (Vertaling) (1). 

In eenzelfde verband kan men zich afvragen of Benoit 
school Jieeft gemaakt? Openbaarde zich tijdens zijn leven of 
na hem die samengestelde kracht, bestaande uit verschillend- 
geaarde enkelingen, die aangestuwd worden door eenzelfde 
hoofddrijfveer, eenzelfde bezielende gedachte in de muzikale 
uitdrukking? 

Epigonen, in den beperkten zin, zijn doorgaans menschen 
die teren op het erfgoed van hun Meester en niet eens den naam 
verdienen van kunstenaar of schepper. Maar Benoit had, al 
zeer vroeg, medestanders; H. Waelput, Leo Van Oheluwe, 
Jan Van den Eede, Gustaaf Huberti, Willem De Mol, K. 
Mestdagh, of leerlingen: Jan Blockx, Em. Wambach, Edw. 
Keurvels, L. Mortelmans, Frank Van Der Stucken, Edw. Blaes, 
P. Van Vlemmeren, Franz Andelhof, Anthony, H. Britt, 
Al. Bergs, C. Lenaerts en a. m. 

In der waarheid mogen die beschouwd worden als 
behoorend tot de school van Benoit, zonder daarom zijne epigo¬ 
nen te heeten. In hun werk wisten zij de Vlaamsch-muzikale 
beginselen van den Meester te huldigen, zijne nationalistische 
kunstleer in toepassing te brengen, zonder daarom te vervallen 
in het euvel waar de volgelingen van Wagner aan lijden. Zoo 


(1) Art Moderne, 1893, blz. 515 en vlg. 
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had Benoit zijn doel bereikt: De leerlingen tot denkende 
mannen vormen. En het is ons een groote blijdschap, 
toondichters als Aug. De Boeck, Paul Gilson, Jet Van Hoof, 
J. Van der Meulen, C. Roels, Fl. Alpaerts, K. Candael en zooveel 
anderen, elk in eigen spoor, doch allen in den geest van het na¬ 
tionalisme werkzaam te zien. Dit nationalisme, het dient erkend, 
is niet meer zoo stug, zoo radikaal als het door Benoit en el¬ 
ders, vóór hem, was geformuleerd.De bezinking heeft tijd gehad 
zich te voltrekken en het heroïsche tijdperk voorbij, het roman¬ 
tisch orkaan geluwd, is het te onzent, evenals in de andere ge¬ 
westen waar het zich had voorgedaan, den weg opgetreden van 
meer universeele, breeder-menschelijke uiting, zonder daarom 
afstand te doen van oorspronkelijkheid en zelfstandigheid. 

In de prachtige lijkrede, die Jan Van Ryswyck bij ’s Meesters 
doodenbaar uitsprak, heeft hij dit vraagpunt, en het daarmede 
in zoo innig verband staande nl. of Benoit den triomf van zijn 
levensdoel heeft weten te verzekeren, op de meest tactvolle 
wijze besproken: 

« Hij wist wat hij wilde. Onbuigzaam, weerstand tartend, heeft hij 
het nationalisme in de kunst verdedigd, met meesterwerk op meesterwerk 
voor argument. Of hij de groote strijdvraag eens en voor altijd heeft 
opgelost ? In het rijk der kunsten is geen dogma souverein ; en wie daar 
zegt het ware, het goede, het schoone, antwoordt met de vraag zelve. 

* Er zijn genieën, die behooren bij alle volkeren, bij alle tijden ; 
andere, niet minder machtig, meer humaan, belichamen een ras en zijne 
beschaving; aldus Rubens, grootmeester in het rijk der kleuren, zoo ook 
Benoit in het rijk der klanken. 

* Mijne Heeren, wij weten het wel, de toekomst alleen kan eene 
duurzame wijding geven aan de meest bewonderden van eenig tijdvak. 
Maar wij vertrouwen, wij gevoelen dat ons geslacht aan Benoit een 
kunstenaar heeft beleefd, wiens glorie niét zal tanen. 

» Zijn optreden was eene openbaring. Wat ook anderen in den loop 
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dezer eeuw op Vlaamsche woorden en in Vlaamschen geest getoonzet 
hebben, hij toch heeft nieuwe gewaarwordingen in ons opgewekt; eene 
aandoening, eene geestdrift, tot aan zijne kunst verholen gebleven voor 
ons hart. De dichterlijke wereld, die hij voor ons openstelde, hadden wij 
nooit betreden tevoren ; en toch, o geheimzinnig raadsel van volkspoëzie ! 
die lustwarande hebben wij dadelijk voor de onze erkend. Hier helpt geen 
loochenen, het is zoo ; heel ons geslacht kan het getuigen ; ontwikkelden 
hebben het begrepen, de schare heeft het gevoeld *. 

• • 

Niet eigen roem heeft Benoit nagejaagd; alleen het Schoone 
heeft hij willen dienen met het oog op de behoeften van zijn 
volk. Meewarig is hij tot de Vlaamsche menschen gegaan en 
door zijne Muziek en zijn Woord heeft hij ze opgebeurd en 
verrijkt met den troost en de schatten van zijn*eigen gemoed. 

Arm en eenzaam is hij gestorven. Geld en eer hadden zijn 
aandeel kunnen zijn. 

Ware hij naar Parijs getrokken, hadde hij geofferd op het 
altaar van de Mode, stellig, met zijne begaafdheid hadde hij 
kunnen schitteren,fmaar met producten zonder eigenaardigheid, 
zonder ziel. Hij ware er den hoop gaan vergrooten van de 
kunstenaars die, even bewierookt, daarna verzwinden zonder 
dit lichtende spoor na te laten dat de echt-nationale genieën bij 
het nageslacht in vereering en liefde doet blijven leven, wijl 
hun werk een bijdrage was tot de cultureele vorming van hun 
stam. 

Hoe Benoit zijn apostolaat opvatte leeren wij uit het volgen¬ 
de fragment, dat gansch zijn kunstwezen komt belichten als de 
gloed van een apotheose. 

Men kan eruit zien hoe bij Benoit een sterke intellectuali¬ 
teit ten dienste stond van zijn romantischen aanleg: 

« Het ontbreekt den toondichters trouwens aan wat ik den zedelijken 
zin hunner kunst noemen zal : zij hebben noch schoonheidsgevoel, noch 
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wezenlijk bewustzijn der elementen die zij gebruiken; zij gaan op het 
toeval af te werk. 

» Welnu, al die wanorde spruit voort uit het niet in acht nemen van 
het innig grondbeginsel, waarop zich elke muzikale vorm steunt, het 
grondbegin van voordracht, dat van zijnen kant in verband staat met de 
twee groote kunstprinciepen, het komisch en het tragisch princiep. 

» En inderdaad, wanneer men de werken der moderne kunst nagaat, 
treft het ons dat daarin zoo weinig verstand heerscht, betrekkelijk al het 
daarvan verspilde talent en genie. En waarbij komt dat ? Omdat de 
kunstenaars, geneigd om zich muzikaal uit te drukken, zich met echte 
scheppingskracht hebben begaafd gewaand, wanneer, bij gebrek aan 
doorgronding, zij enkel navolgers waren. Anders gezegd, omdat zij, zich 
verlatend op de inspiratie, dat is te zeggen op eene blinde, instinktmatige, 
brutale macht, ée macht der zenuwen en der zinnen, zich aan eene 
abstrakte kunst hechten, die wel van aard is om de zinnen te streelen, 
maar waarin de denkers en diegenen welke in de muziek iets anders zien 
dan gerucht, niets anders moesten noch konden vinden dan meer of min 
melodieuze accoorden, zonder iets dat bepaald tot den geest of tot het 
hart spreekt. 

* De inspiratie ! Hoevele genieën, wier werken altoos eene ka¬ 
rakteristieke beteekenis zullen missen, omdat zij aan dat lokaas : de 
inspiratie, geloof hechten ! De inspiratie ! Er zijn dan menschen geweest 
die zich geïnspireerd hebben gewaand 1 Uitzinnige droom, die bij 
’t ontwaken al zijne broosheid heeft laten zien ! En inderdaad, wat is dat 
anders dan het werk der zenuwen, in overspanning gebracht door den 
ziekelijken toestand van het brein, eene koort* der zinnen, ofwel een 
zweem van hysterieken aanval. Fantazie en gril der zinnen, overgeleverd 
aan de werkingen van eenen opium, duizendmaal gevaarlijker voor den 
scheppenden geest dan de echte opium in groote hoeveelheid aangewend. 

» Neen, hij die scheppen wil moet zich werkman maken en niets van 
het toeval verwachten : het is in het zweet zijns aanschijns, ten prijze van 
de grootste inspanning, van onafgebroken arbeiden en strenge studiën, 
dat hij aan de diepten der menschelijke natuur de schatten die zij in zich 
bevat ontrukken zal, evenals de mijnwerkers aan de ingewanden der aarde 
de rijkdommen ontrukken, die zij in haren schoot bewaart. De inspiratie 
is slechts het aandeel van de zwakken, de machteloozen, de fatalisten eo 
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de luiaards : diegenen wrijven zich het hoofd, in eene gestadige bewust- 
loosheid van zich zelven, van de te beproeven middelen en het doel 
waarnaar men streven moet; zij verwachten alles van de omstandigheden, 
die ze zullen doen spreken, evenals die Eoolsharpen, welke de wind 
alleen in beweging bracht. Dat is de roeping van den waren toondichter 
niet: want hij stelt zijn betrouwen in zijnen wil. Hij verwacht geene mira¬ 
kelen en verhoopt niets van de omstandigheden; hij verafschuwt die 
natuurwonderen, wetend dat het enkel aan hem zelven behoort zich te 
vormen en « zich zelf»te zijn. Zijn geheim zal niet bestaan in eene plot¬ 
selinge overprikkeling, na eene langdurige slaperigheid des geestes; maar 
hij zal zich integendeel in een bestendigen toestand van overweging, 
studie en werkzaamheid houden, en in plaats van de hulp van zijn zenuw¬ 
gestel in te roepen, zal hij zijn zenuwgestel weten te overwinnen om des 
te beter zich zelf te kunnen zijn. Overigens, buiten dien weg ligt er 
slechts verblindheid en duisternis: de geest zal eeuwig rondtasten zonder 
met zekerheid tot zich zelven te kunnen zeggen : Ik streef een zeker doel¬ 
wit, eene echte muziekkunst te gemoet.» 

Zoo deed de geniale sfinx Benoit zelf ons het raadselwoord 
van zijn geheim kennen. Werk ! 

Vatten wij nu, aaa het slot van dit opstel, den inhoud van 
*s Meesters stelsel samen, zooals zich dat in den loop van zijn 
bestaan ontwikkelde en volmaakte, dan treft ons daarin de 
eenheid en de gróotschheid van lijnen waardoor het gekarakte¬ 
riseerd is. 

Wereldroem versmadend uit altruïsme, uit gevende liefde 
voor zijn stam, is hij, vol diepe zelfbewustheid, van den 
beginne af, erop bedacht geweest Vlaanderen te beschenken met 
eene eigen toonkunst. Die wil hij opbouwen uit de ziel van 
het ras zelf, uit de taal en de nationaal-muzikale folklere:. 
klank, rythme en gevoel van volkslied en volksdans. 

Daartoe betracht hij opleiding van componisten, ver¬ 
tolkers en publiek. 
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Beide eerste zal hij vormen in zijne vervlaamschte muziek¬ 
school, of, door overreding en voorbeeld, uit zijne omgeving 
tot zich halen onder zijne tijdgenooten. 

Den smaak van het publiek zal hij trachten te louteren en 
op te voeden door uitvoering van uitgelezen werk in concert¬ 
zaal, kerk (auditie’s van orgelmuziek en zingen van koralen) 
en schouwburg. In de concertzaal met gewone stadsconcerten 
en Nationale festivals; in den schouwburg door lyrisch drama 
in de steden, en model-zangspel op den buiten. 

Lagere en middelbare scholen wil hij aan zijne werking 
doen deelnemen door de studie van notenleer, met daarnaast, 
of liever door middel van choralen en volksliederen. 

In alle tooneel- en muziekcentra wenscht hij naar eenheid 
te zien streven, zoo op taal- als op kunstgebied, door de 
verscheidene muziekscholen, korpsen en kringen, en die 
werking prijst hij aan niet alleen met het oog op moreele, 
maar tevens op stoffelijke verbetering der werkende elementen. 

Uit al die zich in één zelfde richting bewegende factoren 
hoopte hij een kern van krachten te zien opstaan, die een¬ 
maal zijn levensdoel tot het hunne zouden maken. 

Dit grootsch Vlaamsch programma wordt bepleit door 
woord en schrift, bewerkstelligd door een reeks model-ge- 
wrochten, bekrachtigd door voorbeeldige Vlaamschheid in 
handel en wandel. 

Na 38-jarig streven ontstaat, met de Muziekschool van 
Antwerpen als fundament, het Koninklijk Vlaamsch Muziek¬ 
conservatorium, dat de voedster moet wezen van de aangestichte 
Nationale Muziekbeweging in haar verder verloop. Benoit is 
nu al 63 jaar oud. Nog acht hij zijne levenstaak niet voleind. 
Dat zal zij eerst door de hervorming van zijn conservatorium 
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tot Vlaamsche Muziek-Hoogeschool, type van in alle graden 
volmaakte Muziek-inrichting. Schoone droom! 

En boven op dit ideaal-monument, als een vlag, moest dan 
wapperen de trotsche leus uit zijn kunsttestament: 


« Blijft steeds aan Vlaamsche Taal en Kunst getrouw; 
Stelt kunstplicht boven geldgewin, 

En houdt uw Vlaamsche kunstziel vrij*. 


D r Herman 


ACCAERT. 
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I. — 1. D r Gustave Le Bon: Enseignementspsychologiques de la Guerre 

Européenne. Paris, Flammarion. 364 blz. — 2. Idem : Premières 

conscquences de la Guerre. Paris, Flammarion. 336 blz. — 

3. D r Maurice Dide : Les Emotions et la Guerre. Paris, Alcan 

(Bibliothèque de philosophie contemporaine). 276 blz. —4. D" 

% 

Georges Dumas et Henri Aimé : Nèvroses et psychoses de 
guerre chez les Austro-Allemands. Paris, Alcan. 244 blz. 
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KRONIEK OVER WIJSBEGEERTE 

EEN1GE WERKEN OVBR OORLOGSPSYCHOLOGIE 

Met deze kleine bijdrage open ik voor de Warandelezers de kroniek 
van wijsbegeerte. Hiermede wordt heelemaal niet bedoeld een volledig 
relaas van al wat op wijsgeerig gebied verschijnt. Alleen zal ik bij gele¬ 
genheid de aandacht der lezers trekken op enkele der menigvuldige 
werken, welke de boekenmarkt ons aanbiedt. 

De wijsbegeerte staat bij velen niet in geur van heiligheid. Zij heeft 
zich dermate aan uitspattingen begeven, dat tot bij velen harer trouwe 
beoefenaars het vertrouwen eenigszins aan ’t begeven is. Dit schijnt 
echter niet te schaden aan hare leefbaarheid, die zich ook nu daadwer¬ 
kelijk uit. Kan ten andere, een zoo diep menschelijk verschijnsel als de 
wijsbegeerte wel ooit verdwijnen? De neiging bij den ontwikkelden 
mensch naar filosofeeren is al zoo natuurlijk als het heffen van de baren 
der zee : beide zijn even natuurlijke verschijnselen. Ik denk dus ook bij de 
Warandelezers de' aandacht voor enkele philosophische vraagstukken te 
kunnen gaande maken. 

Voor ditmaal wil ik het hebben over oorlogspsychologie. 

Er is geen vak der wijsbegeerte dat in de laatste decenniën meer van 
zich liet hooren dan de psychologie. Het was dan ook te verwachten dat 
men aan psychologische studiën doen zou over den oorlog en oorlogs¬ 
toestanden. Wat ik tot nu toe erover kon inoogsten is niet zwaar op de 
hand. Het beste komt wellicht later. 
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Ik veroorloof mij ter inleiding te herinneren aan enkele begrippen, 
zonder dewelke het onmogelijk is met vrucht deze bladzijden te lezen. 

De psychologie is de kennis van het psychische in den mensch. Dit 
psychische is niet rechtstreeks, positief te bepalen ; kan echter omschre¬ 
ven worden in dier voege dat het de daden omvat van kennis, wil en 
gevoel, uitsluitend aan mensch en dier eigen. 

Dit psychische is zooals alle andere werkelijkheid, op twee wijzen 
kenbaar. 

1) Door zijn diepste oorzaken: stoffelijke en vormelijke oorzaak, 
bewerkende oorzaak, eindoorzaak. De studie van het psychische aldus 
ondernomen, zal, bij middel der algemeene wezensbegrippen (metaphy- 
siek) doen besluiten dat de mensch bestaat uit een lichaam en een geeste¬ 
lijke ziel, als stof en vorm; de bewerkende oorzaak dezer vereeniging is 
God en Hij is ook het einddoel der menschelijke strevingen. — Deze 
studie van den mensch in zijn vier oorzaken is de eigenlijke psychologie 
of zielkunde, onderdeel der wijsbegeerte. 

2) Phenomenaal, of in zijne verschijnselen. 

't Is de wetenschappelijke studie van het kenvermogen, van het streef- 
vermogen en van het gevoel in hunne verschillende verrichtingen; studie 
volgens de inductieve methode der waarneming, leidend tot overgroote 
verzameling van feiten, welke men trachtte rangschikken, ja zelfs waaruit 
men algemeene wetten tracht af te leidenMl naar gelang men in deze studie 
gebruik maakt van de gewone ervaring, zal het empyrische psychologie 
heeten ; zoo men het wetenschappelijk experiment gebruikt in het labo¬ 
ratorium zal het experimenteele psychologie zijn. 

Deze twee methoden vormen eigenlijk een geheel, daar de inductie 
en de deductie den vollen golfslag weergeven van het menschelijk ver¬ 
nuft. Aristoteles reeds, en ook later S. Thomas hebben altijd deze beide 
natuurlijke bewegingen van den menschelijken geest vereenigd ; het is 
dan ook de stevige, onomstootbare grondslag hunner wijsbegeerte. Ze 
steunden ongetwijfeld enkel op de empyrie of gewone ervaring, daar het 
wetenschappelijk experiment toen niet bestond. Dit laatste is echter 
alleen een volmaking van het eerste en zou dus goed als stof kunnen 
dienen, waaruit de bespiegelende wijsbegeerte hare beschouwingen op¬ 
bouwt. Feitelijk echter is het niet zoo. Tengevolge van subversieve 
stroomingen op wijsgeerig gebied, zijn velen enkel de empyrische en 
experimenteele psychologie toegedaan, met verachting van het bespiege- 
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lende. Geloove het echter wie wil. De diepe streving naar wijsbegeerte 
die aan den grond ligt van ieder menschelijke ziel, komt zeer dikwijls tot 
uiting, zooals we het meermalen in deze bladzijden zullen ondervinden. 

Deze empyrische en experimenteele psychologie nu geschiedt en voor 
de individuën, en voor de menigte of collectiviteit. De psychische ver¬ 
schijnselen nemen inderdaad een anderen vorm aan bij de menigte dan bij 
den enkeling, ’t Is hetgeen ontstaan gaf aan de collectieve psychologie, 
door de Duitschers Völkerpsychologie geheeten. 

D r Gustave Le Bon is er een der groote beoefenaars van, zooals 
enkele zijner werken aantoonen : L’homme et les sociétés (1878). Les lols 
psychologiques de Vévolution despeuples (1834) (nu 12* uitg.). Psychologie 
des /oü/es( 1895)(nu 20* uitg.). Psychologie du socialisme^ 1902) (nu 7* uitg.). 

In Duitschland waren de twee voornaamste beoefenaars Steinthal 
(1823—1899) en Lazarus (1824—1903). 


I. 

1. — In dit boek: Enseignements psychologiques de la guerre 
Europèenne , herneemt Gustave Le Bon zijn algemeene theorie aangaande 
collectieve psychologie. 

In ’t algemeen genomen, is schrijver het psychologisch parallélisme 
toegedaan, met dezen verstande dat er niet alleen twee levenscyclussen 
— de physische en de psychische zich neven elkander bewegen, doch 
minstens vijf: de biologische (beantwoordt aan de physische), de affec¬ 
tieve, de collectieve, de mystieke, de verstandelijke. Alle deze cyclussen 
ontwikkelen zich onafhankelijk van elkander, zonder wisselwerking. 

De cyclus van het verstandelijk leven is van weinig tel in de collec¬ 
tieve psychologie. 

Het zijn vooral de affectieve, mystieke en collectieve elementen die 
er hun cyclussen ontwikkelen. 

De affectieve : Ons karakter is samengesteld uit gevoelselementen, 
waar de wil geen pak op heeft, en eveneens het verstand niets op ver¬ 
mag. ’t Is een cyclus op z’n eigen. Zoo bij een individu, zoo vooral bij een 
volk. « Chaque peuple possède un agrégat de sentiments héréditaires qui 
déterminent son orientation mentale. Ceux dont les équilibres ancestraux 
différent, con^oivent les mêmes choses d’une fa?on dissemblable (bl. 12). 

De collectieve : * La mentalité des hommes en foule se révèle abso- 
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lument dissemblable de celle qu’ils possèdent k 1’état isolé. Une réunion 
d’hommes diffère autant des individus qui la composent qu’un être vivant 
diffère des cellules qui contribuent k la former * (bl. 13). 

Op dit collectief leven heeft het verstandelijke weinig invloed. Hier 
werkt vooral de geestelijke aansteking; (la contagion mentale) dit is een 
toepassing der wet der extrapersoonlijke uitbreiding, (loi de la diffusion 
extrapersonnelle). De menigte is een vormloos wezen dat heelemaal klaar 
is om den indruk van den leider te ondergaan, die vooral affectief moet 
werken, door herhaalde bevestigingen, prestige en de kracht om gevoe¬ 
lens mede te deelen (contagion). Het nationaliteitsgevoel is een collectief 
gevoel wortelend niet in de individueele ziel, maar in de voorouderlijke 
(Ame ancestrale). De P is egoïst, de 2 de altruist. De bijzonderste band is 
gelegen in dezelfde taal en denzelfden godsdienst. 

De mystieke : 

Met opzet geef ik hier vooral schrijvers eigen woorden. 

« D’une fa^on générale, on peut dire que le mysticisme est caractérisé 
par le goüt du mystère, 1’amour du sumaturel, la croyance en Pinterven- 
tion de puissances supérieures dans les phénomènes et le dédain de 1’ex- 
périence... Le mysticisme s’est présenté sous des formes diverses, suivant 
les époques. La croyance aux fétiches, aux reliques, aux eaux miracu¬ 
leuses, k la puissance magique d’une formule politique, constituent aussi 
bien que 1’union du croyant avec Dieu dans Pextase, des phénomènes 
voisins. Mysticisme religieux, mysticisme politique, mysticisme social 
sont de la même familie. » (bl. 18-19). 

Ook deze mystieke elementen, ja zelfs deze vooral ontwikkelen zich 
in een gansch afzonderlijken cyclus. Het verstandelijk element heeft er 
geen den minsten pak op. Het is onder den invloed van dezen cyclus 
vooral dat de bijzonderste collectieve verschijnselen ontstaan. 

Nu nog een paar woorden over den dieperen psychologischen onder¬ 
grond, waarop heel dit veelvuldig psychisch leven zich afspeelt, ten min¬ 
ste voor zooveel er hier kwestie zijn kan van een psychologischen onder¬ 
grond. Immers, de ziel zelve is niets anders dan het gezamentlijke dier 
veelvuldige verschijnselen. 

« L’ancienne psychologie considérait I’dme humaine comme un élé¬ 
ment distinct homogène, séparable du corps, auquel il était superposé. La 
personnalité constituait quelque chose de trés défini, peu susceptible de 
grandes variations. Cette conception ne semble plus défendable aujour- 
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d’hui. L’homme des livres, artificiellement doté d’une personnalité fixe, 
apparalt maintenant une fiction. L’homme réel est bien différent. Qu’il 
s’agisse des êtces cótoyés dans la vie journalière ou des héros de 1’histoire, 
chacun d’eux représente un agrégat d’éléments divers qui, en s’associant. 
forment des équilibres dont 1’ensemble constitue ce qu’on appelle le moi *. 
(bl. 22). 

Dit evenwicht hangt heelemaal af van het midden en verandert met 
hem. Vandaarde verandering der persoonlijkheid, vooral onder den oor¬ 
log, verandering bij de enkelingen en ook bij de volkeren. Want het karak¬ 
ter van een volk bestaat ook uit zulk een evenwicht. Wanneer dit even¬ 
wicht stabiel is door eeuwenlange vastzetting der elementen, weerstaat 
het aan verandering, anders niet. 

In deze persoonlijkheid (le moi) is een bewuste en onbewuste wil. De 
bewuste wil is deze welke tot handelen aanzet, onder den invloed van ge¬ 
kende beweegredenen. Het gebied echter van den onbewusten wil is veel 
uitgestrekter. Er zijn in ons veel onbewuste bewegingen welke ons tot 
daden doen overgaan. 

Vooral bij een volk is die onbewuste wil aanwezig. Hij wordt beïn¬ 
vloed door de leiders (generaal, keizer, koning, enz.). Deze doen bij de 
menigte bepaalde opwellingen ontstaan, welke zich onbewust in daden 
zullen omzetten. 

Ziedaar de groote lijnen van het stelsel van Dr Le Bon. We kunnen 
het in de huidige psychologische stroomingen rangschikken bij de « Aktu- 
alitatpsychologen * (welke geen zelfstandigheid, doch alleen werkdadig- 
heid erkennen) en bij de parallelisten (ontwikkeling van verschillende 
onafhankelijke cyclussen). Dit alles vooral toegepast op de collectiteit. 

Het gaat natuurlijk niet dit stelsel hier in zijn geheel te beoordeelen, 
daar dit ons ver buiten het bestek dezer kroniek zou brengen. Het gaat 
hierom twee gansch verschillende opvattingen van het wezen : de psycho¬ 
logie van Lebon en anderen erkent alleen het dynanische, qn loochent het 
statische, terwijl juist de synthesis der. beide het eigen kenmerk uitmaakt 
der wijsbegeerte van Aristoteles en van S. Thomas — Alleen enkele op¬ 
merkingen kunnen hier plaats vinden. 

1. Deze empyrische psychologie houdt hare belofte niet, nl. van enkel 
empyrisch te zijn, 1.1. 1. te steunen op de ervaring. Door een natuurlijke 
beweging van den menschelijken geest gaat ze dieper dan de verschijnse¬ 
len en streeft naar een antwoord op een verder waarom. 
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2. Het stelsel der apaarle cyclussen is niet bestand tegen de dagelijk- 
sche ondervinding, welke ons bewust maakt van een aanhoudende wissel¬ 
werking tusschen het physische en psychische eenerzijds, en anderzijds 
tusschen de verschillende psychische werkdadigheden : kennis, streving, 
gevoel. 

3. De verdeeling der cyclussen zondigt tegen de regels der logica, 

volgens dewelke al de deelen eener verdeeliag zich buiten elkander moe¬ 
ten bevinden. In het mystieke speelt het affectief leven zeker een grooten 
rol. Dit mystieke is hier bovendien zeer onduidelijk beschreven. Eindelijk 
zou ieder der cyclussen individueel en collectief moeten beschouwd wor- j 
den, terwijf hier de collectieve cyclus op een lijn komt te staan met de ' 

andere cyclussen. De taak der verdeeling is van te ordenen. Deze verdee- j 

ling schept integendeel wanorde. . j 

4. De invloed van het affectief leven wordt overdreven, terwijl de in¬ 
vloed van het verstandelijk leven bijna tot nul daalt, zooals het nu heele- | 
maal de mode is. Dit alles strijdt met de ervaring. Ook wordt te veel 
invloed verleend aan het midden. Dit is een der eigenste opvattingen van 

Le Bon. Het midden schept gansch nieuwe karakters. Dit midden is ten 
slotte een « Deus ex machina », die niets verklaart. 

5. Eindelijk maakt gansch deze theorie geweldig den indruk van ge¬ 

maaktheid, van een kartonnen huisje. Ik heb het nog nooit zoo gevoeld 
als dezer dagen, nu ik die boeken lees gedurende mijn verlofdagen, die ik 
het geluk heb door te brengen in een eenzaam hoekje aan de Noordzee. i 
Bij het simpel-eenvoudig en toch majestatisch grootsch leven der zee, j 
voelt ge zoo diep de kleinheid van dit menschelijk lapwerk. Zeker, de i 
wetenschap, en vooral de wijsbegeerte kan niet dan in menschelijke for- \ 
muien de grootsche ingewikkelde werkelijkheid der natuur weergeven, j 
Maar op gevaar af het levende leven te dooden in te enge kaders moet de j 
menschelijke geest steeds de werkelijkheid zelve bijhouden zonder voorop- j 
gezette meeningen, er in zijn geestelijken opbouw het licht laten weer- I 
glanzen van de eenheid die allenthenen schitterglanst in de schepping. De i 
afwezigheid dier twee hoedanigheden maakt onderhavig stelsel tot een , 
zeer kunstmatig iets, ontrouw beeld der ongekunstelde natuur. ) 

De grondslag zelve van Le Bon’s wetenschappelijk werk voorspelt j 
niet veel goeds voor den verderen opbouw. De inzet zelve is anders zeer 
belangrijk. 

« Un examinateur superficiel de la guerre européenne, voyant dans | 
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les armées et les instruments qu’elles mettent en jeu des combinaisons 
scientifiques fort savantes, la croirait volontiers gouvernée tout entière 
par une logique rationnelle trés sQre. 

Bornée k l’étude de la technique des batailles, cette constatation serait 
exacte; mais en poussant plus loin les investigations, on découvre bientót 
que des forces supérieures dirigent les pensées, les sentiments et les acti- 
ons des combattants. 

La lutte utilise des armes matérielles. Les vrais conducteurs de ces 
armes sont des forces psychologiques. Leur pouvoir règne sur les plaines 
sanglantes oü s’entassent des milliersde morts, serviteurs dociles des puis¬ 
sances qui dominent leurs volontés et que souvent ils ne soup^onnent pas. 

Des forces immatérielles sont donc les vraies directrices des combats. 
Derrière chaque canon, chaque baïonnette un ceil suffisamment perspicace 
découvrirait les invisibles maïtres qui le font mouvoir ». (bl. 3). 

Mooie inzet, maar waarachtig, de uitwerking ervan is niet veel meer 
dan krantenwerk. 

Ziehier de korte inhoud van het eerste werk : Les enseignerpents psy- 
schologiques de la geurre europèenne. 

1. Hoe werd Duitschland geboren en hoe ontwikkelde het zich ? His¬ 
torische beschrijving vooreerst en dan goede beschouwingen over Hegel 
en Nietzsche. Deze laatste wordt meer aangehaald, doch de eerste wordt 
wel eens vergeten, alhoewel hij ongetwijfeld een grooten invloed op de 
Duitsche mentaliteit heeft uitgeoefend door zijn staats-absolutisme, door 
zijn staats-vergoddelijking : « Der Staat is derpraesente Gott». — Verder 
beschrijving van Duitschland’s economische ontwikkeling, en eene poging 
om de moderne geestestoestand der Duitschers te schetsen. Ik zeg « een 
poging * want dat is nu ook een psychologische vaststelling dat Le Bon, 
als franschman, en in vollen oorlog, zonder de noodige wetenschappelijke 
opspooringen, onmogelijk hier wetenschappelijk werk kon leveren. Voeg 
nog daarbij het dogmatisme van zijn stelsel, en gij komt tot dit resultaat 
dat de dokter niet in staat was om een goed diagnoos op te maken. Er 
zijn anders toch wel rake trekken in. 

2. De oorzaken van den oorlog. Als bijzonderste verwijderde oorza¬ 
ken : de rassenhaat, het verlangen bij de Franschen 1870 të wreken en de 
vrees hiervoor bij de Duitschers; vooral het geloof bij de Duitschers aan 
een zending van wereldheerschappij, om aan heel de wereld hun kuituur 
cadeau te geven. 
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Voor het opsporen der onmiddellijke oorzaken, onderzocht schrijver 
de diplomatische gebeurtenissen der beruchte week, welke den oorlog 
voorafging. Dit schijnt me het beste van heel het boek. Niemand heeft 
den oorlog gewild. Duitschland had den oorlog onvermijdelijk gemaakt 
door de gedurige ontwikkeling van zijn leger te lande en te zee, en de 
snoeverijen zijner diplomaten. Zij verlangden echter den oorlog niet met 
Frankrijk en Rusland, hunne beste afzetgebieden, en vooral niet tegen deze 
beide landen door Engeland geholpen. De oorlogbrak uit door wederzijd- 
schen achterdocht bij den keizer van Duitschland, den Tsaar van Rusland 
en den keizer van Oostenrijk. — Daar schijnt wel waarheid in te steken. 

Belangrijk is het ook de voorstellingen der oorzaken van den oorlog 
bij de verschillende volkeren na te gaan, in het licht der collectieve psy¬ 
chologie. In dit opzicht blijft het hun berucht manifest der 93 duitscbe 
geleerden een specimen van belang. 

3. De psychologische krachten in ’t gelid. 

Door den oorlog ontstonden nieuwe persoonlijkheden. We zullen 
gelegenheid te over hebben daarop terug te komen in de bespreking van 
« La Psychologie du soldat * « Le Courage * € Le Cafard ». 

Bij gebrek aan psychologisch inzicht werden zoowel bij de Franschen 
als bij de Duitschers strategische fouten begaan, in den oorlog te lande 
en ter zee. Aldus was de absolute schrikaanjaging der Duitsche methode 
een fout, want de langdurige schrik leidt tot een vreeselijken haat, bij¬ 
zonderste middel tot overwinning. Aldus hebben de raids der Duitsche 
zeppelins en vliegmachienen meest aanleiding gegeven tot overtalnjke 
aanwervingen bij de Engelschen, en deed de duikbootoorlog Amerika 
langs onzen kant komen. Terecht doet hierbij Le Bon aanmerken dat de 
officieren niet alleen een technische, doch ook een psychologische oplei¬ 
ding dienen te genieten, daar de oorlog niet enkel met economische doch 
ook met zielkundige krachten gevoerd wordt. 


2. — In het 2* e werk e Premières conséquences de la guerre * zijn 
vooral de volgende gedachten aan te stippen : 

1. Het verdwijnen der illusies : 

a) De illusie van de vredesbeweging. Enkel een gewapende vrede is 
mogelijk, omdat we eenmaal in een wereld zijn, waar het recht moet be¬ 
schermd worden door de macht. Deze pacifistische illusie was een der 
oorzaken waarom Frankrijk onvoorbereid was tot den oorlog. 
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b) De illusie over den invloed der gedachten. Die hebben wel eenigen 
invloed, doch geen afdoenden. Vooral met de andere factors valt af te 
rekenen, de affectieve, ’t zij individueel, zij collectief beschouwd. 

2. Verandering van den geestestoestand in Frankrijk onder den oorlog. 

Bevat o. m. belangrijke gissingen over den geestestoestand in Frank¬ 
rijk na den oorlog, nl. bij dezen die soldaat waren, bij de burgerij en bij 
de vrouwen. 

Schrijver waagt zich ook aan de bespreking der ontwikkeling der 
godsdienstige en wijsgeerige begrippen. 

De godsdienst is voor hem, zooals ook ten overvloede uit het eerste 
boek blijkt, niets anders dan een soort gewoon menschelijk verschijnsel. 
Hij vertelt hier echte malligheden. « La róles des dieux s’atténua quand 
les i nvestigations précises, commencées vers 1’époque de la Renaissance, 
mon trèrent qu’une foule de phénomènes, jadis attribués è des volontés 
divines, résultaient de lois in variables ne fléchissant jamais... Après 
avoir été éliminés du domaiite de la science, les dieux finirent par être 
éliminés aussi, quoique moins complètement, de celui de la philosophie. 
Bien rares aujourd’hui les philosophes ayant recours è des interventions 
divines dans leursexplications(bl. 123). Indien een mijner leerlingen in de 
wijsbegeerte zulke flauwiteiten vertelde, zou ik hem verzenden, wat de 
wetenschappen betreft, naar de Denkleer, waarin hij zou leeren dat de 
wetenschap (in den modernen beperkten zin van het woord) enkel tot 
voorwerp heeft de verschijnselen, en zij dus, wanneer zij strikt bij hare 
taak blijft, noch God te loochenen nog zijn bestaan te bevestigen heeft, 
daar God aan geen waarneming, noch innerlijke noch uiterlijke, te 
beurt valt. Wat de philosophie betreft, zou ik hem verwijzen naar hare 
methode, welke er een uitsluitend rationeele is, zuiver natuurlijk, maar 
welke, binnen die perken, tot oplossing van het wereldraadsel, de noodza¬ 
kelijkheid inroept van een goddelijk bestaan en dit met zulke klaarblijkende 
redens, dat er te kiezen valt tusschen God of het loochenen der allereerste 
beginselen van het menschelijk denken. Maar ik kan toch zulk een geleerden 
mensch als D r Le bon niet herinneren aan die elementaire waarheden!.. 
Lachen apa^rt, het is bedroevend telkens vast te stellen, hoe men zich 
niet eens de moeite geeft ons standpunt te onderzoeken. Dit zou toch 
wetenschappelijk zijn. 

D r Le Bon gewaagt ook van de ontwikkeling der wijsgeerige 
begrippen. 
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< Quand les hommes renoncent k invoquer les dieux, ils cherehenf 
aussitót quelques conceptions philosophiques capables d’orienter leur 
vie. Ils les cherchent, mais ne les trouvent pas toujours. Nous sommes 
justement k une période oü les diverses philosophies qui se sont succédés 
après un éclat éphémère ont dispara sans qu’aucune doctrine les ait rera- 
placées II n’est plus aujourd’hui de système philosophique ayant conservé 
quelque prestige ». Schrijver kent natuurlijk de scholastische of nieuwscho- 
lastische wijsbegeerte niet, waarhenen nochtans een fransch denker, verre 
van katholiek, GonzagueTrac, zijn tijdgenoten wijst als naar de stevige rots 
welke onberoerd haar kruin opsteekt midden de golven der menschelijke 
meeningen. (1) Onthouden we enkel nu deze dubbele bekentenis: De 
mensch kan niet leven zonder philosophie, en nergens is er een die vol¬ 
doening schenkt. D r Le Bon wil hier niet te kort schieten en bouwt, zegt 
hij, de philosophie der toekomst. Het beeld van de wereld geeft aanleiding 
tot twee oplossingen : 1) Het pessimisme: Het fatalisme beheerscht de 
wereld in hare bewegingen. Doelloos dwaalt ze rond in een onophoude¬ 
lijk opbouwen en afbreken. Dit is echter een verkeerde oplossing, alhoe¬ 
wel schrijver niet zegt waarom. De 2* oplossing is de goede: Het opti¬ 
misme. De wereld in haar gedurig herbeginnen hernieuwt zich en wordt 
beter. Hare evolutie streeft door selectie, ;naar schooner en grooter wor¬ 
den. Is die Dr Le Bon geen kraan ? Ik dacht dat dit stelsel zeer oud was, 
eigenlijk dagteekenend van het radicaal dynamisme van Heraclites (540- 
480 voor Christus) en hernomen door de moderne evolutionistische wijs- 
geeren, die de oude gedachte hebben uitgewerkt, geholpen door enkele 
wetenschappelijke gegevens, waarvan men de draagwijdte heeft overdre¬ 
ven. En dat is De Philosophie der toekomst ? Is dat ernstig ?lk \aat verder 
in het midden in hoever deze opvatting er een is welke aan het leven een 
richting kan geven. Hoe wordt daar de zedenleer uit geboren, en van waar 
hare bindende kracht? Schrijver lijkt me bizonder ongelukkig waar hij wijs 
begeerte of godsdienst aanraakt. Zijn onbevoegdheid is verbijsterend. 

3. Geestestoestand in Duitschland en Oostenrijk, in Engeland, Rus¬ 
land, Italië, de Balkan, de Vereenigde Staten, Japan. 

Hier zijn we heelemaal in de journalistiek, met interessante gege¬ 
vens, doch van weinig wetenschappelijke gehalte. De eenige bron van 
inlichting is heel dikwijls het dagblad. 

(1) Le retour ó la scolastique (La Renaissance du livre. Paris). In een 
volgende kroniek wordt erop gewezen. 
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4 . Het laatste boek: De toekomstige betrekkingen tusschen de volke¬ 
ren. Ontwikkeling van het wederlandsch recht, gaat over de mogelijkheid 
van een bestendigen vrede. Daar gelooft schrijver niet aan. « Les peuples 
continueront encore longtemps è s’entretuer, mais les périodes de destruc- 
tion seront de plus en plus espacées ». 

Twee middelen zullen bijdragen om deze tusschenpauzen steeds 
langer te trekken. Het eerste : het feit dat de oorlog ten slotte slecht is, 
en voor den overwonnene en ook voor den overwinnaar, en dat om reden 
der onderlinge afhankelijkheid der volkeren. « L’interdépendance crois- 
sante des peuples rend leurs intéréts solidaires au point qu’en nuisant k 
leurs adversaires, ils se nuissent è eux-mémes *. 

Een ander middel nog om den oorlog te vermijden ware hem zoo 
vreeselijk mogelijk te maken. En hier doet schrijver de volgende veronder¬ 
stelling. Bij oorlogsverklaring zouden 20.000 vliegtuigen gereed staan om 
onmiddellijk ’s vijands hoofdstad in puin te leggen !... 

Schrijver vermoedt echter dat er wel iets anders moet zijn. « Le droit 
et la morale, fondements nécessaires des relations entre les hommes d’une 
même société, sont des fondements non moins nécessaires des relations 
entre sociétés différentes * (bl. 328). « Avant de songer k édifier des lois 
intemationales, il faudrait d’abord découvrir les moyens d’établir une 
gendarmerie assez forte pour les respecter. Une telle découverte n’est pas 
impossible peut-étre mais nul ne Fa réalisé encore ». (bl. 323) Hier voelt 
men tastbaar de leemte welke gaapt in een maatschappij zonder God. ’t ls 
heel mooi te spreken van moraal en van recht, en van een bekrachtiging 
der internationale wetten. Doch welk is de basis van dit rechf ? Welke de 
grondslag dier bekrachtiging? Zonder God, oorsprong van alle recht en 
optredend met gezag om dit te doen eerbiedigen, is geen blijvend en bin¬ 
dend recht denkbaar. Dat ondervinden nu duidelijk al die bouwlieden 
welke het maatschappelijk gebouw optrekken op het stuifzand der men- 
schelijke meeningen, terwijl ze de echte stevige rots hebben versmaad. 

’t Is tijd nu te besluiten. Belangrijke dingen staan wel in die twee 
boeken, en ongetwijfeld zullen de geschiedschrijvers van den oorlog goed 
doen rekening te houden met de psychologische factors. Dr Le Bon stond 
er echter te dicht bij en was er zelf te zeer in betrokken om wetenschap- 
pelijk-kalm werk te verrichten. Bovendien ontbraken hem de noodige we- 
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tenschappelijke gegevens, daar hij zijn werken schreef midden in deo 
oorlog (1915-1916). Zeer dikwijls beschikte hij enkel over de dagbladpers, 
welke toch moeilijk op eehte wetenschappelijke waarde kan aanspraak 
maken. Zoo kan hij niet dan den lezer doen glimlachen, waar hij de < Ga- 
zette de Lausanne > als neutraal aangeeft. Ze verscheen wel in een neu¬ 
traal land (Zwitzerland) doch was, zooals ik het persoonlijk kon onder¬ 
vinden, heelemaal langs de zijde der Entente. Bovendien is de schrijver 
heelemaal onbevoegd op wijsgeerig en godsdienstig gebied. Zijn werken 
bevatten toch menige aanwijzing welke aanleiding kan geven tot weten¬ 
schappelijke bewerking en hij zet op het voorplan van alles de mensebe¬ 
lijke psyche, hetgeen een merkwaardige vooruitgang is op het oudere 
materialisme. 

8. — Een allerleitje. Benevens interessante gegevens van experimen- 
teel-spychologischen aard, ernstiger benuttigd dan bij Le Bon, een massa 
beschouwingen welke met deze wetenschap niets te maken hebben. 
Bovendien hangt alles zoo los aan mekaar. Ik ben heelemaal fakkoord 
met den schrijver waar hij beweert: « Mon ouvrage eüt peut-étre gagné 
en simplicité s’il eut été composé ó 1’ombre des bibliothèques, parmi les 
livres aimées, avec le conseil d’hommes érudits et prudents >. Waarom 
heeft de dokter dan ook niet op dit gunstig oogenblik gewacht ?... En 
tendenz ! Van af de eerste bladzijde steekt ze zeer onbescheiden het hoofd 
op, in een pracht van een contradictie. « J’ai cherché k dégager de ia 
guerre des enseignements psychologiques généraux; observant sans doc¬ 
trine prèètablie, j’ai classé ensuite les matériaux *. Dit heeft de schrijver 
bepaald vergeten waar hij vijf lijnen verder schrijft: « Mon livre pourra 
servir beaucoup plus par l’ardeur qui l’anlme que par une documentation 
nécessairement incomplête, ayant pour bat de monter la supêrioritè des 
forces affectivcs sur les product ions artificielles du rationalisme*. Ge 
zoudt toch bijna denken dat dit wel een « doctrine préétablie * kon zijn 1... 

Onder rationalisme moet gij hier verstaan den invloed van het ver¬ 
standelijke, van de gedachte, welke, zooals doorgaans bij de modernen, 
de plaats moet ruimen voor het gevoel, ’t Kostelijkste is echter dat het 
boek eindigt op den volgenden zin: « Nous devons en toute humilité 
avouer que nous sommes peu avancés encore dans la connaissance de 
ces forces affectives agissant presque è 1’insu de la raison et dont la 
puissance est prodigiense » (bl- 273). Dus niettegenstaande de onwetend- 
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heid waarin we ons bevinden aangaande het gevoel, wordt toch maar 
« a priori » beweerd dat het verstand er geen pak op heeft I 
En hoe is het mogelijk met zulk een apriorisme «vorauszet- 
sungslos * werk, eerste vereischte der wetenschap, te verrichten ? Die 
« ardeur > kan niet samengaan met koel redeneeren. Heel het boek is dan 
ook aangedikt tendenzwerk, waarin toch vele belangrijke feiten aan¬ 
wezig zijn, uit ’s dokters arbeid op het front. Hij blijft echter niet bij zijn 
vak, maar stijgt zeer dikwijs op stokpaardjes. Als ik niet bang was dat 
D r Dide D r Le Bon zou naar beneden gooien, zou ik zeggen dat ze samen 
kunnen zitten.’t Zou echter bepaald niet gaan, want heusche vrienden 
zijn het heelemaal niet, tenzij in hunne onwetendheid der scholastische 
philosophie en der godsdienstwetenschappen. 

Wilt ge een kleine bloemlezing. 

« L’hypothèse spiritualiste d’une personnalité présidant impassible 
comme un pontife omnipotent au défilé kaléidoscopique de 1’activité 
vitale *. (bl. 207). 

« Les philosophes objectifs avec la chute de la demière Bastille oü 
les restes d’une óme d’essence divine et d’allure royale se réfugiaient, ont 
démocratisé, socialisé notre moi *. (bl. 207). 

« Les résultats objectifs vont être atteints relativement k Porigine 
des espèces avec Darwin et è Porigine des sociétés avec Herbert Spencer; 
ces deux géants de la pensée anglaise construisent une oeuvre puissante 
comme des piècesde calibre énorme destinées a pulvériser les préjugês 
scolastiques *. (bl. 257'. 

« James a débarrassé la morale de la notion biblique du bien et du 
mal et Pa remplacée par la conception plus féconde d'action favorable ou 
nuisible ó l’expansion de l’individu ♦ (bl. 260). 

« Quelle contradiction entre le mythe de la faute originelle, de la ré- 
demption par la souffrance du Fils de Dieu con?u sans péché, de la grêce 
et de la vie éternelle, desdmes justes ou purifiées par Pexpiation, assises 
i la droite du Seigneur ! Quelle contradiction avec les enseignements de 
Phistoire et de la Science! A Pimmuabilité des êtres, Darwin oppose la doc¬ 
trine de la sélection des espèces ; è la doctrine des miracles, la chimie, 
la physique opposent le déterminisme irréductible des relations de cause 
i effet; au dogme du bien et du mal la cosmogonie oppose la doctrine 
des cataclysmes périodiques, au dogme de Pimmortalité le philosophe 
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oppose Ia notion de la vie et de Ia mort qui frappe les êtres mono-cellu- 
laires comme les peuples et les mondes * (bl. 270). 

Wat een opeenstapeling van onnauwkeurigheden en dwaasheden, 
als zoovele dogmas uitgebazuind 1 Feitelijk beheerscht hier het gevoel de 
rede, de haat het kalm verstandelijk werk. Echter een haat die lachlust 
wekt. De doleer is net als een kind dat een geoefende strijder aanvalt 
met een blikken zwaardje... 

Een enkele keer toch is er een onrechtstreeksche hulde gebracht aan 
de oude Moederkerk van Rome. 

« Le travail ma^onnique considérable au point de vue destruction, 
n’offrait pas un système intangible prêt è se substituer è la morale chré- 
tienne, non que les principes de cette secte fussent exempts de grandeur, 
mais paree qu’il leur avait manqué le poète, le créateur de Ia formule 
prête è satisfaire les consciences. Lorsqu’on a dit k un pauvre homme : 
« Votre maison est insalubre, on n’y respire q’un air confiné et des mias- 
mes malsains ! «il répondra peut-être : « Je m’en contente ! * mais si 
même il est animé d’esprit de progrès il s’écriera justement: « Préparez 
m’en une autre 1 * (bl. 271). 

Naar ’s schrijvers eigen getuigenis werd dat tot heden niet verricht. 
Sterk in onzen eigen burcht zien we kalm-bedaard toe naar wat zal ge¬ 
bouwd worden. Een toren van Babel ?.. 

4. — « Névroscs et Psychoses de guerre chez les Austro-Al Iemands * 
verscheen in 1918. ’t Is de verwerking der verslagen van D r Kimbaum 
(Berlijn): « Kriegsneurosen und Kriegspsychosen auf Grund der gegen- 
wartigen Kriegsbeobachtungen * in ’15-’16 verschenen in het « Zeitschrift 
für die gesamte Neurologie und Psychiatrie » (Berlin, Julius Springer). 
De verslagen van D r Birnbaum bevatten de samenvatting van 360 bij¬ 
dragen, door verschillende duitsche neurologen en psychiaters geschre¬ 
ven, naar aanleiding der oorlogsgebeurtenissen te lande en te velde. Om 
klaarte in deze vele documenten te brengen, beproeven de fransche 
schrijvers eene indeeling te geven der verschillende neuropsychische 
letsels, welke nog al duidelijk blijkt te zijn. Zij onderscheiden er vijf. 

1. De hersenschok (la commotion célébrale). Door de luchtverplaat¬ 
sing, door de ontploffing van een obus veroorzaakt, wordt de hersenpan 
geweldig geschokt. Hierop volgt volslagen bewusteloosheid, met onbe¬ 
wustheid van het gebeurde, vermoeienis, hoofdpijn, polsvertraging, oei- 
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ging tot overgeven. — 2. De algeheele schok (Ia commotion générale). 
Gansch het organisme ondergaat den schok der luchtverplaatsing. Hier 
zijn de gevolgen menigvuldiger dan in het eerste geval, daar gansch het 
lichaam aangedaan wordt. Beide gevallen doen zich dikwijls samen voor; 
echter niet altijd. — 3- De psychische of psychogene letsels, teweegge¬ 
bracht door psychische factoren, als zijn de geweldige ontroeringen 
waarmede het zien van een geweldig schouwspel gepaard gaan. Schrij¬ 
vers onderscheiden er twee: le raptus émotif; de geweldig ontroerde 
soldaat vlucht in ’t wilde ; in l’ictus émotif blijft hij integendeel op de 
plaats als genageld, ’t Spreekt van zelf dat ook dit letsel met de vorige 
kan samen treffen, doch ook niet altijd. — 4. De geestesverwarring 
(confusion mentale, amentia, Verwirtheit). ’t Is het hoogtepunt van het 
psychisch letsel, met of zonder organischen schok. Zooals het woord zelve 
het aanduidt, is er volledige verwarring in de ken- en streefvermogens. 
Rust geneest haar doorgaans. — 5. Hysterische verschijnselen, resultaat 
van hetero- of auto-suggestie, vreemde- of zelf-beïnvloeding, welke in de 
emotiviteit van den lijder hun aanleiding vinden. 

Met dezen nog al duidelijken leiddraad is er middel zich te bewegen 
midden de vele documenten welke de schrijvers uit de verslagen van 
D r Bimbaum hier aanbrengen. Ongetwijfeld zal later hierdoor meer 
klaarte kunnen gebracht worden op dit zeer ingewikkeld gebied. De 
schrijvers stonden nu te dicht bij hun stof en beschikten wellicht niet 
over de noodige geestes- en gemoedskalmte. Hier en daar zijn daar wel 
sporen van te ontwaren. 

II. 


De drie psychologische werken dezer twee dokters brengen ons in 
een rustiger atmosfeer. Het zijn ongeloovigen, evenals de twee vorige, 
positivisten, opgesloten in het zuiver wetenschappelijke, zonder philoso- 
phie ; maar ze zijn eerbiedig tegenover hen die het anders voor hebben, 
en weten hun bij gelegenheid hulde te brengen. 


1. — In de « Psychologie du soldat« gaan ze methodiseh te werk, het¬ 
geen hen zal behoeden voor onwetenschappelijke veralgemeeningen, 
zooals het weleens het geval is bij de twee vorige schrijvers. In een eerste 
deel behandelen ze beurtelings de verschillende maatschappelijke 
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standen, waaruit het fransche leger was samengesteld- Telkens onderzoe¬ 
ken zij er den geestestoestand van, vóór den oorlog en onder den oorlog. 

De aristocratie was getrouw aan haar verleden. Zij namen alle, op 
een enkele uitzondering na, plaats in de rangen. Niettegenstaande hunne 
antipathie voor den bestaanden staatsvorm, gehoorzaamden zij als trouwe 
vaderlanders.— Aan de fransche geestelijkheid brengen deze ongeloovigen 
een gevoelde hulde. « Aucune contestation n’est possible, k quelque parti 
qu’on appartienne : il a poussé è leurs extrêmes limites la bravoure et 
Pesprit de sacrifice. Tous ou presque tous les prêtres-soldats que nous 
avons eu Poccasion de voir au feu, qu’ils fussent combattants, aumóniers 
ou brancardiers, ont bravé le danger avec un mépris absolu de la mort, 
parfois même avec une témérité folie... Nous avons été frappés de la 
force morale que leur donnaient leurs croyances... * Waar de schrijvers 
verder zoeken naar de bron daarvan, gewagen zij enkel van hunne 
blijde verwachtingen aangaande het eeuwig leven- Zeker ook dit werkt 
in op een priesterziel; doch dat is niet de eerste beweegreden. Deze blijft 
altijd in de eerste plaats de liefde tot God. Aan die liefde kunnen de 
grootste offers gebracht worden, ook dit van hetaardsche leven. — Een 
enkele schaduwvlek in die huldebladzijden aan de priesters gewijd. 
Schrijvers verwijten hun « de placer souvent au dessus du devoir du 
soldat leur devoir d’hommes d’Eglise. En om hun bewering te staven 
halen zij het geval aan van drie brancardiers, welke op Paaschmorgen 
liever dan aan een dringend appel te beantwoorden, hun mis lazen. Het 
geval ware van dichtbij te onderzoeken, in detail, en na te gaan of die 
brancardiers wel handelden naar den geest der kerkelijke voorschriften. 
Uit dit ééne feit kan echter het bijwoord « souvent » niet gewettigd wor¬ 
den. — De intellectueel en : leeraars, schrijvers, geleerden, wijsgeeren 
hebben niet op de massa den invloed uitgeoe>end welke men had kunnen 
verwachten. Ze verdwenen eerder in de massa. Hunne houding was er 
in alle geval een prachtige, daar velen hunner zich vroeger openlijk tegen 
den oorlog verklaard hadden, en hunne fijngevoeligheid dikwijls moet 
gekwetst geweest zijn door de grofheid hunner omgeving. — Ook de 
burgerij wist zich aan de oorlogstoestanden aan te passen, al gingen ze 
er niet in op. Zij vooral verlangden naar het einde. — De werkman 
bracht in het leger zijn hoedanigheden en zijn gebreken mede. Zijn hoe¬ 
danigheden : groot weerstandsvermogen, luidruchtigheid, levendige in¬ 
beelding en gevoel. Zijn gebreken : zijn geest van opstand — « sa rou- 
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spétance*, zijn streven naar gelijkheid. — De hoogste hulde wordt 
door de schrijvers gebracht aan de boeren, verre uit het talrijkste in de 
loopgraven- Op 10,000 strijders waren er 7,360 boeren. Hunne gehoor¬ 
zaamheid aan de overheid, hunne verharding tegen vermoeienis, hun 
gelijkheid van gemoed, en vooral hun liefde voor den grond waren schit¬ 
terende hoedanigheden van de zware taak welke ze te verrichten 
hadden- 

Tegen Dr Lebon in, nemen de schrijvers niet aan dat de verandering 
van midden de persoonlijkheid ten gronde uit verandert, en staan 
hiermede langs den kant van het gezond verstand en van de gewone 
ervaring. Immers, een verandering van midden zal wel op de persoonlijk¬ 
heid inwerken en er een andere plooi aan geven, ’t Is er echter geen 
duurzame, want een maal in het oude midden, herwint men zijn vroegere 
persoonlijkheid. De persoonlijkheid hangt in de eerste plaats af van den 
mensch zelve, welke deze heeft op te bouwen. Het midden zal hem 
beïnvloeden, maar hem niet heelemaal herkneden, ten minste niet zoo 
hij niet uitsluitend passief is. De thesis van Dr Lebon is een zijner 
veelvuldige stellingen è priori, schakelende in zijn algemeene philosophie. 
De mensch is daarin het fataal produkt van zijn midden. 

Het tweede deel dezer studie beschouwt den soldaat in de ver¬ 
schillende stadia van den oorlog en tracht hem in ieder dier stadia 
psychologisch te kenschetsen. 

Een derde deel bevat nog drie algemeene studiën : 1. de soldaat 
tegenover den dood ; 2. de soldaat en de vreugde ; 3. de soldaat en de 
liefde. De toon dezer laatste studie, zooais overigens die van gansch het 
boek, is een positivistische, een standpunt dat we tegenover zulk een 
vraagstuk vooral, niet kunnen innemen. Opmerkingswaard is toch dat de 
ontucht (om het met zijn echten naam te noemen) meer heerscht achter 
het front dan in de vuurlinie. Aldus bevatte een hospitaal voor venerische 
ziekten 448 patiënten, waarvan 48 uit de vuurlinie en 400 van achter het 
front, nl. 270 uit Parijs, 14 uit Londen, 107 uit andere steden (blz. 157); 

Om deze « psychologie du soldat * met bevoegdheid te beoordeelen, 
moet men zelf soldaat geweest zijn, hetgeen mijn geval niet is. ’k Ver¬ 
moed toch dat er in dit boekje veel waarheid ligt, en betreur alleen het 
volslagen positivisme van de schrijvers : zij kijken en teekenen op, 
beginselloos. 
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8 . — ’t Is hetzelfde geval voor « Le Courage *. Ook hier hebben de 
schrijvers in menig opzicht flink werk geleverd. De indeeling van hunne 
studie alleen getuigt het. Na in een eerste boek vastgesteld te hebben 
dat er altijd oorlog geweest is, en ook wel nog zal zijn, wordt de oor¬ 
sprong, de wording van den moed ontwikkeld. Ten overstaan van het 
dier, weet de mensch moed aan den dag te leggen. Eindelijk wordt heel 
de psychologie van den moéd uitgewerkt in La Peur (ch. 1); I’alt ruisme 
logique (ch. 2); l’anatomie du courage (ch. 3) ; 1’habitude et 1'expérience 
(ch. 4); 1’amour du risque (ch. 5); les sanctions ; l’autosérothérapie de 
la peur (ch. 6); le courage collectif (ch. 7); 1’ame nationale (ch. 8); la 
bataille (ch. 9); la pathologie du courage (ch. 10). Geheel dit werk is 
belangrijk om de persoonlijke waarnemingen door de schrijvers zelve 
gedaan gedurende hunne militaire loopbaan in Afrika en nu in dezen 
wereldoorlog. 

Bovendien is heel de moderne wetenschap benuttigd. We staan dus 
voor een ernstige wetenschappelijke poging, waarvan we nu en dan de 
uitslagen kunnen toejuichen. Zoo wordt in den oorsprong van den moed 
vastgesteld dat deze zich enkel ontwikkelen kan in de mate waarin de 
mensch zich ontrekt aan het instinkt door de vorming van verstand en wil. 
— Wat de vrees aangaat, trekken de schrijvers ten velde tegen een der 
stellingen uit het gekende boek van Mosso : La Peur. Volgens hen is de 
vrees geea ziekelijke toestand. Zij is de psychologische uitwerking van 
het behoudsinstinkt, en dus normaal. Ze werkt enkel belemmerend wan¬ 
neer ze tot « schrik » (terreur) overslaat. — De algemeene leer der schrij¬ 
vers over den moed lijkt me zeer menschelijk. « Le courage dans Ia viede 
société normale, le tempérament dit combattif n’est souvent que le costu- 
me appliqué sur 1’égoïsme d’une personnalité encombrante. Etc’estpour 
cela que la même personnalité s’effondrera devant la mort. Tandis que 
1’homme modeste, détaché de tout, guidé par le devoir ou l’idéal, se 
haussera sans difficulté k 1’héroïsme, fleur divine de 1’humanité. * (bl. 
194). Dit is niet alleen zoo geweest op het front, maar ook in het bezette 
land. Zoo menige personaliteit-in-schijn zonk ineen bij ’t minste gevaar, 
terwijl onbekende lieden, plichtgetrouw, een heerlijken moed wisten aan 
den dag te leggen. — De psychologische beschrijving van den slag (la 
bataille) is bijzonder pakkend. Doch ook weerzinwekkend in de hoogste 
mate. Wat een negeeren van het edele en hooge in den mensch, en het 
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naar voor treden van het brutaal dierlijke ! Dit is nog niet geschikt om 
ons met den oorlog te verzoenen. 

Het gaat niet een volledige critiek uit te oefenen. Op ieder bladzijde 
bijna zou iets te zeggen vallen- Alleen een paar algemeene bemerkingen. 

In hunne inleiding leggen de schrijvers een volslagen scepticisme 
aan den dag- « II faut bien douter de notre raison quand on voit autour 
d’un même fait soutenir les théories les plus diverses * (bl. 12). Reeds bij 

Descartes (Discours de la Méthode) vinden we een dergelijke bewering. 

• 

En buiten twijfel is het dat op Descartes en op Kant, om maar die twee te 
noemen de tegenstrijdigheden der geleerden een grooten indruk hebben 
gemaakt, welke hen tot scepticisme deed overhellen. Ik vraag mij echter 
af, zoo men hierin radikaal-logisch wil zijn, waarom men dan zelf een 
stelsel ineen zet- « Nous ne voyons pas les choses telles qn’elles sont, 
mais leurs reflets dans le miroir que nous sommes » (bl- 15)- Die zin kan 
gerust door een scholastieker onderteekend worden, mits men hem 
goed begrijpe. Hier echter wordt hij als een volslagen subjectivisme 
aangenomen. Wat is dan, in zulk een stelsel, de wetenschap, in haren 
verderen opbouw, zooals schrijvers het hier beproeven. » Le vrai, c’est 
ce que 1’on croit (bl. 15). Is dat wel ernstig ? 

Uit heel het werk krijgt ge bovendien geweldig den indruk van een 
chaos. De meeste moderne psychologen zijn hier benuttigd, en dat leidt 
al vast niet tot een harmonischen samenhang, daar deze geleerde lui, 
zooals schrijvers zelve bekennen, in zoo menig geval, niet overeenstem¬ 
men. Ten slotte krijgen we dan ook maar alleen een inzicht op het veelzij¬ 
dig uiterlijke van den moed, maar niet op haar innerlijk wezen. Daarvoor 
echter zouden de schrijvers er een bepaalde levensbeschouwing moeten 
op na houden, waarvan in hun werk geen spoor aan te treffen is. Einde¬ 
lijk is het ook niet zonder verbazing dat men op blz. 174 leest: « Les 
Pères de 1’Eglise furent aussi trés affirmatifs. Volgen dan citaten uit 
twee boeken van het Oud Testament. Een ontwikkeld mensch diende 
toch te weten dat de boeken uit het O. T. niet geschreven werden door 
de Kerkvaders. 

8. — Ook in « Le Cafard * krijgen we veel leerrijks. Het woord werd 
spontaan door de soldaten geschapen en bevat een werkelijkheid welke 
de schrijvers hier physiologisch en psychologisch trachten uit te werken. 
Het woord vertalen gaat niet. In ’t algemeen kunnen we zeggen dat het 
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omtrent het tegenovergestelde is van den moed- Als inleiding tot boa 
onderwerp geven de schrijvers eene anatomo-physiologische uiteenzet¬ 
ting van het zenuwstelsel.«Le système nerveux estan fonds tont Vanimal, 
les autres ne sont lè que pour le servir >. (Cuvier) Groote waarde wordt 
gehecht aan de kleine vertakkingen (dendrites) der zenuwcel- Daardoor 
zijn de zenuwcellen onderling in verband. Door vermoeinis nu trekken 
zich deze uitloopers in, zoodanig dat de contact tusschen de zenuwcellen 
zal verminderen, of zelfs heelemaal ophouden in de volslagen asthenie, 
(ook genaamd psychastenie of neurasthenie) Heel deze zenuwwerking 
wordt beschreven >lsof zij alleen rekenschap gaf van al de psychische 
verschijnselen, ook der verstands- en wilsdaden, hetgeen eigen is aan 
de positivistische methode. Al wat de schrijvers vertellen over de wonde¬ 
ren van het zenuwstelsel kunnen we best aannemen, en toch het spiritua¬ 
lisme huldigen- De ziel, als «forma suhsistens »—op zich zelf bestaande 
vorm, — bezielt vooieerst het zenuwstelsel zelve, en voltrekt verder op 
eigen krachten de verstands- en wilsdaden. — Een eigenaardigheid : Voor 
de schrijvers is de verstandsdaad niet het hoogste in den mensch. 

« L’intelligence — ou mieux, le raisonnement (die « ou mieux * is koste¬ 
lijk, de redeneering is immers de functie van het verstand) est Ioin d’étre 
en effet la fonction cérébrale la plus perfectionnée... L’opération mentale 
la plus élevée est la présentification, c. è d. 1’adaptation active, souple 
et immédiate au Réel présent... Cette opération demande è la foi intégrité 
splanchnique, sensorielle, phychique, intégrité du fonctionnement ner¬ 
veux, automatique et conscient, intégrité de 1’attention, intégrité de 
la volonté, de cette dernière surtout qui... joue un grand róle danstoutes 
nos croyances et nos idéés ». Er is veel onduidelijks in dit citaat, en ge¬ 
brek aan logische indeelingi voortkomende uit het positivisme dier 
schrijvers. We kunnen het aannemen dat in de actueele aanpassing aan 
de werkelijkheid, in die « présentification * al de menschelijke vermogens 
samen werken, uiterlijke en innerlijke zintuigen, verstand en wil. Doch 
dit doet de daad niet van nature uit veranderen, ’t Is een synthetische 
daad, zoo men wil. Wat zou een beredeneerde psychologie de schrijvers 
hier te stade komen ! En hoe voelt men de leemte ervan in deze blad¬ 
zijden !... . 

Op deze eenigszins losse psychologische gegevens wordt nu verder 
het psycho-physiologische van den « cafard » uitgewerkt en vooreerst in 
« Les Tristesses et les Asthènies *, dat het onmiddellijk psychologisch 
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cultuurterrein is van den < Cafard >■ Schrijvers zijn bepaald niet levens¬ 
moe en een opgewekte levensblijheid schatert door deze bladzijden. 
Maar een van langer allooi! Hier vervalt zelfs het positivistisch amora- 
iisme tot immoralisme of onzedelijkheid. Och, de twee liggen zoo dicht 
bij elkander wanneer men geen hoogere werkelijkheden erkent dan de 
verschijnselen vallende binnen onzen kaléodoscoop 1 Geweldig voelt ge 
hier weer de afwezigheid van het zedelijke gesteund op God, het 
eenige dat in feite bestand bleek te zijn tegen het corosief der mensche- 
lijke critiek. 

Dan komt de beschrijving van « Le Cafard colonial > en « Le Cafard 
du soldat normal». Deze laatste wordt aldus omschreven : « Etat d’abord 
psychique, puis organique, créé par la vie des tranchées ; développé par 
la monotonie et surtout le surmenage émotionnel; laissant d’abord 
apparaltre la tristesse, les obsessions nostalgiques, familiales, professi- 
onnelles ; puis une sensation de fatigue ; ensuite un état de fatigue avec 
insomnie, inappétence, maigrissement, anxiété, perte de la volonté: 
enfin un véritable état de confusion mentale... qui est déj& autre chose 
que du cafard » (bl. 200) De cafard doet zich voor onder drie vormen : 
« 1) le cafard de l’asthénique, (ook genaamd hyposthénique) 1.1. z. de 
cafard van den moedeloozen, zonder energie. 2) le cafard du sthénique 
(of hypersthénique) 1.1. z. van hem die te veel krachten heeft, welke 
geen gelegenheid genoeg vinden tot uiting. 3) le cafard anormal, 
1.1. z. van hen die uit erfelijkheid of uit slechte gewoonte gebrekkelijke 
zenuwen hebben. In deze categorie bevonden zich veel deserteurs, welke 
in ’t begin van den oorlog strenger gestraft werden dan later, toen men 
begreep met wie men te doen had. Ze waren niet heelemaal verant¬ 
woordelijk. 

De groote heilmiddelen tegen den cafard, zijn de rust en het voed¬ 
sel. Die zijn ongetwijfeld onontbeerlijk- Maar hoe is het mogelijk hier geen 
zedelijke heilmiddelen op te geven t Ook de ouden spraken van een 
gezonden geest in een gezonde leest. Doch ze hadden een heel wat breeder 
en gezonder levensbeschouwing. 

Niettegenstaande het onvolledige, ja zelfs, hier en daar, het onkie- 
sch-onzedelijke, valt er toch wel wat uit dit boek te leeren met het oog 
op de vorming van h 2 t karakter. Daarover meer in een volgende kroniek, 
bij de bespreking van L’Education des Passions, van E. P. Noble 
(Paris, Lethielleux). 
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« Les legons morales de la guerre » komen uit de pen van een katho¬ 
liek, Paul Gaultier, van wien ik vroeger wel een paar goede boeken las. 
Men is verwonderd dit boek in deze reeks der € Bibliothèque de philoso- 
phie scientifique > Flammarion-Parijs te zien verschijnen. Bij het door- 
loopen der in deze reeks verschenen werken kan men zich vergewissen 
dat het geen gewoonte is. Ook de luidruchtige opdracht aan Dr Le Bon f 
over wien we het hooger hadden, kan mij moeilijk van ’t hart. 

Het boek zelf vind ik veel minder dan de andere werken van P. Gaul¬ 
tier. Er staan wel goede dingen in, maar als geheel viel het me niet 
mede. Ziehier den inhoud. l r livre : La Psychologie générale de la guerre 
européenne : Ch. 1 : La philosophie de la guerre ; Ch . 2 : La morale et 
la guerre européenne ; ch. 3 : La signification de la guerre européenne ; 
ch. 4 : Les causes psychologiques de la guerre européenne. — 2 e livre : 
La Psychologie des Belligérants. ch. 1 : Les raisons de 1’aggression alle¬ 
mande ; ch. 2: La résistance beige ; ch. 3 : Le courage fran£ais ; ch. 4 : 
L’honneur anglais ; ch. 5: L’obstination serbe ; ch. 6: Le réveil italien ; 
ch. 7 : Le mysticisme rasse ; ch. 8 : La Hdélité romaine ; ch. 9 : L’idéalis- 
me américain. 

De tafel zelf laat duidelijk zien dat de inhoud niet heelemaal beant¬ 
woordt aan den titel en dat de band tusschen al die zedelessen eerder los 
is. Dezelfde indrak komt voor de zooveelste maal terug: schrijver staat 
te dicht bij de gebeurtenissen om ze te beoordeelen, en beschikt boven¬ 
dien niet over het noodig wetenschappelijk materiaal. Zoo lezen we 
bl. 28: « Aussi bien, si le Congrès de 1815 avait donné satisfaction h la 
majorité des souverains, il mécontenta les peuples... Les Beiges se 
plaignirent que, Francais d’origine, on les eüt, sans les consulter, an- 
nexés ü la Hollande... » Bovendien ontbreekt aan gansch het werk een 
vaste lijn, op het punt van den invloed van verstand en gevoel. Hier zijn 
echt tegensprekelijke beweringen : « Les idéés, pour conditionnées 
qu’elles soient par toutes sortes de facteurs sociaux, mènent le monde, 
même lè oü il semblerait qu’elles dussent le moins agir. » (bl. 27) Inte¬ 
gendeel staat eenige bladz. verder: « La guerre européenne foumit la 
preuve péremptoire que la raison n’a guère d’influence sur les collecti- 
vités ». (bl. 36). Verschillende dergelijke tegenspraken liggen daarover 
het boek verspreid. Eenmaal toch klinkt hier de goede toon: « Ce ne 


Digitized by Google 


Original from 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 


OVER WIJSBEGEERTE 


977 


sont pas les idéés pures qui conduisent Ie monde, mais les idéés 
épousées par les sentiments. » (bl. 244). Doch waarom die leer dan niet 
duidelijk volgehouden heel het boek door ? Wat een gebrek aan psycho¬ 
logisch doorzicht!... 

« * 

Het is zooals ik het bij den aanvang over deze kroniek zegde : deze 
werken over oorlogspsychologie wegen niet zwaar op de hand. De 
moeite om ir zich door heen te werken is niet loonend. Naar mijn 
bescheiden meening ligt het aan verschillende oorzaken. Vooreerst 
hebben de schrijvers geen vasten maatstaf, geen methodisch psycho¬ 
logisch inzicht. Zij hebben geen vaste kaders om de feiten in te plaatsen, 
en geven alzoo den pijnlijken indruk van verwarring. Ook is veelal de 
wetenschappelijke documentatie niet voldoende aanwezig. Zeker waren 
de omstandigheden ef niet gunstig voor. Maar waarom zulk een haast ? 
Dat geldt te meer nog, daar de schrijvers feitelijk veel te dicht bij de 
feiten stonden, er veelal zelve in betrokken waren, hetgeen, hen belette 
de feiten in volle objectiviteit te beoordeelen. Met dit psychologisch 
gegeven hebben deze psychologen niet voldoende rekening gehouden. 
Hopen we dat het geschiede in de toekomst. Dan krijgen we degelijker 
werk. 


Antwerpen. 


P. JANSSENS, O. p. 
S. Th. lector. 
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